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EDITORIAL
Mais alla del esencialismo: Hacia una horizontalidad de la filosofia
latinoamericana

La filosofia latinoamericana cuestiona cada vez mas sus rutas metodologi-
cas y su agenda habitual. Se transita de claves fundadas en la argumentacion
o en la busqueda existencial del proceso reflexivo, hacia una concepcion
heterogénea y amplia sobre lo que es, lo que se hace y, fundamentalmen-
te, hacia donde va el ejercicio de pensar desde y sobre América Latina.

Se deja de lado el eje principal que la caracterizé en el siglo XX —el cual
estall6 con la famosa pregunta de Salazar Bondy, respondida por Leopol-
do Zea— para permitir escenarios de tension y enriquecimiento: desde la
filosofia y la teologfa de la liberacion, hasta los debates decoloniales que
critican sus propios limites. Se cuestiona la lectura esencialista que convirtié
la identidad en una trampa; tanto en su proyeccion sobre los proyectos-
nacioén como en la configuracion de una identidad homogénea, compartida
y filial, la cual derivé en versiones de origenes histéricamente imaginados
con marcadas agendas politicas. Es decir, posiciones como el pachama-
mismo o la asuncion de lineas epistemoldgicas originarias no rastreadas
con rigot, sino ficcionadas y provocadas por ocultas pretensiones politicas.

Se inventé parte de una busqueda que deberia ser honesta, rigu-
rosa y minuciosa, para convertir la discusion filosofica en una ope-
racion politica que favorecidé lecturas segregadoras y racistas, opera-
da por agentes interesados en someter la filosoffa a un ritmo partidario.

Elestatus deladiscusiénavanzahaciaunaaperturadonde se cuestionanlos
métodos para detectar, jerarquizar y estudiar lo latinoamericano. Se convierte
enun ejercicio que debe responder alos protocolos basicos de toda investiga-
cion: validacion de fuentes y evidencia de las afirmaciones, evitando que sea
producto de una mente febril, mesidnica o de profecias incumplidas que dis-
curren por laberintos donde se asume un destino teleoldgico sin escapatoria.
Es saludable revisar los parametros de esta estructura de sedimentacion
teorica, que evitd lecturas dindmicas de una comunidad filosofica diver-
sa, heterogénea y antagénica. Debe incorporarse que existen tenden-
cias de interpretacién en claves emotivas, apelando a nacionalismos e hi-
tos historicos milenarios, ante las cuales los filésofos no tendriamos por
qué allanarnos. Esto impidié que el debate se enriqueciera, convirtiendo
a lo diferente en un oponente ideoldgico, a menudo descrito como ope-
rador de un supuesto eurocentrismo que, en realidad, es una fabricacion.

Las posibilidades actuales son inéditas; el desafio radica en aceptar las
divergencias y la forma en que circulan nuevos horizontes sin condicio-
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nes privilegiadas. La horizontalidad debe ser un punto de partida basico
para evitar lecturas victimizantes o la defensa de un tronco absoluto que
causé una vision dual de nuestros asuntos. Estamos frente a una resigni-
ficacién combinada con una decadencia y precariedad material —incluso
planificada— de los agentes en los circuitos humanisticos y filoséficos;
lugares institucionalizados como universidades y centros de investigacion
con financiamiento publico han sido reducidos, desfinanciados y empu-
jados a los margenes mediante mecanismos que legitiman la cantidad de
documentos sobre los contenidos. Estamos frente a un desafio nuevo.
Asi, este numero de Solar responde a este renovado escenario, asu-
miendo nuestra responsabilidad de seguir participando intensamen-
te en la construccion de una red que discute, intercambia y debate.

Ruben Quiroz Avila
Director
Puerto del Callao, 2026
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EDITORIAL
Beyond Essentialism: Toward a Horizontality of Latin American
Philosophy
Rubén Quiroz Avila

Latin American philosophy is increasingly questioning both its meth-
odological paths and its customary agenda. It is transitioning from
frameworks founded on argumentation or the existential search of the
reflective process, toward a heterogeneous and broad conception of
what is done, what it is, and fundamentally, where the exercise of think-
ing from and about Latin America is heading;

The main axis that characterized it in the 20th century—which erupt-
ed with the famous question by Salazar Bondy, answered by Leopoldo
Zea—is being set aside to allow for scenarios of tension and enrichment:
from the philosophy and theology of liberation, to decolonial debates
that criticize their own limits. The essentialist reading that turned identity
into a trap is being questioned; both in its projection onto nation-build-
ing projects and in the configuration of a homogencous, shared, and
filial identity, which derived into versions of historically imagined origins
with marked pohtlcal agendas. That is, positions such as pachamamismo
or the assumption of original epistemological lines—not traced with
rigor, but rather fictionalized and provoked by hidden political preten-
sions—are being challenged.

Part of a search that should have been honest, rigorous, and metic-
ulous was invented to turn philosophical discussion into a political op-
eration that favored segregating and racist readings, operated by agents
interested in subjecting philosophy to a partisan rhythm.

The status of the discussion is advancing toward an opening where
the methods used to detect, prioritize, and study what is Latin American
are called into question. It is becoming an exercise that must respond to
the basic protocols of all research: validation of sources and evidence
for claims, avoiding products of a feverish or messianic mind, or of
unfulfilled prophecies that discurrence through labyrinths where a tele-
ological destiny is assumed with no escape.

It is healthy to review the parameters of this structure of theoretical
sedimentation, which avoided dynamic readings of a diverse, hetero-
geneous, and antagonistic philosophical community. It must be incot-
porated that there are tendencies of interpretation in emotive keys, ap-
pealing to nationalisms and millenary historical milestones, to which we
philosophers should not have to surrender. This prevented the debate
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from being enriched, turning what is different into an ideological oppo-
nent, often described as an operator of a supposed Eurocentrism that
is, in reality, a fabrication.

Current possibilities are unprecedented; the challenge lies in accepting
divergences and the way in which new horizons circulate without priv-
ileged conditions. Horizontality must be a basic starting point to avoid
victimizing readings or the defense of an absolute trunk that caused a
dual vision of our affairs. We are facing a resignification combined with
a decline and material precariousness—even planned—of the agents
moving in humanistic and philosophical circuits; institutionalized places
such as universities and research centers with public funding have been
reduced, defunded, and pushed to the margins through mechanisms that
legitimize the quantity of documents over content. We are facing a new
challenge.

Thus, this issue of Solar responds to this renewed scenario, assuming
our responsibility to continue participating intensely in the construction
of a network that discusses, exchanges, and debates.

Ruben Quiroz Avila
Director
Puerto del Callao, 2026
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UYACHAYNIN
Manam chullallachu tukuy kaq imaymana: Apyayalapa hamu-
tayninpa kinraychakuynin chaninchaynin

Apyayalapa hamutayninga sapa kutifiam chiqap kayninta k’amiyan, imay-
na kikin yuyaymanaynin apaysichikugninwan yaykunanpaq, hinallataq sapa
punchaw ruwasqan qillgakuyninkunatapas, astawan astawan tapukuchkan.
Yuyay mast’arisqapi sayasqa kichagninkunamanta ichataq kawsaypa sun-
qunmanta maskasqa yuyaymanaynin puriymantaqa imaymana rikch’akug,
achka yachayniyuq hamut’aymanmi tikrakuchkan, ima kasqanmanta, ima
ruwasqanmanta, aswan yuyaymanayninpas Apyayalapaq Apyayalamanta
richkan.

Apu t'urpin kaq kagninta huk kaynin kagnintataq XX pachak watapi (si-
glo XX) saqgikun —Salazar Bondy hamutaqpa tapukuyninwan qallarispataq,
Leopoldo Zea hamutaqpa kutichisqanwan rigsisqa— sasachakuykunapaq
saqisqam kachkan, tinkunakuykunapaq, gapaqgyachinakuykunapaqpas kich-
arisqa kananpaq. Hamutaynin qispichiyninkunamanta, punchawpa achik-
yayninmanta qallarispa gispichikusqa, ima hawa llaqtapa yachaynin pas-
kapachiykamapas (decolonial) rimanakuypa kikin harkakuqgninkunatapas
tapukuchkan.

Mana tikrakuq kayman hap’ikuq fiawinchayqa, kikinyachikuynin kaqta
ima tuqlla kagman wichichisqanhinarayku; kunanqa mana allin ghawasqam
kachkan. Llaqtachakuynin — umallikuyman mast’arikusqanpi sapaqchasqa-
lla, wawgqichachistin ruwasqanpipas kikinyachisqa, unay paqariyninkunata
yuyaymanayllapi ruwakusqa qillqa willakuyninkunaman llachiymanhinam
chayaykurqa, may kawpaqniyuq munayninkunawan chayarqa. Chaymi pa-
chamamaman sayanchakuyninkunapas, ichataq chigaphinapaq rakinaspa
mana maskasqa, runakunakuna hamutaynin kaq llachichisqahina, kawpaq
hamutayniyuq pakasqawan munayninkunarayku paqarichisqa kachkan.

Allin wallpacharisqa sapa tukuy imaymana chiqaq kayniyuq imachayuq
yachay maskayninmi, wakin chigniyniyquq ruwasqaman, chaymanta hamu-
taynin rimanakuynin huk kawpaq llamk’ay chignichikugman tikrarachisqa-
hina; hamutaq llamk’aqmi t’aqanakuyta, chignichikugman kallpacharqgan.
Kawpaq hamutayniyugman churaq munaq runakuna ruwachirqanku.

Apyayala rigsinapaq chaninchanapagq, yachanapaq ima apaysichikugninku-
na kasqa tapukuchkan, kunan rimanakuypa sayayninqa kicharikuymanmi
puririchkan. Sapa taripayninpa wakin qillqa kamachikuyninkuna kasqanqa
ama karunchakuq atikunchu: gillqakunata chiqapchaynin, imakuna taripay
apaysichikugnin rikuchinan; chayrayku ama ima ruphaq yuyaymanaspahi-
na kananpaq, ama llusisqahina icha flawpaq nisqa yuyaymana kananpag,
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hina muyuriq chinkana fiankunapi, mana llugsiy atina yachaypa chayaynin
hap’ikusqam kachkan.

Allinmi kay qillqa yachayninkunapa rakinakuyninkunapa t’'urpi sayaynin
ghawariyqa. Chaymi imaymana kasqanmanta achka hamutayniyug,
huknin-hukninwan mana tupaq hamutayniyuq ayllu kawsaghina fawin-
chanapaq hark’arqa. Yachananchikmi wakin rimaykuna sunqumanta hamuq
kayiyninwan purisqanta; kikin llagtachakusqankunata, waranqa watayuq
qillqa willakuykunapa hatun willakuykunataq qayakuspa. Hamutagkunaqa
ama chaykunaman tupaykuspa urayman wichinanchikchu. Chayraykum
rimanakuy mana qapaqyachikurqachu. Hukniraq kasganqa yuyayman-
ay yachayniyuq awqaman tukuchisqam karqa. Achka kutiqa hawa llaqtapa
yachaynin yachayllapi yachakuq kaqnin (eurocentrismo) sutichasqawan gha-
wasqam karqa, ichaqa chaypas wakin kuti runapa ruwayninllam karqa.

Kaymi ima rimanakuy allin kayninman chayayninta haykaykurqa, ima
hukniraq yuyaymanay kaqman harkaykuspa, fiataq ima huk hawa llaqta-
manta ima harkay ruwayniyugmi, ima huk musuq gallarichiy. Kunan pacha
ruwakuyninkunaqa mana qillqgasqaraqmi kachkan, atipayninga imaymana
chantayniyuq kaq, imaymanayuq kaqniyuq kaq chaskiy qukugmi kanman,
ima huk hamuq kinraychagninkuna apunchasqa qukuqniyuq churakuspa.
Kinraychachikugkunaqga ima tiksichachikugmi gillga fawinchaykunaman
ama waqaqtukuq kanan qukugnanpaq, hinataq ima amachakuq kikin sach’a
mallkihina tukuy iskayyachisqa imanchik yuyaymanachiy quchisqa.

Kunanga ima musuq ima sutillapachikuyniyuq paqarimuqmi kachkanchik;
chaywan chaqrunchaspa ima wakcha wichiy kaq tarikuyman chayayniyuq
rikurimuchkan. Mana allin qillqayniyugkuna, —mana allin apaysichikuqni-
yugq— runakunapa hamutaynin muyurigninpi hamutakugkunapa; Umalliq
llagtaga qullgitam hatun yachaywasikupa, ima yachay taripay wasikunapas
pisiyarachinku, qullgita gichuspam ima pata kagman tanqaykun tukuy ima
kagninkuna pisiyachiy wikch’usqaman. Ima musuq sasachakuypim kach-
kanchik.

Chayraykum intipa yupaychasqan kay musuq qawayninkuman kutichin,
ima chiqap nisqanchikman taripaynin gatipayninpi ancha yuyayman-
ayninchikwan rimanakuy gispichiyninpi rantinakuspa rimanakunapaq.

Ruben Quiroz Avila
Director
Puerto del Callao, 2026
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La estética de la violencia y el fracaso en Plata guemada: una
tragedia contemporanea

The Aesthetics of VViolence and Failure in Burnt Money: A Contemporary
Tragedy

Claudia Alejandra Diaz Rodriguez

Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Pera
claudia.diaz6@unmsm.edu.pe
https://orcid.org/0009-0000-9920-0122

Resumen

Plata gquemada (1997) de Ricardo Piglia representa el acto de la
violencia con frialdad, ritmo y una belleza poética inquietante. Los
personajes nunca tienen posibilidad de redencién: estan marcados por la
marginalidad, el desequilibrio psiquico, la traicién y la adiccion. Todo en
la novela los conduce al fracaso, que no es Gnicamente biografico, sino
también existencial, filoséfico y estructural. La novela se construye, asi
como una tragedia contemporanea, donde el fracaso y la violencia no
son solo temas sino formas estéticas que expresan una vision tragica
del mundo. Este trabajo se propone analizar como Plata quemada
articula una estética de la violencia y del fracaso para construir una
experiencia narrativa donde lo tragico emerge no como excepcion,
sino como destino. A través de herramientas filoséficas y estéticas,
se buscara comprender de qué modo la obra de Piglia representa un
universo regido por la pérdida, el encierro y la destruccion, y qué tipo
de sentido estético y existencial puede leerse en esa representacion.

Palabras clave: Plata quemada, estética de la violencia, tragedia
contemporanea, representacion de la marginalidad, narrativa existencial,
filosofia del fracaso.

Fecha de recepcion: 12/07/2024  Fecha de aceptacion: 18/10/2024

Abstract

Plata quemada (1997) by Ricardo Piglia depicts acts of violence with
cold precision, rhythm, and an unsettling poetic beauty. The characters
are never granted the possibility of redemption: they are marked by
marginality, psychological imbalance, betrayal, and addiction. Everything
in the novel leads them to failure, which is not only biographical, but also
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Claudia Alejandra Diaz Rodriguez

existential, philosophical, and structural. The novel is thus constructed
as a contemporary tragedy, in which failure and violence are not merely
themes but aesthetic forms that express a tragic vision of the world. This
study aims to analyze how Plata quemada weaves together an aesthetics
of violence and failure to create a narrative experience in which the tragic
emerges not as an exception, but as a destiny. Through philosophical and
aesthetic tools, it will seek to understand how Piglia’s work represents a
universe governed by loss, confinement, and destruction,and whatkind of
aesthetic and existential meaning can be discerned in that representation.

Keywords: Plata quemada, aesthetics of violence, contemporary tragedy,
representation of marginality, existential narrative, philosophy of failure.

1. Introduccién

La novela Plata quemada de Ricardo Piglia se erige como una de
las representaciones mas complejas y perturbadoras del crimen
en la literatura latinoamericana contemporanea. Basada en hechos
reales pero filtrada por una narrativa intensamente estética, la obra
convierte la violencia, la locura y la marginalidad en nucleos poéticos
donde lo tragico no solo se representa, sino que se encarna. La
presente investigacion parte de una lectura que entiende la novela no
simplemente como un thriller social o politico, sino como una tragedia
contemporanea en la que el fracaso, la paranoia, el deseo y la esquizofrenia
se vuelven formas de existencia, de percepcion y de lenguaje.

A través del analisis de escenas clave —como el asalto al camién
blindado, el encierro de los personajes, y las multiples formas de
degradacion psiquica y fisica que atraviesan—, se abordarda como la
violencia en Plata quemada no actia solo como contenido narrativo, sino
como una forma estética que permite pensar nuevas formas de lo tragico
en el siglo XX. Para ello, el articulo dialoga con una serie de pensadores
contemporaneos (Benjamin, Adorno, Deleuze y Guattari, Nancy, entre
otros), que permiten leer el fracaso no solo como desenlace, sino
como estructura constitutiva de los sujetos y del mundo representado.

El objetivo es mostrar que Plata quemada no se limita a narrar una
historia de crimen, sino que construye una experiencia de lectura
que interroga nuestras nociones de sentido, cuerpo, subjetividad
y destino. Lo grotesco, lo espectral, lo abyecto y lo maquinico se
funden en una poética del colapso, donde la estética del crimen
sustituye a toda posible redencion. Asi, Piglia escribe una tragedia sin
héroes, donde la belleza se conjuga con la destruccion, y donde el
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fracaso no es una excepcion, sino la regla secreta de toda existencia.

2. El valor de la literatura de Ricardo Piglia en la actualidad
A modo de preludio comenzaremos con un apartado breve para
dar cuenta de la contextualizaciéon de la obra de Ricardo Piglia. La
literatura de Piglia a decir de Weiss (s.f.) en su investigacion de la
Literatura Mundial, ocupa un lugar de gran relevancia en el panorama
literario actual por su capacidad de articular, desde la tradicion
argentina, un dialogo profundo y critico con la literatura global. Como
sefiala Weiss, su obra no se limita a reproducir modelos locales o
latinoamericanos, sino que desarrolla una estrategia de traduccién y
transculturacion que injerta tradiciones extranjeras (Tolstoi, Dostoievski,
Faulkner, Hemingway, Fitzgerald, Pavese, Capote, entre otros) en un
marco argentino, y lo hace en tensiéon con las poéticas dominantes
del Boom y con figuras hegemonicas como Borges y Cortazar.
En el contexto contemporaneo, esta operacion lo coloca como un
autor puente entre lo local y lo global, proponiendo una literatura
argentina moderna que evita el encasillamiento del “latinoamericanismo”
homogéneoyeurocentrado. Suénfasis en formatos comolacritica-ficcion,
la croénica, el diario y la oralidad rescata zonas poco atendidas por las
corrientes hegemonicas y ofrece unmodelo de escrituradondela violencia,
la marginalidad y el fracaso se convierten en formas estéticas y politicas.
Piglia, ademas, anticipa debates que hoy son centrales en los estudios
literarios: laliteratura como traduccién cultural,la “mala” traduccion como
estrategia creativa, y la lectura “a contrapelo” de los canones mundiales.
Esto lo vuelve especialmente relevante en la era de la globalizacion
literaria, pues suobrano solo circulainternacionalmente, sino que también
reflexiona criticamente sobrelas condiciones y tensiones de esacirculacion.
Piglia es valorado como un escritor que construyé un
proyecto estético-politico soélido, capaz de redefinir la relacion
entre literatura argentina y literatura mundial, y de proponer
una visiéon alternativa frente a las narrativas dominantes de su
tiempo, con vigencia plena en el debate critico contemporaneo.
En La Literatura como resistencia en E/ Camino de Ida de Ricardo Piglia
de Galiano Marfa y Del Campo Angel (2020) se analiza criticamente
la obra de Piglia subrayando su capacidad para reformular la
narrativa argentina contemporanea mediante un didlogo activo con
las tradiciones literarias internacionales y las tensiones culturales
propias del pais. Resalta que Piglia no solo integra influencias de
autores extranjeros en un contexto argentino, sino que también
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cuestiona las formas establecidas de representacion, alejandose de
los canones del Boom y de figuras hegemonicas literarias de la época.
El trabajo que a proposito discierne sobre otra obra de Piglia (El camino
de Ida) enfatiza su papel como renovador de la prosa argentina, capaz
de entrelazar la literatura policial, la novela histérica y la reflexion
tedrica, construyendo un espacio hibrido donde ficcién y critica se
interpenetran. En la literatura actual, se lo reconoce por haber anticipado
debates sobre globalizacion literaria, traduccion cultural y reapropiacion
de tradiciones extranjeras, lo que le permite seguir siendo un referente
para escritores y criticos que buscan superar modelos literarios
rigidos y apostar por narrativas mas experimentales y politizadas.
Por otro lado, Gallego (2024) en su articulo “Ricardo Piglia:
critica y sociedad” valora la literatura de Ricardo Piglia como un
proyecto critico-literario de enorme influencia en la Argentina,
articulado desde una sociologfa de la literatura de raiz marxista
y caracterizado por lo que ella denomina politicas de la critica.
Segin el articulo de Gallego, Piglia no es s1mplernente un novelista
que ocasionalmente escribe ensayos, sino un escritor-critico que
construyé un marco de lectura duradero y reproducido por discipulos
y epigonos. Gallego subraya que su impacto fue mayor como lector
de Borges y de la tradicién argentina que como narrador, ya que supo
vincular literatura y sociedad desde los debates marxistas de los 60 y
70, alejandose del realismo de reflejo para concebir la literatura como
productora de realidad, fusionar poéticas opuestas (Borges y Arlt)
para redefinir el canon y nacionalizar a Borges desde una perspectiva
materialista, practicar una critica de escritor: lectura estratégica, uso
de procedimientos narrativos en la critica, y control del canon desde
la ficciéon, mantener un ethos vanguardista como efecto de lectura,
diferenciado del barroco latinoamericano, ejercer una critica de masas
mediante formatos publicos (clases televisadas, entrevistas), evitando el
hermetismo académico, desarrollar una critica materialista, atenta a las
condiciones de produccion, la economia literaria, la autoria y el mercado.
Para Gallego, su obra funciona como un laboratorio de
hipétesis donde la ficcion y la critica se entrelazan para intervenir
en el campo literario y en el debate sobre la funciéon social de
la literatura, con “un pie en lo real y una mano en la ficcion”.

3.Prélogodeunatragediaurbana: entreelazaryelfracasoanunciado

Solo Marcelo Pifieyro (quien llevé Plata Quemada a los cines en el
2000) logré encarnar con elegancia y cierta lugubridad grotesca la escena
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que da inicio a la narraciéon de Piglia, presentando a los mellizos sin
lazos de sangre de su famosa novela: al loco Gaucho Rubio también
conocido como Dorda y al inquieto Nene, Franco Brignone, o
simplemente Brignone. Y lo consigue con creces porque enseguida el
espectador logra intuir la personalidad de cada uno, personalidades que
mas adelante nos servira ver con mayor detalle. Por lo pronto la primera
pagina del libro los describe asi: “Eran llamativos, extravagantes... Iban
vestidos con elegancia, de oscuro, con traje cruzado, el pelo corto, las
manos cuidadas” (Piglia, 2024, p.9). Lo monstruoso, podemos decir,
se oculta en el refinamiento de los mellizos. Piglia describe a estos
personajes con elegancia, pero al borde de una caricatura siniestra.
Mientras que en la adaptacion cinematografica Pifieyro se preocupa

en traslucir las imagenes y la relacion entre Dorda y el Nene, en la novela,
Piglia se encarga de que el lector sienta la tensién sobre el operativo
criminal en el que estan envueltos: el asalto a un camién blindado del
banco argentino. Dorda se muestra intranquilo y no conffa en nadie, en
ninguno delos otros miembros dela operacion, pero Brignone estaahipara
darle seguridad: ya tenfan todo planeado al milimetro, era todo de lo mas
“cientifico”, como el mismo Nene le explica mas tarde a su amigo-amante.
Enel centro de operacioneslos esperaba Malito, la cabeza, el jefe, que

ya tenfaaseguradolos contactos conlos politicos ylos policias para obtener
la informacién que necesitaban y a cambio, claro, habia a quienes tendrfa
que entregar la mitad del botin, aunque Malito crefa que podian escaparse
con todo al Uruguay si sacaban ventaja del tiempo. Malito también era un
tipo extravagante, la “nena mala” tenfa sus “rayes” como decia el Gaucho:
los teléfonos pinchados, la luz del sol, el tumulto de gente, el lavado
de manos con alcohol, los gérmenes, el odio a la policia, a los putos...
Después de presentarnos a un tercer miembro: el Chueco Bazan,
Piglia se encarga de ponernos bajo la tension de Dorda (y de otros
integrantes) sobre el dfa antes del asalto: “uno se pone vidente, ve
visiones, cualquier cosa parece una sefial de mala suerte” (Piglia, 2024,
p.13). Esta es una escena que nos expresa lo inabarcable, lo abrumador,
lo que suspende el juicio por su intensidad, el palpito de destino, la
paranoia de Dorda. La preparacion del golpe se vuelve algo ceremonial,
casi fatalista. E1 Gaucho Rubio, describe el autor, “parecia un poco ido y
era un derrotista y vefa todo negro y siempre hacfa chistes catastroficos y
por eso al final todos se divertian con éI” (Piglia, 2024, p.24). Al Chueco
Bazan el Gaucho le daba miedo Dorda porque era raro. Finalmente,
el unico que lo comprendia incluso sin hablar era el Nene Brignone.
Los mellizos estaban atrapados en un departamento de cierta calle
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llamada Arenales junto con el cuarto miembro, y el chofer de toda la
operacion, el Cuervo Mereles, que alquilaba el departamento para ¢l y
su novia, Blanca, quien al principio creyé que Mereles era hijo de un
hacendado porque asi se le presentd, pero una vez que supo la verdad lejos
de importarle o indignarse la entusiasmo la idea de que un pistolero le
cumpla sus caprichos. La fascinaciéon de Blanca no esta tanto en la verdad
de Mereles, sino en su relato: el mito del criminal elegante que la saca de lo
ordinario. En ese sentido, lo que seduce no es la accién, sino la estética de
la accion. El mito sustituye la realidad y la embellece, generando una ética
del crimen como espectaculo. Blanquita es presentada por Piglia como
una figura deseada, no tanto por su autonomia, sino como superficie
de proyecciéon masculina. Los miembros de la banda la observan como
si quisieran devorarla, y su cuerpo se vuelve el centro de una tension
ambigua entre erotismo, poder y violencia. La estética aqui opera en el
terreno de lo perturbador: lo bello, lo deseado, lo vulnerable. La actitud
del Cuervo sorprendentemente es de complacencia, le gustaba que otros
deseen a su novia, roza lo grotesco moral: lo que deberia generar celos
se vuelve fuente de orgullo, lo intimo se vuelve publico, y lo humano
se transforma en decorado o moneda de valor en el encierro criminal.

El capitulo dos es rapidamente el espacio del suceso que pondra
la trama en curso. Piglia nos cuenta la no poco estimable rutina del
tesorero Alberto Martinez Tobar que morirfa esa tarde. Nos muestra
como la idea de robar el banco ronda por la cabeza de cualquiera con
alguna necesidad y todo lo que podria hacer si jugaba bien sus cartas,
pero al final todo eso quedaba en el imaginario del pobre hombre. Piglia
utiliza un detalle muy simbdlico apoyado del testimonio de los testigos:
que Martinez habia enganchado la cadenita del maletin a la mufieca y eso
le habifa costado la vida. Martinez se dirigi6 a la calle y se encontré con
lo habitual pero no noté al Chueco Bazan que hacfa de campana en un
bar, ni not6 las sutilezas en el ambiente sobre los malos presagios, ni que
todo estaba conformemente cronometrado al plan de los malhechores.

Cuando la camioneta blindada que se dirigia del banco a la
Municipalidad avanzé por una calle llamada Tres de Febrero y doblo,
se escucho el ruido de un motor de un Chevrolet 400 que aceleré y
se coloco justo en frente de la camioneta a las 3:11 pm. De aquel auto
salieron dos tipos, uno de ellos con una media de mujer en el rostro con
dos agujeros por donde podia ver. Llevaba una ametralladora en la mano
y ¢él “parecia un mufieco de madera, un fantasma” (Piglia, 2024, p.31). El
Nene poniéndose la medalla de la Virgen siguié a Dorda, muy drogado
y con apariencia tfsica o de “angel” como algunos testigos dijeron, y

20 Solar | Afio 20 Volumen 16, Ntumero 1



La estética de la violencia y el fracaso en Plata quemada: una tragedia contemporanea

empuflando una Beretta 45. La rafaga de tiros no se hizo esperar y la
gente de los alrededores huy6é de inmediato. Dorda le dispar6 en el
pecho a Martinez Tobar para quitarle el portafolios con el dinero y
también a otro policia indefenso en la nuca, simplemente porque odiaba
a la policfa. Era un odio personal que en su imaginario se traducia
como disminuir los elementos de una tropa que no podrian renovarse.

Los criminales lograron escapar y Mereles conducia rapidamente
para sacarlos de ahi con todo el botin, pero el Gaucho habia resultado
herido pero vivo, y en medio de la huida adn les alcanzaba para untarse
las encfas con la coca. Dice Piglia: “La plata es como la droga, lo
fundamental es tenerla, saber que est4, ir, tocarla, revisar en el ropero,
entre la ropa, la bolsa, ver que hay medio kilo, que hay cien mil mangos,
quedarse tranquilo. Entonces recién se puede seguir viviendo.” (Piglia,
2024, p.37). Aqui la plata se convierte en una figura estética del
deseo y del sostén ontologico. Su presencia es lo que permite "seguir
viviendo". Desde un punto de vista marxista-freudiano (como el de
Benjamin o Adorno), podriamos decir que el dinero se convierte en
un fetiche sensible, una sustancia que carga con todas las proyecciones
imaginarias de los sujetos. Su funcion estética estd en hacer visible
la necesidad invisible: la adiccién, el deseo, la ansiedad de tener,
la promesa de futuro. La plata como objeto estético no se reduce al
simbolo econémico: es imagen, es tacto, es un tranquilizante ontolégico.

Sobre el pasaje anterior del capitulo segundo podemos dar cuenta
de que funciona como la condensacién de un momento umbral, donde
lo cotidiano se ve desgarrado por la irrupcion de la violencia. Desde
una perspectiva estética-filoséfica, esta escena puede ser comprendida
como un acontecimiento estético en sentido fuerte, es decir, como la
emergencia de una experiencia que rompe la linealidad del tiempo y
desborda el marco perceptivo ordinario del lector y del propio mundo
narrado. La muerte de Martinez Tobar, aparentemente absurda y
determinada por un detalle tan minimo como la cadenita del maletin,
nos obliga a repensar el peso de los objetos y signos en la narrativa. En
este punto, se podria traer a colacion a Maurice Merleau-Ponty, quien en
su Fenomenologia de la percepcion (Pérez, 2008) plantea que los objetos son
siempre significativos por la forma en que se encarnan en la experiencia’ .

1 Merleau-Ponty rompe con la concepcidn cldsica del objeto como una cosa exterior,
aislada, y propone que: El objeto es significativo porque se da en un horizonte de expe-
riencia corporal. Es decir, el cuerpo es el medio a través del cual los objetos aparecen
como tales. El cuerpo no es un objeto mas en el mundo, sino una estructura activa
que orienta la percepcion. Cada objeto que percibimos estda manchado por nuestra
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La cadenita no es un simple accesorio de seguridad, sino un simbolo fatal
del vinculo con el capital, del apego a una legalidad que paradéjicamente
lo condena ala muerte. Es, en suma, una inscripciéon material de lo tragico.
Asimismo, hay un trabajo formal que hace de la escena no sélo una
progresion narrativa, sino una composicion estética de lo siniestro
y lo maquinico. La descripcién del asaltante con la media en el
rostro —“un mufieco de madera, un fantasma”— activa una serie
de imagenes propias del arte grotesco y espectral. Esto puede
leerse a través de Walter Benjamin, quien en Lz obra de arte en la era
de su reproductibilidad técnica (2003) habla de cémo la técnica puede
destituir la "aura" del arte clasico, y aqui, la ametralladora y el disfraz
industrializado borran el rostro humano para imponer un tipo
de estética sin sujeto, donde lo inhumano aparece como forma.

El tiempo exacto —las 3:11 pm, el lugar preciso: la calle Tres de
Febrero— no son datos decorativos: son marcas de una hiperconciencia
del acontecimiento, un tiempo cronometrado que se opone al tiempo
difuso del tesorero, perdido en su imaginario de posibilidades que
nunca se concretan. Lo que se da es un choque de temporalidades: el
tiempo potencial del deseo burgués versus el tiempo estratégico, real,
del crimen. En este sentido, podrfamos aludir a Jean-Luc Nancy (2000)
y su nocién del sentido como acontecimiento, donde el sentido no
esta dado de antemano, sino que emerge en el estallido de lo real, en la
fractura. El sentido no es algo dado, previo o esencial, sino que ocurre,
acontece, se da en una apertura, como una experiencia de la libertad.

La estética del fragmento también se puede observar en la forma
en que el suceso es contado: desde la mirada de los testigos, en flashes
de imdgenes, rostros cubiertos, movimientos automaticos, odio sin
justificacion racional. Esta fragmentacion es parte de la modernidad
violenta que Piglia retrata y puede abordarse con Theodor Adorno
(2004), especialmente su concepcion del arte moderno como aquello
que no puede dar una forma armoniosa al horror, sino que debe
mostrarlo en su crudeza y discontinuidad. Adorno sostiene que después

posicion corporal, nuestra historia perceptiva y nuestras posibilidades motrices. Los
objetos no se nos presentan como “esencias” abstractas, sino como partes vividas
del mundo, como fendmenos atravesados por memoria, deseo, cuerpo y contexto. el
cuerpo no solo percibe, sino que anticipa acciones: moverse hacia, alejarse de, ma-
nipular, esquivar, etc. “El espacio corpéreo [...] es la oscuridad de la sala necesaria
para la claridad del espectédculo” Eso significa que: La significacion del objeto surge
de su relacién con la accién: no es algo fijo, sino situado y orientado. Un objeto es
significativo porque puede ser usado, tocado, evitado o habitado por nuestro cuerpo.
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de Auschwitz y ante los horrores del siglo XX, el arte no puede seguir
produciendo belleza reconciliadora, ni representar el dolor de forma
armoniosa o estilizada. El arte moderno debe ser autbnomo, negativo,
disonante, fragmentario, porque solo asi puede dar testimonio del
sufrimiento sin traicionarlo. El valor del arte esta en su capacidad de
dar voz a lo reprimido, de mostrar la miseria y, al hacerlo, anticipar
su posible superacion. El arte moderno, oscuro, negativo y dificil,
no es una traicion al arte, sino su unica forma legitima hoy en dia.

Este episodio no sélo construye una atmoésfera sino que revela una
ontologfa propia de la novela: la realidad es fragil, escindida, y siempre a
punto de volverse otra por acciéon de lo imprevisto. Lo estético aqui no es
lo bello sino lo terrible como forma de verdad, lo que Heidegger (1986)
llamarfala"desocultacién" (aletheia)deunfondodeviolenciaqueestructura
lavida urbana, el deseo, y el fracaso. La verdad no es solo una propiedad de
los juicios o de las frases verdaderas, sino una caracteristica fundamental
del ser, del mundo mismo. El mundo no se nos da completamente;
se desvela parcialmente, y esa dindmica es la verdad como Aletheia.

El crimen que nos presenta Piglia es tanto un acto de supervivencia
como una manifestaciéon ontologica. Lo bello en esta estética no
es lo agradable ni lo armonioso, sino lo simbolico, lo espectral y
lo pulsional. Piglia escribe con la camara de un director de cine y la
pluma de un filésofo de la ruina. Todo este montaje tiene un peso:
nos interpela como espectadores y como parte de esa misma logica
donde, como dice la novela, lo esencial es saber que el dinero esta.

4. El arte de la fuga: violencia, deseo y destino
El cuervo conduciendo era un loco fenomenal, era adicto a una
sustancia llamada Florinol, y aqui Piglia nos describe su estado mientras
iba a toda marcha: “La cabeza se le vaciaba, estaba vacante, y no podia
saber qué era lo que realmente habfa pasado, pero por eso era un chofer
excepcional. .a mente en blanco, una sangre fria que nadie podia igualar”
(Piglia, 2024). Por desgracia una nueva rafaga de balas hizo que chocaran
y el auto termind incrustado en una saliente de la alcantarilla con el vidrio
trasero destruido y con una mancha de sangre en el asiento de atras que
luego confirmarfaala policia era de uno delos asaltantes que estaba herido.
El Nene fue el primero en bajarse con su Beretta en manos para
buscar otro auto, el del sefior Busch, un comerciante que solo iba de
paso y ahora al menos tendria una anécdota que contar. Los otros dos
bandidos se apresuraron a subir al auto Rambler del inocente hombre
con las bolsas de dinero para seguir con la fuga (por la prisa dejaron
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olvidados algunos bolsos, ademas de algunas armas —dos metralletas
Halc6n—). Aunque para ese punto se habfa dado alerta a toda la fuerza
policial, no lograron dar con los fugitivos. Era obvio para la policia
de investigaciones que tantos los bolsos como las armas sefialaban
cooperacion militar de algin tipo, y mientras investigaban esto, los
diarios producfan sus narraciones repulsivas y abyectas, en palabras
de Malito, como el de la descripcion de una nifia que alcanzada por
la rafaga de balas terminé con el rostro hecho una cavidad sangrante.
Malito no estaba del todo horrorizado por todo aquello. Al leer

las noticias con placer morboso, encarna la figura del espectador
moderno atravesado por la estética del crimen. Su emocién ambigua
(satisfaccion y decepcion por no ver su foto) remite a lo que Susan
Sontag llama la “fascinacién por el dolor del otro”, y también a la
estetizacion de la violencia en la prensa, que transforma la tragedia en
espectaculo. En Ante el dolor de los demas (2003), Sontag cuestiona
la idea de que ver imagenes del horror automaticamente nos vuelve
mas conscientes, éticos o empaticos. Mas bien, sefiala que a menudo
esas imagenes provocan: fascinacién voyerista, estetizacion del
sufrimiento, acostumbramiento o insensibilidad y el consumo del
dolor como espectaculo. Las fotografias del dolor de los otros son
una especie de teatro; un teatro de la posicion moral: el espectaculo
de la victima, la figura del agresor, y uno mismo, el espectador,
que tal vez te consideres inocente o piadoso o, al menos, implicado.
Malito sabfa que el Chevroletabandonado les darfa demasiadas pistas a

los policias y en efecto estos aseguraban que ya tenfan la identidad de dos
de ellos, aunque también tenfan cuidado con la informacién que soltaban
ala prensa, y como dice Piglia: “la suerte es mas importante que el coraje,
mas importante que la inteligencia y las medidas de seguridad. El azar,
paraddjicamente,estasiempredelladodelordenestablecido” (Piglia,2024).
Hernando o simplemente Nando era otro miembro de la operacion

de asaltantes, habfa calculado con Malito el sistema del gran dia (“la
inteligencia del asalto”), ademas de como huirfan luego al Uruguay.
Se dirigi6 a la calle Arenales con precaucion, atento a cualquier
perturbacién que lo obligara a sacar su arma y defenderse. Al primero
que encontrd en el /Jving fue a Dorda, recostado en el sofd y con un
vendaje en el cuello y leyendo una revista ilustrada, y al Nene limando
el percutor de su arma (quien a propédsito no le agradaba Nando por
parecer cand), y la plata ahi, amontonada. El Gaucho hablaba poco
asi que la interrogacion que le hizo a Nando por unos segundos,
diciéndole charriia o que tenia apariencia de viudo, dejé impresionado
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a ambos porque con el Nene se entendia sin la necesidad de hablar.
Después se quedaba horas callado (el Gaucho Dorda), pensando,
oyendo cosas. Sentia como un murmullo en la cabeza, una radio de onda
corta que trataba de filtrarse en las placas del craneo, transmitir en la parte
interna del cerebro, algo asi. A veces habia interferencias, ruidos raros,
gente que hablaba en lenguas desconocidas, sintonizaban, vaya a saber, de
Japoén por ahi, de Rusia. No le daba importancia porque le venfa pasando
desde que era chico. Lo molestaba, a veces, para dormir, o de golpe le
venian frases a la cabeza y tenfa que decirlas. Como recién, cuando le dijo
a Nando que era un viudo uruguayo. Oyé eso entre los huesos del craneo
y lo dijo y el tipo lo habia mirado raro, no queria meterse en problemas,
pero a la vez se divertia pensando en la cara de nabo de Nando cuando le
dijo que tenfa aspecto de «charrtar. La palabra «aspecto» también le daba
risa. Era como sile hubiera dicho insecto,aNando, o prospecto. Medicinal.
Se iba a tomar un Aktemin. Segufan hablando el Nene y Nando, pero el
Gaucho casi no los sentfa, era como el ruido del viento (Piglia, 2024).
El Gaucho representa una sensibilidad alterada, un tipo de estética

de la percepcion interferida. Su experiencia sensorial es fragmentaria,
alucinatoria, interceptada por “una radio de onda corta” dentro del
craneo. En este caso, la subjetividad se vuelve receptaculo de sefiales
extranjeras, de lenguas desconocidas que no logra traducir, pero si repetir.
Este personaje puede analizarse desde Deleuze y Guattari (1985),
particularmente en su idea del cuerpo sin organos: el Gaucho no
tiene una interioridad coherente, sino que funciona como un sistema
abierto a flujos que no controla. Su conciencia es una frecuencia
interferida, una antena psiquica. Estéticamente, su mundo es una
mezcla entre lo absurdo y lo maquinico, lo cual produce una poética
del desquiciamiento funcional. Dorda es un oyente del sinsentido: un
sujeto en el que el lenguaje se convierte en ruido, y el ruido en destino.
Habia muchas dificultades, analizaron Nando con Malito, gente

que pagar, evitar a Silva, el comisario encargado. Y todos se reunfan
menos el Gaucho, “nunca le preguntaban nada” (Piglia, 2024), el Nene
se encargaba de todo, compartfan un mismo pensamiento, crefa Dorda.
A ¢l solo le interesaban las drogas y las voces de su cabeza. El doctor
Bunge, quien analiz6 luego al Gaucho, lo llamé una “simbiosis gestaltica”,
porque los mentados mellizos actuaban como una unidad. “El cuerpo es
el Gaucho, el ejecutor pleno, un asesino psicotico; el Nene es el cerebro
y piensa por éI” (Piglia, 2024) y el interno Dorda tenfa la sintomatologfa
de un esquizofrénico y un afasico, una persona obsesiva y peligrosa.
Pensemos en lo que Piglia dice al afirmar que el Gaucho es el
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cuerpo y el Nene el cerebro, podemos notar que introduce una figura
doble, una forma de desdoblamiento subjetivo que Piglia radicaliza
hasta lo clinico: los personajes funcionan como una unidad gestéltica,
segun el diagnéstico del doctor Bunge, pero también como una
alegorfa del sujeto escindido, propio de la modernidad tardia. No hay
un yo unificado: hay cuerpos y funciones, repartidos entre lo operativo
(el Gaucho) y lo estratégico (el Nene). Este desglose del sujeto en
funciones separadas resuena con la idea deleuziana del dividual, el
individuo descompuesto en fragmentos funcionales. Estéticamente,
esta “simbiosis gestaltica” produce un tipo de figura narrativa maquinal,
donde el crimen se convierte en acto despersonalizado, sin voluntad
clara, y mas bien como resultado de un dispositivo compartido.
La mencién a Dorda como “esquizofrénico y afasico” nos remite

a una estética donde la voz y el lenguaje ya no tienen funcion
comunicativa plena, sino que se convierten en ruido interno o sintoma
sonoro. En este contexto, las “voces en la cabeza” no son solo un
signo clinico, sino una metafora estética de la sobrecarga del lenguaje,
su conversion en interferencia. Esto puede relacionarse con Antonin
Artaud, especialmente en E/ featro y su doble (2001), donde puede decirse
que la voz enloquecida es el sintoma poético del cuerpo desgarrado:
un lenguaje que nace de la fractura entre la carne y el sentido.
También podemos vincularlo con Deleuze y Guattari, para quienes la
esquizofrenia no es simplemente patologfa, sino maquina deseante, una
forma radical de experimentar la realidad como flujo fragmentado. En
El Anti-Edipo (1985), afirman que el esquizofrénico es un sujeto que
ha dejado de organizar su cuerpo y su deseo segun las normas sociales.
El Gaucho, como figura estético-narrativa, representa ese “cuerpo sin
6rganos”, una maquina receptora de flujos (voces, palabras, érdenes sin
sentido) que no interpreta, sino que ejecuta. Su lenguaje fragmentado,
su risa con las palabras (“aspecto”, “charria”), su pasividad perceptiva,
configuran un sujeto que ya no piensa, sino que sintoniza. La
locura aqui no es disfuncion, sino otra forma de estar en el mundo.
El Gaucho, como ejecutor sin conciencia, es un personaje
estéticamente cercano al autémata violento: una figura que recuerda
tanto al asesino serial cinematografico como al sujeto funcional del
capitalismo tardio, que ejecuta sin pensar. Tiene el rostro de un lunatico
criminal, tiene la sonrisa nerviosa e incluso angelical, pero sin alma, decia
el doctor Bunge interesadisimo en su caso. Pero el Gaucho se justificaba:
“La maldad no es algo que se haga con la voluntad, es una luz que
viene y que te lleva” (Piglia, 2024). Desde chico ya era cruel con los
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animales y por sus fechorfas lo habfan llevado al psiquiatrico, y en el
segundo donde estuvo tres enfermeros abusaron de él. Pero Dorda no
recordaba estos hechos con verglienza sino con risa y con cierto orgullo.
El Gaucho aparece como un sujeto escindido, que habla, pero no

se reconoce como responsable (“la maldad viene”). Esta forma de
discurso recuerda la “voz sin sujeto” que Deleuze y Guattari asocian
al esquizo: el deseo no es mio, me atraviesa. Estéticamente, este
personaje encarna una despersonalizacion activa, que desestabiliza la
narracion moral del crimen. Hay una "retdrica de la posesion™: el mal
como fuerza externa, que también aparece en ciertos delirios psicoticos.
“Elrostro de unlunatico criminal,la sonrisa nerviosa e incluso angelical,
pero sinalma” es unadescripcién con tintes expresionistas. El rostro como
mascara, como superficie que no revela sino deforma la interioridad. La
frase “pero sin alma” deshumaniza sutilmente, lo vuelve figura mitica:
un angel caido, una criatura no del todo humana. Aquf hay una estética
cercana a la del gético o al pathos de los “monstruos liricos”: criminales
que nos inquietan no por su violencia sino por su forma de decirla.
Lo que podria ser el momento de mayor dolor (el abuso en el
psiquiatrico) es relatado como algo anecdético. Esta inversion es clave
en la estética de lo siniestro (das Unheimliche), tal como lo piensa Freud
(1992): lo familiar que se vuelve extrafo. Estéticamente, hay un choque
entre contenido y tono, que genera incomodidad y reflexion: la risa ante
el trauma desconcierta y desplaza al lector. Esto conecta con la idea de
que la literatura sobre locura no representa, sino produce una experiencia
liminal, donde el lector ya no puede sostener una mirada cémoda.
Los mellizos se habfan conocido en prisién, en un “pabellén de
invertidos”. Malito tenfa un mal concepto de los “putos” como Dorda;
no eran de fiar, hablaban mucho, pero el Nene le sefialé6 que no era
asi, que conocfa la historia de un travesti, Margarita, que la mataron
sin que soltara ni una sola palabra. “Hay que ser muy macho para
hacerse coger por un macho” (Piglia, 2024) decia Dorda. Para el
Nene, el Gaucho era muy inteligente pero pirade, o psicotico, como
dirfa luego el doctor Bunge: “Los que matan por matar es porque
escuchan voces, oyen hablar a la gente, estin comunicados con la
central, con la voz de los muertos, de los ausentes, de las mujeres
perdidas, es como un zumbido, decia Dorda, una cosa eléctrica, que
hace cric, cric, adentro del mate y no te deja dormir” (Piglia, 2024).
Se acostaban juntos el Nene y el Gaucho pero cada vez menos,
porque Dorda era un supersticioso, casi un mistico, “pensaba que
si se le iba la leche, perdia la poca luz que todavia le alumbraba la
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cabeza y se quedaba seco y sin ideas” (Piglia, 2024) Esta frase es una
mini-cosmologfa. El semen no es solo sustancia sexual: es fuerza
vital, iluminacion, casi como el pneuma de los antiguos. El sexo es
vinculo, pero también amenaza. La pérdida eyaculatoria se convierte
en pérdida de luz, de alma, de lucidez. Dorda parece mezclar mistica
gnostica, supersticion carcelaria y biologia delirante. Esta idea se
puede comparar con el tantra invertido o con ciertos discursos
ocultistas donde el semen es energfa divina que no debe derrocharse.

El cuerpo del Gaucho a veces se movia como un tembleque, era
casi imperceptible, pero ¢l le daba explicacion a todo: “—Estamos
hechos de aire. Piel y aire. Después adentro, esta todo himedo, entre
la piel y el aire, hay unos tubitos...” (Piglia, 2024). Esta imagen se le
habfa quedado cuando atravesé el pecho de un hombre con una aguja
luego de que aquel lo llamara “Opa” y comenzara como a desinflarse
en el suelo. “—HEstamos hechos de leche, de aire y de sangre” (Piglia,
2024). Esta sentencia es una imagen bellisima y brutal. El cuerpo
se concibe como algo poroso, inconsistente, hecho de sustancias
que se escapan. Dorda percibe el cuerpo como un sistema humedo,
respirante y fragil, como si la carne no fuese limite sino transito. Es
una vision mistica y precaria del cuerpo, que nace de la experiencia de
la violencia (el cuerpo “desinflado” al que atraviesa con una aguja).

El Nene Brignone le daba la razén a sus argumentos porque para €I,
el Gaucho era el mas valiente y el mas entero. “Si hubiera una guerra, un
supongamos, que hubiera nacido en la época del general San Martin, el
Gaucho, decia el Nene, bueno, tendria un monumento” (Piglia, 2024).
Aunque a veces de golpe Dorda, con su afasia, se quedaba mudo un mes,
y usaba sefales y gestos y solo el Nene lo comprendia. Dorda queria al
Nene hasta el punto de ser capaz de dar la vida por él. El lenguaje que
no se dice pero se transmite: sefiales, miradas, gestos. Se presenta una
estética de la intimidad sin lenguaje, o mas bien, del lenguaje no verbal
entre locos. Esta incomunicacioén funcional rompe con la idea moderna
del sujeto racional y hablante. Aqui el entendimiento surge desde el
cuerpo, desde el afecto, desde la simbiosis esquizoide que ya sugerimos
antes. Se puede pensar esto como una inversion del ideal comunicativo
occidental: la palabra no revela, el silencio compartido es la verdad del lazo.

Por fin Malito y los demas habian decidido traicionar a los que habfan
servido de informantes y terceros, se quedatfan con todo. Para cubrir la
fuga, Malito contacta con el Chueco Bazan y lo cita con Fontan Reyes
sin decirle su ubicacién al primero (pues no confiaba del todo en él), de
esta manera Fontan distraerfa a Bazan mientras los demas se trasladaban
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a otro escondite. Lo mas importante que se nos revela es que el Chueco
Bazan era un soplén de la policfa desde hacia un afio, es decir, que Silva,
el comisario, lo tenfa como informante, de este modo le permitia vender
drogas y manejar mujeres en el Bajo (una zona de Buenos Aires). Bazan
fue arrestado, pero amanecié muerto en un bar luego de ser liberado.

5. Elveneno del encierro: 1a carcel como estética de 1a degradacion
En el cuarto capitulo el comisario Silva es abordado por los
periodistas que estan desconcertados por la muerte de Bazan y su
presunta colaboracién con la policia, pero Silva lejos de inmutarse habia
desarrollado una frialdad y una inexpresiéon desasosegada aun con la
mano hinchada por los golpes que le habia propiciado a Blanquita en el
interrogatorio. Silva era un tipo solitario, su mujer lo habfa dejado y sus
hijos crecian con indiferencia a él, todo se habia enfocado en su trabajo
y por las noches a veces no dormia, se quedaba mirando la ciudad desde
la ventana percatandose como “Todos tratan de ocultar el mal. Pero la
maldad acechaba en las esquinas y adentro de las casas” (Piglia, 2024).
La policia habfa allanado el departamento de Arenales y Blanca
habfa caido. Mereles estaba enloquecido y por poco decide
quedarse, pero era hora de moverse al Uruguay. Por otro lado, Silva
habfa encontrado, arrestado e interrogado a Fontan Reyes quien
en realidad se llamaba Carlos Nocito, y gracias a ¢l supieron los
pormenores del atraco y asi dieron con el aguantadero de Arenales.
Silva como hemos podido ver, no es un "villano" clasico. Es un
comisario que no se inmuta ante la muerte, la corrupciéon o la
violencia ejercida por su propia mano. Estéticamente, su figura es la
del rostro vacio del poder. Su "inexpresion desasosegada", su mano
hinchada tras golpear a Blanquita, su insomnio mientras observa
la ciudad, son elementos que lo convierten en una imagen de la
ley que ha perdido su legitimidad, pero no su eficacia destructiva.
Desde una perspectiva foucaultiana (2002), podriamos ver a Silva
como una forma degradada del poder disciplinario: ya no representa
el orden, sino una maquinaria desbordada, una fuerza que persiste
por inercia, sin horizonte ético. Estéticamente, es gris, rutinario,
an6nimo, como el cemento de las comisarfas o las calles vacfas que
mira desde su ventana. Esa cotidianidad represiva se transforma en
un estilo: el estilo seco, burocratico, de lo que se pudre sin drama.
La escena en que “no se inmutaba aun con la mano hinchada por
los golpes” es casi una imagen estética del sadismo administrativo:
la violencia ya no necesita justificacién ni pasion, solo ocurre. Es
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el gesto automatizado del Estado. Silva encarna asi una estética
de la opacidad moral, una versiéon espectral de la ley: no brilla,
no inspira, solo vigila, castiga y sobrevive en su propia ruina.
“-Los que huyeron... son sujetos peligrosos, antisociales,
homosexuales, y drogadictos... no son tacuaras ni peronistas de
la resistencia, son delincuentes comunes, psicOpatas y asesinos
con frondosos prontuarios»” (Piglia, 2024), sentencié el comisario
Silva. Entre tanto el cronista del diario El Mundo comenzaba a
redactar colocando por titulo a su crénica: “Hybris”: “La arrogancia
de quien desaffa a los dioses y busca su propia ruina” (Piglia, 2024).
Los asaltantes tal y como son descritos por Silva son vistos como
monstruos modernos que desafiaron el orden establecido (la ley, la
moral, el sistema social) y, por lo tanto, merecen ser destruidos. El
cronista se convierte asf en un narrador del castigo justo: escribe no
solo sobre lo que ocurri6, sino sobre lo que debia ocurrir. El titulo
que le pone el periodista a su cronica: “hybris” convierte el robo en un
drama moral, un espectaculo que excede lo policial y entra en lo mitico
o filos6fico? . La crénica no busca solo informat, sino crear una leccién:
quienes se rebelan contra el orden natural —y en este caso también
contra el orden sexual, politico, econémico— estan destinados a caer.
Es una forma de estetizar el crimen como acto fundacional y destructor,
como si el robo expusiera una fractura en el tejido mismo de lo social.
El uso del término "hybris" por parte del cronista también revela una
jerarquizacion cultural. No se trata de cualquier palabra: es una voz griega,
con resonancia clasica, que invoca un saber elitista. En un contexto de
marginalidad, represion y brutalidad policial, ese titulo funciona como
una violencia simbolica: eleva el lenguaje para legitimar la represion.
“Hybris” introduce un tema profundamente tragico, que permite
leer Plata quemada en clave de tragedia moderna. No hay dioses,
pero si transgresion y caida. La hybris aqui no es ya contra Zeus
o Apolo, sino contra un vacio sin rostro: el orden policial, el
sistema judicial, el tiempo muerto, la marginalidad como destino.

2 Aristdteles introduce el concepto de hybris (8Bptg) como “exceso” o “desmesura” moral
que conduceal héroea su caida tragica (hamartia). Enla Poética, el dramaturgo convier-
te el delito en un “drama moral” al dotarlo de relevancia ética y ejemplarizante: la hybris
es el acto de rebeldia contra el orden divino y social, y la caida es su castigo inevitable.
Al titular su crénica “Hybris”, el periodista adopta la mirada aristotélica: no narra solo
un robo, sino una transgresiéon que excede lo cotidiano y exige su resolucién tragica.
Los asaltantes son vistos como “héroes caidos” —no por grandeza, sino por su arrogan-
cia contra toda norma— y su destruccion se justifica como restauracién del equilibrio.
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El Nene y los otros no son héroes, pero tampoco simplemente
criminales: son personajes tragicos sin horizonte metafisico.
Esto conecta con Albert Camus y el concepto del absurdo (1942): una
vida que no tiene redencion ni castigo, sélo repeticion y ruina. Cuando se
dice quelacarcelno solo encierra el cuerpo: destruye el sentido dela vida, te
envenenaelalma, se expresa esa condicién camusianadonde el sufrimiento
no produce sentido sino agotamiento del sentido. El acto de leer —que
en otras novelas redimirfa al personaje— aqui no salva, sélo adormece.
En este punto se dedica un especial resumen de la vida del Nene,

de Brignone, donde se explica que comenzé su vida criminal a los 17
afios como complice en un robo que terminé en asesinato. Su padre, un
empresario de la construccion, lo querfa mucho, era el predilecto entre
sus hermanos, y cuando supo que serfa arrestado el padre murié de un
ataque cardfaco. Cuando sali6 de la carcel siguié el camino del crimen
a pesar de que su madre y hermanos eran personas correctas y nos
relata: “En la carcel me hice puto, drogadicto, me hice chorro, peronista,
timbero, aprendi a pelear a traicion, a partirle la nariz de un cabezazo a
tipos que si los miras torcido te rompen el alma, aprendi a llevar una pta
escondida entre los huevos, a meterme las bolsitas con la merca en el ojo
del culo, me lei todos los libros de historia de la biblioteca...” (Piglia,
2024). El encierro lo obligd a leer como forma de matar el tiempo. Se
convierte en un saber inutil, acumulado por desesperacion. La vida en
la céarcel es absurda y vacfa, marcada por el tedio y el deterioro mental.
El Nene le contaba sus experiencias al Gaucho, y el Gaucho le
tomaba la mano en la oscuridad, hablando mal de los policfas. La carcel
lo intoxicd, le infundié odio. Aqui aparece un motivo clave de la novela:
el veneno del encierro, que corrompe el alma, que te vuelve violento,
paranoico, insomne, resentido. El encierro fuerza al pensamiento, pero
no un pensamiento productivo, sino un rumiar obsesivo que puede
volverse destructivo. Se convierte en una forma de locura: un exceso
de pensamiento sin accién. El encierro lo ha distorsionado hasta el
punto de fantasear compulsivamente con nifias, y eso lo revela con
total crudeza, sin filtros. Piglia no oculta lo monstruoso: lo expone.
Brignone insiste en que lo mas terrible no es la falta de sexo, sino la

vida vacfa, el tiempo muerto, la sensacién de que uno esta desapareciendo.
La carcel no sélo encierra el cuerpo: destruye el sentido de la vida, te
envenena el alma, te hace repetir una y otra vez los mismos errores. El
Nene, aunque esta libre y escondido en Montevideo, sigue sintiéndose
preso. No puede parar, tiene presentimientos, siente que el encierro lo
sigue. Esa paranoia lo empuja a salir, a buscar aire, aunque se exponga

Solar | Afio 20 Volumen 16, Namero 1~ 31



Claudia Alejandra Diaz Rodriguez

al peligro. Piglia describe un submundo marginal de prostitucion,
travestismo, juventud perdida, donde hay chicas y chicos que intercambian
sexo por dinero, por compaiia, por sobrevivir. Aqui es donde el Nene
encuentra alivio momentaneo, a través del sexo o del escape a la calle.
Invita al Gaucho pero este elige permanecer en su "covachainmunda”,

un espacio pequefio, marginal, que parece reflejar su estado mental:
encerrado, aislado, sin horizonte. Ese espacio funciona como su refugio,
su trinchera, donde puede entregarse al letargo, al dibujo, a las drogas,
lejos del ruido del mundo exterior. Esta eleccion no es tanto una negativa
activa como una rendicion pasiva. La negativa del Gaucho es la de alguien
que ha elegido la clausura como tinica forma de vida posible, no por miedo
inmediato, sino por haber sido consumido por el desencanto, la droga y
el encierro interior. No dice "no" de forma tajante, sino que simplemente
no puede salir, porque ya no esta del todo presente en el mundo real.
Hasta donde hemos podido ver el fragmento en el que se desarrolla la
vivencia de Brignone se podria vincular con lo que Theodor W. Adorno
llamaria estética de la negatividad (2004), donde lo informe, lo degradado, lo
sucio, lo podrido —lejos de ser elementos secundarios o sérdidos— se
convierten en materia central de lo artistico. Adorno desarrolla en Teoria
Estética (2004) 1a idea de una estética de la negatividad que celebra lo
no-identitario, lo fragmentario y lo resistentemente “malo” frente al
mandato mercantil de la belleza edificante. Para Adorno, el arte auténtico
no edulcora la realidad, sino que la pone en acto como negacion dialéctica:
expone la miseria, la alienacion y el deterioro como materia misma de la
obra, haciendo de lo “sucio” y “podrido” un elemento estético que se
niega a ser sublimado. La vivencia de Brignone —su encierro ontolégico,
su cuerpo “corroido” porla cocaina yla violencia— encarna precisamente
esa estética adorniana: el protagonista no se redime, sino que permanece
en la sombra del ser, en un residuo vital que resiste toda forma positiva.
La novela de Piglia, al mostrar lo informe en primera linea, se alinea
con la insistencia de Adorno en que el arte sea experiencia negativa,
desestabilizadora, un testimonio de lo que debe negarse y trascenderse.
Piglia no embellece la miseria: la expone con crudeza. Aqui hay

una estética del deterioro donde el encierro no es solo literal, sino
ontol6gico: el sujeto queda corroido, descompuesto en su interior. Se
trata de una forma de vida que no tiene ya forma, sino un residuo vital,
un estar en la sombra del ser. Como dirfa Jean-Luc Nancy (1991), el
sujeto deja de tener un "mundo compartido", pierde su exposicién
al sentido. Esto puede vincularse con una estética de lo informe
('informe), como lo trabaja Georges Bataille (1945): lo que no puede
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estructurarse, lo que escapa a toda figura, que aparece aqui en la
desintegracion del Nene y el Gaucho, pero también en el relato mismo,
que no busca redencion ni cierre moralizante. Nancy (1991) plantea que
la experiencia humana presupone un “mundo compartido”—una trama
de sentido que funda nuestra exposicién al otro y a nosotros mismos.
Cuando esa comunidad inoperante se disuelve, el sujeto ya no habita
ningun “mundo”, quedando expuesto a un vacfo de sentido en el que
la carne y el horror toman la escena. El Nene y el Gaucho, reducidos
a meros residuos, han perdido el “mundo compartido”: su lucha no
es solo fisica, sino existencial, porque ya no hay un tejido de sentido
que sostenga su identidad. El relato, al negarse a cerrar moralmente el
crimen, refleja la “inoperancia” de toda comunidad ética y el desarraigo
radical descrito por Nancy: los personajes giran en un espacio sin
horizonte de sentido, en un encierro que es tanto fisico como ontolégico.
Cuando decimos que Piglia expone lo monstruoso podemos pensar
esto desde una ética y estética del testimonio, en el sentido de Giorgio
Agamben (2000), cuando dice que el testigo es el que da cuenta de
una experiencia limite (como el campo de concentracién, o aqui,
la carcel y la podredumbre moral) que ya no puede ser plenamente
dicha, pero que se muestra en la exposicion del lengua]e que fracasa.
El Nene no tiene ya un relato coherente de s{ mismo, sino una
deriva de la palabra infectada por el encierro. Cuando dice que se leyo
todos los libros de historia en prisién, apunta a un saber acumulado sin
sentido, sin finalidad, que se vuelve una erudicién vacia. Esto evoca la
idea de saber sin mundo, un conocimiento sin orientacién teleoldgica,
desquiciado. El acto de hablar del Nene no es simplemente narrativo:
es un momento de exposiciéon absoluta, donde el lenguaje raspa,
duele. Y en medio de esa crudeza, el gesto del Gaucho —tomatle la
mano— introduce una dimension estética del cuidado, un instante
sensorial de amparo frente a la violencia del recuerdo. Se genera una
estética de la fragilidad, donde la experiencia carcelaria (dura, sucia,
hiperviolenta) se enfrenta al unico gesto de afecto posible: una mano.
No hay belleza en la carcel, pero hay ternura en ese gesto. El
cuerpo habla, consuela, escucha. El Nene relata cosas terribles: como
la carcel lo transformé en “puto, drogadicto, chorro”, y demas. Es un
discurso abrasivo, excesivo, que desborda cualquier limite del decoro.
Y sin embargo, no es solo escandalo ni brutalidad gratuita: Piglia
inscribe este horror dentro de una escena de intimidad casi doméstica.
El contraste genera una disonancia estética profunda: el horror en
la palabra se suaviza —o se tensa aun mas— por el afecto del tacto.

Solar | Afio 20 Volumen 16, Namero 1~ 33



Claudia Alejandra Diaz Rodriguez

Es como si el relato encontrara su forma de ser tolerado solo a través de
unlazoafectivo. Lo terrible puede decirse solosialguien te sostienelamano.
En este punto, Piglia construye una estética del margen: los personajes
estan fuera delaley, fuera dellenguaje comun, fuera del bien y del mal, pero
dentrodeunaldgicapropiadeafecto,codigos compartidos, vulnerabilidad.
Elamor entre el Nene y el Gaucho, por mas opaco, violento o disfuncional
que sea, es un lugar donde todavia es posible hablar, recordar, dolerse.
El amor aparece aqui como lo dltimo humano en un mundo inhumano.
Frente al sistema que los clasifica como “antisociales, psicopatas,
desviados”, el gesto del Gaucho revela que aun en el abismo
hay belleza: la de resistir juntos, la de no soltar la mano del otro.
El relato del Nene es casi un monologo, una confesion tragica, y
el Gaucho como oyente silencioso y tactil cumple el rol del coro,
del testigo mudo que legitima y da contexto emocional. La luz
esta apagada; la mano, tomada; la voz, quebrada. Es una pequefia
tragedia privada en un mundo de miserias. Una escena estéticamente
potente por su minimalismo: palabra y piel, horror y ternura.
En Plata quemada, el vinculo entre el Nene y el Gaucho no se
presenta como un amor explicito ni sentimental, sino como un
afecto velado, cifrado en gestos, silencios y una lealtad desesperada.
Su relaciéon no se “explica”, sino que se manifiesta como enigma. En
este sentido, Walter Benjamin (1936) senala que el verdadero arte no
se agota en la exposicion total, sino que aquello que, al manifestarse,
mantiene el secreto... se expresa como enigma”. El arte, a diferencia
de la informacién, no busca develar completamente; conserva el
misterio. Por eso, afirma, “las informaciones... son pornograficas”.
Este amor entre marginales no es representaciéon identitaria,
sino una forma estética del deseo tragico. No se dice, pero arde.
No se muestra del todo, pero permanece. Su potencia radica
justamente en ese velo que lo oculta y lo revela al mismo tiempo.
Desde Kant (1876), esta ambigiiedad puede pensarse entre

lo bello y lo sublime. Lo bello es proporcién, armonia, un placer
sereno y desinteresado; lo sublime, en cambio, es desborde, temor,
infinitud: una experiencia que abruma, pero también eleva, que
sobrecoge y fascina. La violencia en Plata quemada —y el amor que
se entrelaza con ella— responde mas bien a lo sublime: el lector no
contempla con serenidad, sino con inquietud. Hay horror, pero
también forma. Hay abismo, pero también deseo. El resultado es
una experiencia estética oscura, tragica, intensamente humana.
Asi, el amor entre el Nene y el Gaucho no se deja nombrar, pero se
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siente con fuerza. Se expresa no como informacién, sino como arte:
como secreto que insiste, como sublime que desborda, como un lazo
que —precisamente por mantenerse velado— se vuelve inolvidable.

6. El cerco como espectaculo: violencia, simulacro y resistencia

El capitulo cinco propicia con toda claridad los pasos siguientes
que llevarian a los pistoleros argentinos a su exposicion. Una mujer, la
seflorita Lucfa, que disfrutaba de ver a través de su ventana y siempre
conseguia la mejor vista para los sucesos interesantes, vio cierto dia lo
que parecfa un robo de autos cuanto menos asi que llamé a la policia, y
enseguida aparecieron dos. “La taqueria”, advirti6 el Cuervo. Un policia
gordo como los hay siempre y otro alto y negro. “Déjamelo a mi” dijo
Dorda quien odiaba a la policia con toda el alma, y por eso, en cuanto
el primer oficial se aproximé le dio un tiro en el pecho. Su compafiero
salté y colocandose detras de un auto comenzo6 a disparar contra los
argentinos, pidiendo a su compafiero herido que llamara refuerzos
ya que ¢l tenfa el comunicador, pero Dorda desde la ventana del auto
en marcha termina definitivamente con la vida del policia y se rie.

Por desgracia una de las balas del oficial agazapado rompi6 la
ventana del auto e hirié a un uruguayo que estaba con el grupo llamado
Yamandu, a quien hicieron bajar herido, aunque este les suplicé que no
lo dejaran. Dorda apuntandole con su arma le dice que agradezca que
no le dispara y que no se atreva a delatarlos. Yamandu dice: “Son una
mierda ustedes, no se le hace eso a un hombre” (Piglia, 2024). Cuando lo
dejaron en la calle Dorda se alarmé y exigié volver para rematarlo, pero
ya no estaba en aquel lugar, se habia refugiado y ah{ serfa hallado por la
policia uruguaya y se verfa forzado a hablar sobre El Nene y los otros.
El Gaucho lo llamaba como un gatito: “Michi, michi” para matarlo.
Definitivamente los seguirfan al antiguo escondite, por eso al Nene se le
ocurre ir al departamento de Margarita (a quien el Nene habfa conocido
en las calles del Uruguay) para que puedan ocultarse con todo el dinero.

La captura de Hernando Heguilein, alias Nando, marcé el inicio
de una de las operaciones policiales mas grandes del Rio de la Plata.
Era viernes 5 de noviembre cuando la policfa, tras arrestar a Lentini
—ex miembro de la banda juvenil de "El Cacho"—, logré dar con
el paradero de Nando. Rodeado por agentes, intenté escapar por los
techos. Salté desde una azotea al patio vecino, pero fue reducido.
Nando sabfa lo que venfa. El silencio era su unica defensa contra la
picana. No podia traicionar a Malito. El no era cualquier delincuente:
era un idealista, un bandolero de los viejos tiempos. Lo consideraba
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parte de una tradicién heroica, como Di Giovanni, Scarf6, o Lezin.
La policfa, mientras tanto, activaba sus engranajes. Desde Buenos Aires
llegd el comisario inspector Cayetano Silva, dispuesto a coordinar el cerco.
Enla pista de Carrasco, intercambiaban datos con tono de guerra:*“Se han
quedado sueltos. No tienen contactos”. “No hay que detener a todo el
mundo. Dejemos a algunos libres, que busquen contacto” (Piglia, 2024).
La presion crecfa. Malito y los suyos estaban con el bolsillo casi
vacio. Las fiestas, los traslados ilegales, las drogas, el alquiler de autos
y departamentos habfan consumido sus fondos. Un taxi-boy, Canos
Catania, testificé espontaneamente sobre una orgfa: “Son buenos...
Me regalaron un traje” dijo el joven de 17 afios. Gracias a él, surgi6 el
nombre del Nene Brignone y su vinculo con Giselle (Margarita),
una joven alternadora de la zona rosa. Silva pidi6 verla en privado. A
través de ella y otras fuentes, la policia descubrié que los pistoleros
planeaban huir a Paraguay y buscaban un enterradero seguro. El lugar
terminé siendo el departamento numero 9 del edificio Liberaij, en
Julio Herrera y Obes 1182. Una ratonera cuidadosamente montada.
Esa noche, todo se puso en marcha. A las 10 en punto, el portero
eléctrico del edificio sond. Giselle, la muchacha de Rio Negro, se alistaba
para su rutina nocturna. Al abrir la puerta, un hombre —que se identifico
como funcionario de la Jefatura— le dio una instrucciéon directa, que se
fuera cuanto antes. Ella obedeci6 sin terminar de maquillarse. A las 22:10
el departamento quedé vacio. Unos minutos después, llego el Studebaker
rojo. El Nene Brignone, el Cuervo Mereles y el Gaucho Rubio subieron
por las escaleras. El Nene meti6 la llave y forceje6 un poco. La puerta del
departamento 9 se abrié. La trampa, sin que ellos lo supieran, ya estaba
cerrada. Pero el operativo cometié un error. En lugar de esperar a los
delincuentes dentro, la policia les permitié entrar y acceder a su arsenal.
Algunos creen que no fue un descuido, sino una maniobra deliberada.
Segin una fuente: “Lo mas probable es que hayan querido matarlos,
no capturarlos. Evitar que hablen, que incriminen a los oficiales que
participaron en el operativo sin recibir su parte del botin” (Piglia, 2024).
En medio de un amplio operativo policial en Montevideo, el comisario
Silva y su equipo logran instalar un micréfono en el apartamento donde
se refugian Dorda, el Nene y el Cuervo, tres delincuentes argentinos que
esperan la llegada de un complice para huir. Ignorando la inminencia del
cerco, los fugitivos permanecen consumiendo alcohol y drogas, hasta
que un altavoz policial exige su rendicién, bajo la falsa presuncion de
que se hallan junto a otro buscado, Malito. El departamento —precario
y escasamente amoblado— se convierte en un espacio sitiado, donde
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las conversaciones, las burlas y las ofertas de soborno hacia la policia
alternan con un intercambio de disparos transmitido en directo por los
medios. Los enfrentamientos se intensifican con el uso de ametralladoras
y gases lacrimégenos, mientras los tres hombres, en estado de alteracion,
defienden cada rincon del inmueble y expresan un abierto desprecio por
las fuerzas del orden. Las tensiones incluyen amenazas, reivindicaciones
politicas ficticias y propuestas absurdas de escape, que la policia
rechaza mientras espera el momento propicio para forzar la rendicion.
Desde un punto de vista estético, la narraciéon participa de una
tradicion que podriamos llamar “tragedia sucia” o realismo violento, en
donde el relato no busca el herofsmo ni la redencién, sino que insiste
en mostrar la crudeza de la existencia en el margen, con una belleza
irénica, una poesfa amarga: "un submarino que se quedd sin nafta",
“la taqueria nos encerré en un galpén y rajamos por las cloacas”.
Este tipo de estética convierte el lenguaje violento en una forma

de arte expresivo. Hay momentos donde la descripcion se vuelve casi
cinematografica ("los focos iluminaban el edificio como si buscaran un
barco en la niebla") y otros donde la violencia se estetiza mediante el
absurdooelhumornegro (“alcanzameesealmohad6n”, comodeciaDorda
tranquilo, mientras suefian con una fuga a través de América en bicicleta).
Siguiendo a Theodor Adorno (2004), el arte moderno no debe “dar
formaarmoniosaalhorrotr”,sinomostrarloensudisonancia. Estanarracion
no moraliza, ni ordena, sino que exhibe el caos en su plenitud. Adorno
rechaza la idea de un arte que “armonice” o sublime el horror. Para €1, el
verdadero poder del arte moderno reside en su negatividad, en exponer
la brutalidad, el fragmento y el caos sin resolverlos en una forma ideal.
Solo asi el arte puede resistir la industria cultural que domestica toda
transgresion. Los pasajes de “tragedia sucia” y “realismo violento” —la
metafora del submarino sin nafta, la escena de la taqueria— obran como
contrapunto negativo, mostrando sin censura la miseria y la violencia
como materia primera de la obra. No hay redencion: hay disonancia pura.
Los delincuentes de la historia no se presentan como personajes
unidimensionales. No son simplemente "malos": son actores de su
propia puesta en escena, autoconscientes de la tragedia, del espectaculo
y del absurdo de su situacién. Ellos mismos narran su caida, hacen
bromas, citan rutas imposibles, evocan batallas inventadas, se
declaran “peronistas exiliados”. Esa mezcla de ironfa y delirio genera
un efecto de “realismo desfasado”, como si los personajes fueran
conscientes de que son parte de una obra, de una historia sin salida.
Aqui se puede aplicar la nocién de "representacion" que propone
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Jean Baudrillard (1981): cuando la realidad se convierte en simulacro,
en espectaculo. La transmision en vivo del tiroteo convierte la tragedia
en un reality show policial. La violencia se estetiza no so6lo por el relato,
sino por su mediatizacion inmediata. La frontera entre el ser y el parecer
se desdibuja: lo que importa ya no es lo que son, sino c6mo son vistos.
El relato transcurre en un espacio cerrado —el departarnento 9—,
que opera como una especie de anti-hogar, una gargoniere precaria,
convertida en trinchera. Este encierro genera una experiencia estética
del tiempo detenido, como si el asedio no tuviera principio ni fin. El
relato no construye una progresion clara hacia la resolucion, sino una
espiral de tension, con repeticiones, delirios, y saltos emocionales.
Esta estructura evoca al concepto de “tiempo del acontecimiento”
de Deleuze (1985): un tiempo en donde ya no hay cronologia, sino
intensidades. Todo lo que importa ocurre en el presente eterno
del asedio, en ese departamento que se convierte en un universo
simbolico: la cueva, la trampa, la caja de resonancia. Deleuze distingue
entre el tiempo-imagen y el tiempo lineal clasico; en el “tiempo del
acontecimiento” la narrativa deja de ser cronoldgica para convertirse
en una constelacioén de intensidades, repeticiones y fisuras. Todo sucede
en un presente suspendido, donde el tiempo se siente detenido. El
departamento sitiado, convertido en anti-hogar, funciona como un
espacio fuera de la cronologfa: no hay avance hacia una resolucion,
solo espirales de tension, delirios y repeticiones. Es el “presente
eterno” de Deleuze, donde la sola vivencia se vuelve materia estética.
Elencierroestambiénunametaforadelseracorralado,delaexistenciapuesta
enjaque,endondesolo quedan el cuerpo,lavoz,ladroga,larisa,Jaamenaza.
Lo mas impactante filoséficamente es la actitud nihilista que impregna

a los personajes. Ellos no creen en nada: ni en la ley, ni en la policia, ni
en una fuga, ni en el sistema. Solo se creen a si mismos, a sus cuerpos, su
lengua sucia y su desesperacion lidica. Cuando el Nene dice: "¢ Por qué no
sube a jugar al péquer con nosotros?" esta relativizando toda autoridad.
La muerte ya no les asusta. Son sujetos rotos, sin horizonte trascendente.
Pero a la vez, no hay una mera descomposiciéon. Hay estilo, hay
voz, hay resistencia. Como en la tragedia griega, los personajes estan
condenados, pero conservan su potencia discursiva, su /ogos. Hablan, se
burlan, improvisan, arman barricadas, gritan por el portero eléctrico.
En este punto, se puede pensar en una ética de la representacion, en

el sentido de Ranciere: el arte, o la narracion, da visibilidad a aquello que
normalmente esta excluido del reparto sensible. Mostrar esta marginalidad
con su lenguaje propio, sin moralina, sin reescritura institucional, es un
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acto politico-estético. La narracién no busca redimir a los pistoleros,
pero tampoco los juzga. Simplemente los deja hablar. Recordemos que
Ranciere (2000) define la estética como la distribucién de lo sensible:
aquello que la comunidad reconoce como visible, decible y pensable.
El arte es politico cuando reconfigura quién puede hablar, cémo y con
qué dignidad. Al dejar hablar a los pistoleros en su propio registro —
sin moralina ni redencién— la narracién derriba el reparto institucional
de la palabra. Se otorga visibilidad y voz a lo que normalmente esta
excluido (la marginalidad armada), convirtiendo el relato en un acto
de desobediencia estética y reconfiguraciéon politica del sentido.

Podriamos leer esta narracion como una tragedia invertida. No hay
destino, no hay justicia divina, no hay Aybris. Solo hay encierro, cocaina,
violencia, una policfa corrupta y una sociedad que mira por television.
Pero en ese escenario sin dioses, los personajes todavia encuentran un
lugar para ejercer una forma de libertad: morir sin rendirse, burlandose,
dejando que el especticulo les pertenezca, aunque sea un rato.

7. Rito final: potlach, abyeccién y la rebelion del fracaso

La cobertura mediatica del cerco alcanzé una intensidad inédita:
television, radio y prensa transmitian en vivo, mientras los vecinos,
aterrados, segufan el enfrentamiento desde sus hogares. Pasada la
medianoche, un grupo policial intent6 asaltar el apartamento, pero
fue repelido con violencia; varios agentes resultaron heridos y uno
murié bajo el fuego de Dorda. La escena, de una crudeza distante a
la “muerte cinematografica”, mostrd cuerpos destrozados y el impacto
psicolégico en la tropa. En el interior, los delincuentes —exhaustos,
drogados y organizados— mantenfan la defensa, resistiendo incluso el
gas lacrimogeno mediante improvisadas técnicas de ventilacion. Entre
rafagas, mantenfan dialogos cargados de insultos y provocaciones con el
comisario Silva, intercalando divagaciones personales que evidenciaban
su deterioro mental. L.a madrugada trajo un nuevo brote de violencia:
tras anunciar una ofensiva, uno de los pistoleros ejecut6 al comisario a
quemarropa, en un gesto calculado y simbolicamente desafiante. Este
acto consolid6 la dimensién ritual y despiadada del enfrentamiento,
inscribiéndolo como un episodio infame en la memoria urbana.

En unaaccion tan simboélica como provocadora, Dorda inicié la quema
de los cinco millones de pesos restantes del atraco a la Municipalidad
de San Fernando, arrojando los billetes encendidos por la ventana. El
gesto, transmitido en directo, fue interpretado publicamente como una
afrenta moral y social, y por algunos intelectuales como un potlatch
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contemporaneo: un sactificio ritual del bien mas valioso para escandalizar
y subvertir el orden establecido. La indignaciéon popular y mediatica
fue inmediata, y la policia intensificé el cerco. Durante la madrugada,
los delincuentes, exhaustos, heridos y bajo los efectos de las drogas,
alternaban momentos de lucidez y delirios, mientras el comisario Silva,
cada vez mas distante y resignado, coordinaba operaciones para forzar su
rendicion. Las horas siguientes vieron la evacuacion de vecinos, cortes de
servicios basicos y multiples intentos de asalto, incluyendo fuego cruzado
desde departamentos colindantes y un ataque desde el techo mediante
perforacion y lanzamiento de cécteles molotov. Cercados, con movilidad
reducida y expuestos al humo vy las llamas, Dorda, Brignone y Mereles
continuaron resistiendo, reducidos a un ultimo rincén del apartamento y
decididos a prolongar el enfrentamiento hasta sus ultimas consecuencias.
Pasado el mediodia, un tiroteo furioso anuncié el principio del
fin. Uno de ellos, presumiblemente Mereles, ya no respondia. Mas
bombas incendiarias cayeron. En un departamento vecino, los policfas
abrfan otra brecha, ahora a baja altura para disparar balas rasantes.
Pero los delincuentes no cedfan. En un nuevo enfrentamiento, el
agente Nelson Gonzilvez fue herido en el pecho y murié camino
al hospital. Dorda, cada vez mas solo, seguia disparando. Atendia
a sus compafieros heridos entre rafaga y rafaga. Pero el cerco era
implacable. Mereles cay6 al querer asomarse a la ventana: una rafaga
lo tumb6 sin que pudiera disparar. Muri6 de pie, queriendo ver la luz.
Brignone resistia como podia, disparando hacia el techo que retumbaba.
La muerte lo rondaba en cada rincén. Finalmente, una granada mas
potente, arrojada por el comisario Genta por el tragaluz del bafio, hizo
temblar el edificio. Brignone intent6 correr hacia el living, pero una
rafaga lo detuvo cerca del bafio. Cayé boca arriba, palido, jadeando.
Dorda se arrastré por el suelo hacia el Nene. Lo levanté con ternura

y lo abrazé. El Nene se morfa. Estaban semidesnudos, entre sangre y
polvo, y por primera vez en mucho tiempo, se hablaron con dulzura:
“—iMaté al policia que me la dio?”, pregunté el Nene en agonia.
“—Claro, querido”. —dijo el Gaucho, con voz calma. El Nene sonrio.
Sacé del bolsillo una medallita de la Virgen de Lujan y se la dio. “—
No aflojés, Marquitos...” —lo llamé por su nombre al Gaucho, como
si en ese gesto se condensara una despedida amorosa y definitiva.
Se incorpord, le susurré algo al oido —una frase de amor, quizas—,

y el Gaucho lo besé mientras se le iba muriendo entre los brazos. La
sangre de ambos se mezclaba. El silencio lo cubria todo. Los policias, al
asomarse por el boquete, recibieron una ultima rafaga solitaria y los gritos
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desafiantes de Dorda, ahora atrincherado tras el cuerpo de Brignone.
La tarde ya avanza en ese departamento desmantelado, y el Gaucho
Dorda, atn con vida, se encuentra solo. La cocaina al costado, la metra
en la mano izquierda, las piernas rigidas, el alma dispuesta, no para
morir, pero si para resistir hasta el final. Piensa: “Cuando vengan a
matarme, vendra uno solo... Silva”. No tiene miedo. Nunca lo tuvo.
No porque fuera valiente, sino porque, desde nifio, lo supo: “Vos vas
a terminar mal”, repetia la finada, su madre. Es una profecia. Pero al
menos, no ha traicionado a nadie. Ve a su hermano, el Nene Brignone,
muerto en el piso, con la medallita en la mano. Lo habfan jurado sin
palabras: resistir. En el marco de la puerta, las marcas talladas contaban
los policias caidos. El Gaucho no reza para salvarse, sino porque las
voces lo piden, como un mantra aprendido en el hospicio: “Santa
Maria, Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores, ahora y en la
hora de nuestra muerte. Amén.” Y luego grita: “—jTriiganme un
cural Me voy a confesar. Tengo derecho. Soy bautizado” (Piglia, 2024).
El recuerdo de su infancia, de pupilo, del reformatorio, de la Rusita
que lo trataba con ternura... todo vuelve. Dorda confiesa con la mente
lo que nunca pudo decir en voz alta: que no amaba a las mujeres,
sino a los hombres, a los peones, a los arrieros. “Un invertido”,
decfan. Pero no afeminado. Distinto. Humillado y liberado a la vez
por esos encuentros secretos, incomprendidos. El doctor Bunge, su
psiquiatra, habia tratado de “normalizarlo” con electroshocks, insulina
y pastillas. Pero no podian arrancarle las voces. “Tiene que ser como
todos, casarse, tener hijos”, le decfan. Pero no. El era el Gaucho
Rubio, y eso significaba vivir como un desviado, como un fuera
de la ley, como un asesino. Porque asi lo habifa forjado la sociedad.
Habia matado también a la Rusita, la chica de pelo rojo, la esclava
sexual traida de Polonia. Le pidid, o eso crey6 él, que la matara para
liberarla. “Era una princesa”, pensaba el Gaucho. Ella alzé la mano
con un gesto de suplica justo cuando €l dispard. Quizas se arrepintio al
ultimo momento. Esa imagen se le qued6 grabada para siempre. De ahi al
manicomio, al chaleco de fuerza, a la fuga. Recuerda el momento magico
en que conocid al Nene en Constitucion, recién salido de Mar del Plata,
con la valija llena de fichas de casino y una sonrisa de redencion. Fue
como si un angel lo hubiera venido a buscar. Y vivieron juntos desde
entonces. Fue el unico que lo entendié. Como si le leyera el alma. Pero
ahora, todo ha acabado. El comisario Silva logra irrumpir por la puerta
destrozada. El Gaucho, tambaleante, se pone de pie, dispara, pero ya esta
vencido. Se deja caer. Poco después lo encuentran, ain con vida, abrazado
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al cuerpo del Nene, como si fuera una mufieca, una ofrenda, una virgen.
La multitud y algunos policias reclaman su ejecucion inmediata,
pero es trasladado vivo, no sin antes sufrir una golpiza brutal que lo
deja gravemente herido. Un cronista lo retrata como figura sacrificial
y chivo expiatorio del episodio, mientras Dorda, entre rezos, dolor y
alucinaciones, se aferra a las ultimas imagenes que le dan sentido.
El cuerpo ya no es el de la épica, sino el de la carne desgarrada,
expuesta, transmitida en vivo por la television. El pasaje donde
“los cuerpos destrozados ya no parecian humanos” subvierte
la representacién tradicional de la muerte heroica: aqui, morir
es degradarse, convertirse en viscera, en materia amorfa. ILa
muerte se estetiza no por la sublimacién, sino por la obscenidad.
Georges Bataille (1927) hablarfa aqui de lo abyecto, de ese umbral
donde el cuerpo se convierte en resto, y por lo tanto en lo mas sagrado
y lo mas repugnante. La sangre, las visceras, la deformidad que produce
el plomo —lejos de toda estética burguesa del crimen organizado—
componen un arte de la ruina. Bataille (1927) define lo abyecto como la
zona limitrofe donde el cuerpo se convierte en resto, en materia sagrada
y repugnante a la vez. En isions of Exvess muestra que la violencia
sobre la carne y la destruccién de la forma generan un “arte de la
ruina” que revela la dimension sacrificial del exceso. En La parte maldita
(1987) desarrolla la légica del potlatch, el sacrificio total de lo valioso
como forma suprema de poder simbélico. Los “cuerpos destrozados”
transmitidos en vivo y la quema de billetes se inscriben en la misma
légica batalliana: la degradacion del cuerpo y del valor econémico como
gestos sacrificiales que exceden toda sublimacion burguesa del crimen.
La transmision televisiva hace del cerco un espectaculo. El publico,
refugiado tras los colchones, ve en sus televisores el horror del
cuarto contiguo. Esto recuerda lo que Debord llamaba la sociedad
del espectaculo: la realidad solo existe cuando es mediatizada. Pero
aqui la television ya no enmascara, sino que desgarra: transmite
sin censura, convierte la tragedia en circo. Debord, en La Sociedad
del espectaculo (1987) describe cémo en la modernidad la realidad
social se transforma en una colecciéon de imagenes mediadas, que ya
no representan, sino que reemplazan lo real: el “espectaculo” es la
forma dominante de la vida social. La transmision televisiva del cerco
convierte el asedio en circo mediatico. La audiencia, refugiada tras los
colchones, participa de un espectaculo de horror que ya no enmascara
la violencia: la hiper-exhibe en vivo, cumpliendo el modelo de Debord.
Este fenomeno encuentra un paralelo en la logica de la pornografia
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bélica y la saturaciéon mediatica que describe Susan Sontag (2003): el
publico ya no sabe si mirar es compasiéon o voyerismo. La violencia
pierde su dimensién ética y se vuelve una estética del shock, del
morbo, del espanto transmitido con ratings. Sontag alerta sobre
como la imagen del sufrimiento ajeno deviene morfina visual para
el publico, que oscila entre compasiéon y voyerismo. Advierte que
la pornograffa de la guerra nos insensibiliza y banaliza la violencia.
La cobertura sin censura del tiroteo y la degradacion de los cuerpos
crean una “estética del shock” donde la violencia se consume como
entretenimiento cargado de morbo, tal como Sontag lo analiza.
La quema de dinero se convierte en el climax simbdlico. Ya no es
solo transgresion, es sacrificio. El filésofo Washington Andrada acierta
al vincularlo con el potlatch de Marcel Mauss y Georges Bataille: el acto
de destruir lo valioso como forma suprema de poder simbélico. Solo
quien no necesita conservar puede destruir. El Gaucho y el Nene, en ese
momento, no buscan huir, sino escandalizar al orden. La destruccion
del valor econémico es la destruccién del lazo social mismo. Mauss
(1925) en el Ensayo sobre el don describe el potlatch de las sociedades
indigenas del Noroeste Pacifico: una competencia ritual de obsequios
y destruccion de riqueza para afirmar el prestigio. La logica es que el
excedente material debe desecharse para restablecer el orden social.
La quema de los cinco millones de pesos no es mero nihilismo, sino
un potlatch moderno: el crimen sacrifica el valor econémico para
escandalizar y desestabilizar el tejido social, devolviendo a la fuerza
simbodlica lo que el sistema politico-econémico habfa arrebatado.
No es un gesto nihilista simple. Es un nihilismo ritualizado,

una mistica de la negaciéon. Como si los delincuentes, en su
conciencia difusa, entendieran que su final solo serfa significativo
si implicaba un quiebre absoluto con la légica del sistema.
En uno de los momentos mas inesperadamente liricos, la narrativa

se detiene en la ternura homoerdtica entre Dorda y el Nene. Es un amor
no confesado en vida, pero latente en los gestos: el apodo carifioso, el
beso, la entrega de la medallita, el recuerdo compartido. Esto subvierte
el arquetipo del macho criminal. El Gaucho, en su ultimo acto de
confesion, revela no solo su identidad sexual, sino también su herida:
haber sido formado por la represion, el reformatorio, los electroshocks.
La figura de Dorda como “Cristo” cuando es trasladado hacia la
calle por los efectivos policiacos, que carga con todos los pecados
no es casual. El narrador lo describe como “el chivo expiatorio”,
“el idiota que sufre el dolor de todos”. El uso del rezo catdlico en
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un ambiente saturado de violencia y muerte remite a una sacralidad
pervertida, un dltimo intento de sentido en medio del sinsentido.
Pero esta figura cristologica esta invertida: es criminal, drogadicto,
invertido, marginal. Por eso su martirio es doble: no solo sufre
fisicamente, sino que sufre por existir fuera de todo relato
redentor posible. El Gaucho no pide ser salvado: reza porque le
ensefiaron a rezar en el manicomio, no porque espere el cielo.
La narracion, hacia el final, entra en un tiempo espeso, circular,

sin avance. La madrugada parece no terminar nunca. La muerte se
posterga, el humo, el calor, la violencia y el ruido forman un presente
interminable. En este sentido, la escena se acerca al infierno dantesco o
al purgatorio existencial: estin muertos en vida, pero no pueden salir.
Los comandos policiales horadan el techo como si intentaran
penetrar un utero maldito. El infierno esta dentro, pero la ciudad
lo contiene, lo tolera, lo escucha por radio. Es el infierno del
alma contemporanea: sin redencién, sin grandeza, sin futuro.
Esta narracion extrema reune lo que Camus llama “lo absurdo” en "El
mito de Sisifo" (1942) define el absurdo como el choque entre el deseo
humano de sentido y un mundo indiferente. La reaccioén auténtica es la
rebeldfa: vivir sin esperanza de redenciéon. Los pistoleros, sin dioses ni
justicia trascendente, eligen reirse en medio del horror, resistir paso a paso.
Su voluntad de morir sin rendirse encarna la rebeldia absurda que Camus
exalta. Es como un escandalo sin metafora, una literatura escandalosa que
no busca moralejas ni explicaciones: el crimen y la violencia aparecen en
su brutalidad desnuda, sin esmalte ni redencién. La narracion muestra
el asedio y el martirio de Dorda con una honestidad cruda, sin cerrar
moralmente el relato. Asi, el horror social se exhibe sin filtros ni “final feliz".
El enfrentamiento no tiene héroes. La violencia es estructural. Los
delincuentes no son redimibles, pero tampoco enteramente culpables. Son
productos deunasociedad que nosabe quéhacer consus propios desechos.
La narracién convierte el encierro en un teatro ontolégico del fracaso.
Alli se juegan los limites del ser: entre lo animal y lo humano, lo sublime y
lo grotesco, la ternura y la barbarie, el amor y el crimen, la confesion y la
violencia. Y como toda tragedia, se cierra no con justicia, sino con silencio.

8. Consideracion final

La secuencia inicial de Plata quemada se articula como un umbral
tragico: el espectador/lector ingresa a un mundo donde el destino
de los personajes esta sellado desde el primer gesto. El refinamiento
grotesco de los mellizos, el ceremonial minucioso del asalto y la
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fatalidad absurda conforman una dramaturgia del desastre. Aqui, la
violencia no es un exceso irracional sino una forma de conocimiento:
revela, como dirfa Heidegger, la verdad velada de un orden social
fragil, sostenido por signos y objetos que pueden volverse letales.
Estéticamente, Piglia organiza el crimen como especticulo
fragmentado: rostros velados, gestos mecanicos, impactos subitos
que rompen la linealidad del tiempo narrativo. Este montaje, en
clave benjaminiana y adorniana, niega toda reconciliacién con el
horror; lo muestra como discontinuidad y como imagen espectral.
La belleza no estda en el ornamento, sino en la composicion tensa
que hace del acto violento un acontecimiento perceptivo limite.
El asalto se despliega como una coreograffa de azar, traiciéon

y percepciones interferidas que desborda el mero relato policial para
convertirseenunameditacionsobrelafragilidaddelsujetoylainevitabilidad
dela caida. El Gaucho Dorda encarna una tragedia intima: su violencia no
es solo un acto voluntario, sino el resultado de un flujo externo —voces,
sefiales, supersticiones— que lo atraviesan y que, en su propio imaginario,
determinan el curso de sus actos. Como en la tragedia clasica, la fuerza
que arrastra a los personajes no se puede eludir, pero aqui no proviene
de los dioses sino de la maquinaria social, de la locura y de la traiciéon.
La estética de la violencia se manifiesta en dos niveles: en la brutalidad
explicita de la fuga y los crimenes, y en la poética distorsionada con
que Dorda concibe el cuerpo, el deseo y la vida misma. Las imagenes
que construye —cuerpos hechos de aire, leche y sangre; el semen
como luz vital— producen una violencia conceptual que desestabiliza
cualquier lectura moral. El relato oscila entre lo grotesco y lo mistico,
fusionando lo abyecto con lo bello en una unica textura narrativa.
Elfracaso,lejos deserunaccidente, se revelacomo principio estructural:

las traiciones internas, la precariedad mental de los protagonistas y el
azar favoreciendo al orden establecido confirman que la fuga es solo
un transito hacia la captura o la muerte. En este sentido, Piglia dibuja
un universo donde la derrota esta inscrita desde el inicio, y la violencia
—con todo su esplendor estético— no salva, sino que acelera la ruina.
El punto tres expone como la carcel y la marginalidad operan como
dispositivos de corrosiéon ontoldgica: no solo privan de libertad, sino
que degradan la subjetividad hasta convertirla en residuo vital. El
comisario Silva, con su rostro vacio y su violencia burocratica, encarna
la ley como fuerza sin legitimidad, mero engranaje de un orden que
sobrevive por inercia. Frente a él, el Nene y el Gaucho representan vidas
moldeadas por la clausura, el tedio y el deterioro, donde el pensamiento
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se vuelve obsesion sin mundo, y el deseo, energfa en riesgo de extincion.
En este paisaje, Piglia articula una estética de la negatividad —en
sentido adorniano— donde lo informe, lo sucio y lo degradado se
vuelven materia central de la obra. La carcel se convierte en laboratorio
de esta estética: alli se forja un saber indtil, una erudicion sin horizonte,
que no redime sino que confirma el fracaso. El vinculo entre el Nene y el
Gaucho —gestos minimos, lealtad desesperada, amor velado— funciona
como dltimo reducto humano en un entorno inhumano, condensando
una ternura tragica que no niega el horror, sino que lo acompafa.
El capitulo cierra asi sobre una paradoja: el encierro destruye, pero
en esa destruccion se produce un resto afectivo que resiste. No hay
redencién ni justicia, pero si un arte del margen que, al conservar
el enigma de sus vinculos, transforma la ruina en forma estética.
Cuando son acorralados por la policia se condensa el cerco definitivo
sobre los pistoleros en un espacio convertido en trinchera y escenario.
El departamento 9 no es solo el lugar del asedio, sino un anti-hogar:
un presente suspendido donde el tiempo se pliega sobre si mismo y
cada gesto, burla o disparo se convierte en materia estética. La crudeza
del operativo se cruza con el absurdo y el humor negro, dando
lugar a una “tragedia sucia” que, siguiendo a Adorno, rehiye toda
armonizacion del horror y expone la disonancia en su forma mas pura.
Los protagonistas, lejos de ser meros criminales, se muestran como
actores autoconscientes de su caida, habitando un simulacro donde
la violencia es a la vez supervivencia y espectaculo. La transmision en
vivo convierte el enfrentamiento en un reality policial, diluyendo la
frontera entre ser y parecer, como anticipa Baudrillard. Sin dioses ni
destino heroico, la tragedia se redefine: los personajes, atrapados por la
policia y por su propia deriva, ejercen su ultima libertad en el lenguaje
—burlas, invenciones, provocaciones— y en el rechazo a rendirse.
Al permitir que hablen en su propio registro, la narracion realiza
lo que Ranciere describe como redistribucion de lo sensible: otorga
visibilidad y voz a lo excluido, sin redimirlo ni condenarlo. La
cafda, transmitida y estetizada, se vuelve asi un acto de resistencia
efimera, donde el fracaso final se insctibe como el dltimo
gesto de afirmacién en un mundo que ya los habia condenado.
El asedio final en Plata quemada alcanza su climax en un teatro de
violencia absoluta, donde el apartamento sitiado se convierte en un
infierno circular, sin avance ni redencion. La crudeza fisica de los cuerpos
destrozados, lejos de la “muerte cinematografica”, y la quema ritual
de los billetes revelan una estética del exceso que, en clave batalliana,
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asocia lo sagrado y lo abyecto en un mismo gesto sacrificial. No se trata
de mero nihilismo: es un potlatch moderno, un desafio simbolico al
orden social que destruye lo valioso para afirmar una libertad dltima.

En medio de la degradacion, emerge una ternura inesperada: la
despedida amorosa entre Dorda y el Nene subvierte el arquetipo del
macho criminal y expone la herida intima del protagonista, marcada por
represion y marginalidad. Esta dimension afectiva se entrelaza con su
figura de chivo expiatorio, un Cristo invertido que reza no por fe, sino
por habito, encarnando un martirio sin relato redentor. La transmision
televisiva, como advierte Debord, transforma el horror en especticulo,
diluyendo la frontera entre realidad y representacion, mientras la
violencia se consume como estética del shock, en términos de Sontag.

En clave camusiana, el ultimo acto de Dorda no es rendicién sino
rebeldia: resistir sin esperanza, afirmar la propia existencia en el absurdo.
La tragedia aqui no concluye con justicia ni catarsis, sino con un
silencio cargado de fracaso ontoldgico, donde lo sublime y lo grotesco
coexisten en una misma escena final. El asedio no redime a nadie; solo
confirma que, en el limite, la resistencia y la caida son inseparables.

En Plata quemada la violencia y el fracaso no funcionan como meros
contenidos narrativos, sino como principios formales que estructuran
toda la experiencia estética de la novela. Es decir: La violencia se ritualiza
como ceremonia y espectaculo abyecto, y el fracaso se inscribe como
condiciéon existencial y ontolégica, de modo que ambos configuran
una “tragedia contemporinea” donde lo tragico no es una excepcion
sino el destino de los personajes y del propio lenguaje narrativo.
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Resumen

En el presente trabajo se confrontan las posturas libertarias de Foucault
con la idea de pueblo, lo cual se realiza a través de la recuperacion del
matema del Estado como expresion de la voluntad del pueblo. El
resultado es que si bien el matema foucaultiano del cuidado de si conlleva
una preocupacion por el bienestar de todos como lo hace el marxismo,
el énfasis en el individuo lo llevé a incurrir en el equivoco de distanciarse
de las ideas clasicas de lucha de clases, justicia social y del materialismo
dialéctico, factores indispensables para entender la tradicién comunal
expresada de singular manera en las ultimas elecciones en México.

Palabras clave: Foucault, libertad, pueblo, Estado, elecciones en México.
Fecha de recepcion: 29/07/2024  Fecha de aceptacion: 11/11/2024

Abstract

In this article, Foucault’s positions on liberty are confronted with
the idea of the collective. In achieving this objective, the lacanian idea
of symptom was recovered, especially under the idea of the State as the
maximum expression of the will of the people. In this regard Foucault’s
idea of self-care is also recovered, in relation to the last political elections
in Mexico. As a result, it was found that Foucault’s excessive emphasis
on the individual fell into error. Which was due to the neglect of the
issues of social justice and class struggle, as well as the rejection of
dialectical materialism.

Keywords: Foucault, liberty, collectivity, State, Elections in Mexico.
1. Introducciéon

En los afios mas fructiferos de su carrera, el conocido filésofo y
uno de los mas importantes teéricos del poder, Michel Foucault,
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particip6 a favor de diversos movimientos sociales no clasicos, es decir,
no obreros o del proletariado, sino principalmente estudiantiles. De
hecho, el surgimiento de los nuevos movimientos sociales en los afios
1980, en los que tanto estudiantes, como mujeres, minorias sexuales y
éticas, indigenas, migrantes, etc., irrumpieron en la escena politica de
la mayoria de los pafses de occidente, dio pie y coincidié con el franco
declive de los movimientos sociales clasicos obreros-campesinos, y con
ello, el conjunto de la intelectualidad de izquierda quedé desde entonces
desdibujada considerablemente (ver Paramio, 1989), al grado de parecer
que se habia llegado a un punto de inflexién irreversible (Fukuyama,
1992).

Durante las tltimas décadas del milenio la imagen de Michel Foucault
se consolid6 al colocarse en el imaginario popular, como uno de los
grandes héroes intelectuales en el cual poder fundamentar la oposicion
a cualquier cosa derivada de la opresion al individuo y la amenaza a
la libertad, ingredientes histéricamente sospechosos de ser afines al
gran paradigma teérico que Lucien Goldman (1974) ha denominado
genéricamente “burguesia clasica” o “filosoffa burguesa”, toda vez que
tales posturas libertarias abandonan cualquier concepcion de luchas de
clase, y en general las reivindicaciones colectivistas.

Conocido por sus obras y ser ubicado como teérico del poder, de
la sexualidad, filosofo, epistemologo, arquedlogo, historiador, entre
otras profesiones, Foucault ha sido con frecuencia considerado como
un posmoderno, sobre todo por favorecer la renuncia al pensamiento
totalizador; es decir, que desecha a las explicaciones abordadas desde
los aspectos universales o abarcadores de la totalidad de la comunidad
humana en su conjunto.

Resulta significativo que precisamente el héroe intelectual que se
ocup6 de rescatar desde la tradicion griega la genealogfa del “cuidado de
s{”, de hecho, un valor con posibilidad de constituirse tan universal como
la preocupacion del marxismo por los perdedores de la historia, sea tan
facilmente tachado de posmoderno o antimarxista. Si a ello agregamos
la injusticia de considerarlo como uno de los principales promotores
del intelectualismo voluntarista, en donde la actividad individual
del intelectual de elaborar discursos en y desde una determinacion
formacion cultural histéricamente constituida para a su vez actuar sobre
ella y con ello sobre el mundo mismo, estarfamos ignorando una parte
importante de las preocupaciones que tuvo durante su vida: sus escritos
no solo sobre el cuidado de si, sino también sobre el neoliberalismo,
la gobernabilidad y sus teorfas sobre los dispositivos, habla mas de ser
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un historiador capaz de pensar en el largo plazo, mas cercano en este
sentido a Fernand Braudel (2002), si no es que al mismo Carlos Marx
(2022) en sus preocupaciones por el bienestar de la especie humana.

Para el caso lo importante para los fines que aqui nos proponemos, es
que, sin duda, Foucault jamas en su vida renuncid, dicho coloquialmente,
al ideal del mximo beneficio para el maximo de gente, lo cual lo desecha en
considerarlo un posmoderno. Mas que el simple calificativo, lo que
inquieta—de aqui se deriva el problema principal en el presente trabajo—,
es ubicar, confrontar, conectar y ligar a este autor con las teorfas que
histéricamente mas han odiado las derechas politicas: la constitucion
del pueblo o de las masas revolucionarias. En especial, interesa exponer
brevemente los elementos principales que necesariamente habria que
considerar para esbozar un camino rumbo al mejor conocimiento del
axioma de “El Estado como expresion de la voluntad del pueblo”. Para
ello, se considerard a tal axioma como un matema de acuerdo como lo
entienden Lacan (2014) y Badiou (2023), mismo que aqui se recupera en
su utilidad teérico-practica a la luz del voto masivo izquierdista verificado
en México en junio de 2024 y sucesos posteriores.

2. El matema en Badiou y el historiador en Foucault

Rescatando desde lo mas valioso de la tradicién clasica griega,
Lacan se dedic6 durante sus afilos de mayores aportaciones a lo que
posteriormente se denominara postestructuralismo francés, a pensar, y
especificamente a dar claridad y forma, al valor de las matematicas para
las cuestiones de la felicidad o la infelicidad humana. Siendo el objetivo
que aqui atafie recuperar solo lo indispensable de las reflexiones sobre el
matema, y a riesgo de incurrir en la rudeza de abordar el tema e ingresar
en ¢l “tirando la puerta”, el matema se define como la férmula que
posibilita la transmision integral para la cura.

El hecho de que tal proposiciéon vaya mas alla del sentido
transgrediéndolo, a manera de esclarecer mas alld de una hermenéutica,
sobre qué es el ausentido (Cassin, 2013), o el fracaso de la comunicacién
(Copjec, 20006), torna las reflexiones sobre el mismo sospechosas de
incurrir en un misticismo oscurantista. Lejos de ello, como sefala Jean-
Claude Milner (1995; 2012), y en franca oposicion a los detractores
de Lacan que lo acusan de ser criptico, por decir lo menos, la obra de
Lacan se revela, por el contrario, como un extraordinario esfuerzo en
favor de la obra clara. A propésito del pensamiento lacaniano como un
galeilismo extendido y depurado, Milner (2012, p. 25) sefiala que en la
frase el inconsciente esta estructurado como un lenguaje: “la expresion
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un lenguaje designa un tipo de objeto en que una ciencia galileana es
posible y que sin embargo no pertenece a la naturaleza en el sentido
clasico”.

Una de las caracteristicas decisivas del matema lacaniano, es que
siendo medio de la transmision integral para la cura, no es interpretable;
es decir, la tarea de extraer el sentido de las cosas del mundo o de lo que
sucede, no tiene nada que ver en dicha transmision, ni tampoco con la
cura, pues el matema se constituye por coincidir con la configuracion
material del sintoma en el cuerpo, y por ello, no predomina la palabra
interpretable, sino el dicho: la palabra materializada al maximo con
impactos en el mal que aqueja a la psique y al mismo tiempo al cuerpo,
donde ambos no conforman una dicotomia. Puede advertirse entonces
que el poder del matema es la depuracién maxima, purificada a semejanza
de las matematicas ultra bien trabajadas, de la forma en que se arman
las partes fundamentales que constituyen el sintoma en el cuerpo o el
desequilibrio mental, sea psicosis, neurosis o perversion.

A primera vista los planteamientos lacanianos parecieran centrados
en el individuo. Sin embargo, a la postre la teoria politica posfundacional
encabezada por tedricos como Laclau y Moutffe (2000), Mouffe (2007)
Stavrakakis (2010), Ian Parker (2010), Olivier Marchart (2009), entre
otros, recuperarfa la tesis del vacio donde se reconoce el papel decisivo
que la dimensién material de la palabra tiene en el momento de las
consecuencias de la irrupciéon de dicho vacio en las escenas politicas,
incluyendo las que tienen eco en amplias tiras de espacios y tiempos.

No obstante, la vertiente del posfundacionalismo que interesa recuperar
aqui es la de Alain Badiou. Para este autor el matema forma parte crucial
del vivir como el participar en el proceso de verdades creado con los
materiales de un mundo, y donde se da el sujeto inmanente al proceso
inmanente a un mundo. Esta reformulacion del sujeto abre un amplio
camino para reinventar la filosoffa y la teorfa recuperadas en favor de
las izquierdas politicas, especialmente de aquellas abanderadas bajo la
maxima “el pueblo manda”.

Considerado en el marco del pensamiento de Badiou, el matema es,
por ende, capaz de encarnar en las masas en forma de transformacion de
su propia conciencia y movilizacién historica en lucha por sus propios
intereses ¢Qué otra cosa es sino la maxima e/ estado como expresion de la
voluntad del pueblo, lo que sucedié6 como materializacion de un matema a
partir de junio de 2024 en México? sQué otra cosa es tal maxima sino
la dimension mas revolucionaria de la burguesia independientemente de
los tiempos en que ésta ha existido, misma que a través de la historia ha
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estado siempre atrapada en la ambigiiedad entre un derecho burgués
y la revoluciéon de conciencias de masas? Badiou llama despertar de
la historia a la nueva secuencia politica abierta por el acontecimiento,
entendido como el vacio potencial donde el matema puede instalarse
incluso hasta alcanzar a amplias masas del pueblo y tener asi amplias
repercusiones historicas. Si bien para Badiou los Estados reales, lejos de
ser el instrumento para la reivindicacion del pueblo, son destructores del
lazo social (Badiou, 2007, p.124), nunca deseché la idea de que pudieran
ser reorientados al ideal comunista. Sin embargo, mas alla de las posibles
polémicas que se pudieran suscitar al respecto, para los propodsitos aqui
establecidos, bastara con recuperar su nocién de matema como vehiculo
de militancia en la generacién de verdades.

A propésito de la idea de Badiou del despertar de la historia como
apertura acontecimental de nuevas secuencias politicas, una de las
consecuencias mas significativas de la apertura de un vacio potencial
de transformaciones historicas, es el tener lugar del sujeto inmanente a
procesos inmanentes a un mundo, aseveracion que merece un analisis
mas detenido. Desde el pensamiento latinoamericano de izquierda,
consistente desde el abordaje epistemolégico-politico, Hugo Zemelman
(1998), en varios momentos aludié, recordando el llamado “nexo de
vida” de Dilthey (1986, p. 79) y el pensar autofundante de Hegel (Pippin,
2020, p. 34), a la posibilidad y la capacidad reales de la coincidencia
entre la subjetividad y la historia: en el movimiento de la historia, el
sujeto cognoscente (entre otras cualidades) puede coincidir con dicho
movimiento histérico, a manera de llegar a portar en su subjetividad,
las aperturas de pensamientos y sentimientos que a su manera, se
reproducen y reflejan objetivamente en la realidad historica. Sujeto y
objeto coinciden en el movimiento de la realidad histérica, fenémeno
al que también alude Badiou al considerar al sujeto inmanente a la
inmanencia a un mundo como realizacion de las verdades en la historia.

Delo anterior puede advertirse la manera en que la filosoffa del cuidado
de si de Foucault (2005), tiene todas las caracteristicas para estar en la
posibilidad de constituirse, al mismo tiempo, como un valor y el axioma
constitutivo, donde como consecuencia del acontecimiento, da lugar a la
posibilidad de instalacién de un matema, y con ello, a la transformacion
de las conciencia de masas con impactos en su movilizacién histérica
por sus intereses. Ahora bien ¢Coémo se da, de acuerdo a Foucault, la
transformacién hacia el cuidado de si de forma amplia, es decir, con
alcance en las grandes masas?
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3. El matema de los ciudadanos en México
En la respuesta a la cuestion antes planteada, no puede evitarse
aludir al reservorio moderno de recursos y procedimientos tanto
estatales como legales democraticos (Habermas, 1989), donde destaca
el escenario siempre posible de la formacién de una voluntad popular,
cuyas posibilidades de realizacion hasta hace poco se crefan agotadas.
Sin embargo, el escape de las garras de una sociedad atrapada en el
funcionamiento nihilista de un sistema autopropulsado de administracién
y economia ha podido realizarse con especial fuerza en América Latina.
En efecto, es en esta regiéon donde la utopia del cuidado de si de todos
ha logrado enclavar en las conciencias de amplias capas de la poblacién
de maneras inesperadas, aunque desiguales en intensidad e importancia.
Al'menos en México, el riesgo que conlleva un pensamiento demasiado
centrado en el individuo, como se le acusa a Foucault al centrarse
predominantemente en la libertad individual concebida y promovida
desde lo cultural reflejado en la produccion de discursos en los que las
vanguardias intelectuales tienen un papel decisivo, ha logrado ser, al
menos hasta el momento, exitosamente evadido. En efecto, desde 2018
y ahora con el nuevo gobierno de Claudia Sheinbaum, es notable que
el énfasis en el individuo concebido como una simple pieza autémata
en un sistema econémico y administrativo, o bien como un ciudadano
egoista y autocontenido que solamente vota y consume, haya tenido una
merma significativa. Ambas se perciben hoy como figuras o estereotipos
de discursos muy gastados, con respecto a los cuales ahora se ha vuelto
mas visible que en el fondo nunca llegaron verdaderamente a formar
parte del imaginario colectivo en México.

Lo que sin duda se fue gradualmente instalando de subterfugio
durante los 35 afios de neoliberalismo, fue la impronta del esfuerzo de
sobrevivencia de las amplias capas desposeidas en el pais, lo cual sucedié
hasta su valoracién, identificacion y auto reconocimiento publicos
por parte de la izquierda politica, cuyos actores politicos encabezados
por Lopez Obrador, quienes aprovechando la inercia de las ofensivas
neoliberales a los pobres y clases medias deterioradas, retomo, valga
la metafora, como un bumerang lanzado por los millonarios parasitos
denominados asf por su modo de vivir rentista y corrupto, regresandolo
en forma de golpe politico “al nicleo econémicamente prospero de
la sociedad” (Castel, 1997). La leccién es clara: como sefialaba Marx
y los tedricos mas sensatos de la teorfa politica del siglo veinte (p.e.
Wolfe, 1980; Offe, 2007), el capitalismo requiere necesariamente para
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su supervivencia y funcionamiento, de colocar como sus protagonistas
politicos no directamente a los duefios del dinero, sino a otros actores
de la sociedad que al menos parezcan imparciales y, de suyo, justos. No
ocurrio tal cosa en México y el descaro de los expoliadores se ha puesto
a estas alturas ya muy en evidencia.

Al mismo tiempo, los pobres, el pueblo o las capas populares de
la poblacién, han constituido el espectro de Marx mismo: ya muerto
éste desde casi siglo y medio, sin embargo, su preocupaciéon por los
desposeidos de la historia estd mas viva que nunca. Aunque en nuestro
pais ya no se hable mucho del padre del socialismo cientifico, sin duda se
encuentra muy cercano a Juarez, Madero, Zapata y Villa en cuanto a que
el espiritu de la revolucion clasista se ha dado en México, pero esta vez
sin violencia, lo cual ha sido totalmente posible, como dice Habermas

(1989, p. 56):

La conciencia revolucionaria se expresa ademas en la conviccion
de que, juntos, los individuos emancipados estan llamados a ser
los autores de su destino. Esta en sus manos el poder de decidir
sobre las reglas y el tipo de su convivencia. En la medida en que,
en calidad de ciudadanos, se dan a si mismos las leyes que quieren
obedecer, son los productores de su propio condicionamiento vital.
Este se concibe como el resultado de una praxis cooperativa que
tiene su centro en una formacién consciente de la voluntad politica.
Una politica radicalmente secular se entiende a s{ misma como una
expresion y una confirmacion de la libertad que surge al mismo
tiempo de la subjetividad del individuo y de la soberania del pueblo.

4. Discusion: Foucault contra Marx como autor

Claramente, Habermas considera como una referencia sana el
equilibrio entre individuo y pueblo. De aqui que pueda darse por
valido considerar el ensalzamiento del individuo como un equivoco de
Foucault. Al respecto Lucien Goldmann es implacable al traer a colacion
las palabras del propio Kant, en quien a su vez Foucault (2009) baso
sus concepciones antropolégicas y filosoficas del ser humano: “Lo que
eleva al hombre infinitamente sobre los demas seres que viven en la
tierra es que puede representarse el yo”. (Kant, cit. en Goldmann, 1974,
p. 31). De hecho, escritos como Tecnologias del yo (Foucault, 1990),
se enmarcan en las luchas contra el autoritarismo tan caracteristicas de
los nuevos movimientos sociales, a diferencia de las luchas anticlasistas,
mucho mas interesadas en el igualitarismo pensado en el marco de la
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filosoffa materialista.

Lo que torna especialmente sospechosas las luchas contra los
autoritarismos, es que la verdad de su universalismo se vuelve dudosa
cuando la proclamada autonomia e independencia se efectian como
pretexto para dejar de entablar “relacion alguna con los otros hombres
acerca de lo que es verdadero, bueno o bello, pues ya no hay sitio para
el todo [...] El universo y la comunidad humana pasan a ser entonces
realidades exteriores, atomizadas y divididas [...] de las que a lo sumo
se pueden estudiar cientificamente las leyes” (Goldmann, 1975, p. 31).
La aseveracion es fuerte, pues es sabido que el individualismo corre el
riesgo de incurrir en un endiosamiento del si, sea que se incurra en el
extremo de un cognitivismo desespiritualizado (Watzlawick, 2005), o sea
que se caiga en un esteticismo egoista (Rorty, 1994).

Etienne Balibar en su ensayo Fouwcault y Marx. La postura del
nominalismo, (1999, p. 49) sefiala que una de las grandes constantes en
las obras de Foucault a lo largo de su vida, fue el combate contra Marx.
Resulta significativo que el intelectual del poder no haya retomado el
socialismo como uno de sus estandartes, sobre todo considerando
que “el individualismo kantiano contiene en si incluso la verdad del
socialismo” (Horkheimer, 2000, p. 74). Esto tomando en cuenta que “el
individualismo que no es capaz de transformarse en justicia social corre
peligro de recaer en totalitarismo” (Ibidem).

Sin duda, leidos desde la preocupacion por reivindicar a los perdedores
de la historia, o en otras palabras, a los seres sufrientes en lo material y
lo espiritual, ambos tienen en comuin colocarse como ciencias humanas
alternativas a las hegemonicas. Si bien uno lo hizo desde las dimensiones
social y econémica, y el otro desde la cultura. La diferencia entre los dos
reside por tanto en que cada cual procuré insertar en el tejido intelectual
de su respectiva época, las ideas que los vencidos podrian retomar para
su reivindicacion. Aunque en su vida Carlos Marx fracasé encabezando
directamente movimientos politicos, a la postre fue sin embargo
recuperado profusamente por los movimientos tanto de obreros como
de campesinos, con la consecuencia de que sus ideas sirvieron a la vez
de inspiracién, armas y herramientas para transformar los regimenes
politicos de una parte significativa de los pafses occidentales. Mientras
que Foucault se adjudicé a sf mismo el papel de autor de ideas utiles para
los vencidos, y sin duda logré colocarse a la vanguardia de los intelectuales
de izquierda de su época, aunque a diferencia de Marx, ello sucedié en
un ambiente fuertemente marcado por una gran omnipresencia de las
derechas politicas; su discurso, a lo sumo, logré servir como reducto de
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trinchera a las minorias sufrientes en un medio de aplastante victoria
de las elites a favor de la desigualdad social y econémica. Este es el
sentido del combate de Foucault contra Marx, donde los saldos a favor
del primero no son claramente favorables.

5. Conclusiones

Colocar a Foucault en combate contra Marx es muy revelador porque
dice mucho acerca de la posicién del primero con respecto al pueblo y
la revolucion. Tanto o quiza mas habla el hecho de que Foucault mostré
una especial aversion y hostilidad contra el materialismo dialéctico, al
grado que nunca intentara emplearlo en sus explicaciones historicas.
La consecuencia fue que, al renunciar rescatar el tratamiento histérico
dialéctico del contenido de las cosas, algo tipicamente kantiano por cierto,
sus conceptos y nociones ahistoricas perdieran realidad en tanto, aspectos
claves de su teorfa, en lugar de culminar en un concreto enriquecido, lo
hicieran en un concreto empobrecido, o mas precisamente, en conceptos
vacios (cf. Rorty, 1999, p. 326) como el de “poder”, “dispositivo”, “rejilla
epistemoldgica”, entre otros.

La tendencia de su teorfa hacia los conceptos nihilistas, por estar
elaborados en abstracciones aplicables de manera acomodaticia a
todo tiempo y lugar, asi como su desarraigo en calidad de intelectual y
como persona, derivado de enfatizar en exceso el ideal de la autonomia
individual, son tipicas del racionalismo burgués, que bien sefialara Georg
Lukacs en su momento (1974), se lanza a las realidades “exteriores,
atomizadas y divididas” que Goldmann (1974, p. 31) senala.

Una de las caracteristicas cruciales del matema lacaniano, es el de la
conquista de una formalizacion depurada mediante denodados esfuerzos.
Si bien el cuidado de si puede considerarse un matema moderno para
la sociedad, su elaboracién no es producto, como en el marxismo, de
disquisiciones de la abstraccion resultante y enfocada en el estudio de la
sociedad (el todo de la cultura, la politica, la economia y las relaciones
sociales que los atraviesa), sino del estudio del “yo”.

Las anteriores criticas, lejos de intentar descalificar in toto la obra de un
autor tan prolifico y valioso no sélo para la intelectualidad de izquierda
de su época, sino también para el mejor conocimiento de la sociedad
moderna, se proponen mas bien obtener el mayor provecho posible que
sin duda conlleva confrontar a Foucault con la filosofia y el materialismo
dialéctico de Marx, o en otras palabras, el Marx sociolégico, y mas
especialmente, el Marx que durante varias épocas inspirara a pueblos
enteros al cambio. Ambos autores procuraron en sus vidas aterrizar y
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hacer realidad en las practicas sus respectivos matemas (le emancipacion
del proletariado y el cuidado de si). Foucault lo hizo dedicando sus
mejores empefios al maximo de realizacion de la verdadera vida del “yo”
que todos portamos, mientras Marx lo hizo en busca de la verdad de la
vida a la que todos nos debemos.
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Resumen

Este trabajo analiza la tension entre la libertad indigena y la evange-
lizacién jesuitica en América, utilizando las Cartas Anuas como fuente
primaria. Se examinan conceptos filoséficos y éticos, evidenciando con-
tradicciones entre control institucional y aspiraciones de autonomfa. La
investigacion revela como la mision jesuitica implementé estrategias que
simultineamente buscaban liberar espiritualmente y restringir efectiva-
mente la independencia cultural y politica profundamente.

Palabras clave: autonomia indigena, Cartas Anuas, evangelizacion
jesuitica, control institucional, filosoffa colonial.

Fecha de recepcion: 15/08/2024 Fecha de aceptacion: 02/12/2024

Abstract

This paper analyzes the tension between Indigenous freedom and
Jesuit evangelization in the Americas, using the Cartas Anuas as a pri-
mary source. It explores philosophical and ethical concepts, revealing
contradictions between institutional control and Indigenous aspirations
for autonomy. The research shows how the Jesuit mission implemen-
ted strategies that simultaneously sought to provide spiritual liberation
while effectively restricting deep cultural and political independence.

Keywords: Indigenous autonomy, Cartas Anuas, Jesuit evangelization,
institutional control, colonial philosophy.
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1. Introduccion:

Durante los siglos XVII y XVIII, las misiones jesuiticas en Améri-
ca del Sur, particularmente en la regién del Paraguay, se consolidaron
como uno de los proyectos evangelizadores mas complejos y ambicio-
sos del perfodo colonial. Enmarcadas en el espiritu de la Contrarrefor-
ma y respaldadas por la Corona espafiola, estas misiones no solo bus-
caron la conversion espiritual de los pueblos indigenas, sino también
su reorganizacion social, econémica y politica bajo principios cristia-
nos. Uno de los testimonios mas valiosos de esta experiencia son las
Cartas Anuas, informes anuales redactados por los misioneros que
documentaban sus labores y los avances del proceso evangelizador.

Através deestas cartas, es posible rastrearla construccion de una narrati-
va que presenta a los jesuitas como liberadores de los pueblos originarios,
salvandolos de la idolatria, el desorden y la “barbarie”. Sin embargo, esta
visién contrasta con la dimension estructural de las misiones: espacios
cerrados, reglamentados, con fuerte vigilancia de los habitos cotidianos
y una rigida jerarquia religiosa y administrativa. Esta paradoja entre una
proclamada libertad espiritual y una evidente restricciéon de la autono-
mia cultural y politica constituye el nicleo problematico de este trabajo.

Este estudio se propone analizar criticamente la tension entre la evan-
gelizacion y la libertad indigena a partir de las Cartas Anuas, consideradas
aqui no solo como documentos histéricos, sino también como dispositi-
vos discursivos que reflejan y legitiman formas de dominacién simbolica.
¢Coémo se articula en estos textos la idea de "libertad"? :Qué grado de
agencia podian ejercer los pueblos guaranies en el marco de una mision
cuya estructura imponia limites claros a la autodeterminaciéon? Y mas aun:
¢puede hablarse de una autonomia indigena genuina dentro de un sistema
cuya finalidad eralaintegracion total bajo el paradigma cristiano-europeo?

Desde un enfoque interdisciplinario que combina historia, ética y
filosoffa politica, este trabajo analiza fragmentos seleccionados de las
Cartas Anuas para evidenciar las contradicciones entre el discurso libe-
rador de los jesuitas y las practicas institucionales de control. A través
del examen de conceptos como autonomia, obediencia, comunidad y
libertad tutelada, se busca mostrar como las misiones operaron como
una tecnologfa colonial de reorganizacion cultural y politica, que si bien
ofrecfa proteccion frente a otras formas de explotacién (como la en-
comienda), lo hacfa a costa de una forma alternativa de subordinacion.

El objetivo central de este trabajo es evidenciar cémo el proyecto
jesuitico, lejos de ser un espacio neutro de convivencia armoénica, fue un
terreno de tensiones y disputas entre la agencia indigena y el ideal misio-
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nero. Para ello, se utiliza un enfoque cualitativo y hermenéutico, basado
enlalectura critica de fuentes primarias (especialmente Cartas Anuas entre
1645y 1654) y en la articulacién con estudios recientes de autores como
Wilde, Salinas, Rodriguez, Crespo, Broggio y Bethell. De este modo, se
propone una reinterpretaciéon de las misiones jesuiticas no como enclaves
civilizadores, sino como escenarios de ambivalente liberacion y control.

2. Libertad, autonomia y mision

Hablar de libertad en el contexto de la colonizacion jesuitica no
implica adoptar una concepcioén abstracta o universal, sino reconocer
su caracter histérico y situado. El concepto de libertad indigena, en este
caso, debe entenderse dentro de una constelacién de tensiones: entre
autonomia comunal y obediencia doctrinal, entre tradicion ancestral y
conversion religiosa, entre el tiempo ciclico indigena y el tiempo lineal
cristiano.

Desde una perspectiva filosofica, la autonomia puede definirse como
la capacidad de una comunidad o individuo para gobernarse por sus
propias normas, sin imposicion externa. En el contexto guarani previo
a la llegada de los jesuitas, esta autonomia se manifestaba en formas
de organizacion politica no centralizadas, en estructuras horizontales de
poder, y en una cosmovision que integraba lo espiritual, lo social y lo
territorial de manera indisoluble. La llegada de la misién reconfigurd
esta autonomia bajo la forma de una “libertad tutelada™: los indigenas
eran considerados libres unicamente en la medida en que aceptaran vo-
luntariamente la doctrina cristiana y las formas de vida que esta imponfa.
Al mismo tiempo que protegian a los indigenas de otras formas mas
violentas de colonizacion, moldeaban su conducta, creencias y deseos
desde una matriz profundamente cristiana. La evangelizaciéon no fue
simplemente una transmision de contenidos religiosos, sino un proceso
de transformacién cultural que afectaba la nocién misma de lo humano
y lo divino.

Autores como Rodriguez (2019) y Broggio (2017) han mostrado cémo
la misién funcioné como una “maquina moral”, capaz de reorganizar
el tiempo, el trabajo, el lenguaje y los afectos de las comunidades indi-
genas. La jornada se ordenaba en funcién de la misa, el catecismo y las
festividades litargicas; la lengua guarani fue estandarizada para su uso
doctrinal; los cabildos indigenas eran promovidos como instancias de
autogobierno, pero bajo la estricta supervision del superior jesuita. En
este sentido, la autonomfa permitida no era un reconocimiento pleno de
la alteridad cultural, sino una forma de contencién simbolica bajo para-
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metros aceptables para la logica cristiana-europea.

También es necesario revisar el concepto de “misiéon” desde una
lente filos6fico-politica; no solo como destino espiritual, sino como un
proyecto total de reordenamiento de lo social. En este plano, las Car-
tas Anuas aparecen como documentos que no solo registran hechos,
sino que construyen un relato: presentan a los indigenas como sujetos
agradecidos, ddciles, beneficiados por la gracia divina, mientras silencian
resistencias, conflictos o ambigiiedades. Este silencio, como advierte
Wilde (2016), también es una forma de poder.

Por ello, esta seccion ha buscado establecer los pilares conceptua-
les necesarios para abordar el analisis textual de las Cartas Anuas. Al
comprender la libertad como un campo de disputa y la misién como
un dispositivo de subjetivacion, nos situamos en condiciones de leer los
informes jesuiticos no como simples crénicas piadosas, sino como espa-
cios donde se juega una profunda tensioén entre control y emancipacion.

3. Contexto histdrico de las misiones jesuitas y las Cartas Anuas

La expansion jesuitica en América no puede entenderse al margen del
marco politico y teolégico de la Monarquia Hispanica, cuya logica im-
perial requerfa justificar la dominacién a través de una aparente funcién
civilizadora. En ese escenario, la Compafiia de Jesus se convirtié en una
de las instituciones mas eficaces para articular el proyecto colonizador
con una misioén evangelizadora de alcance sistematico. Fundadas a partir
de la segunda mitad del siglo X VI, las reducciones jesuiticas del Paraguay
adquirieron un caracter singular por su relativa autonomfa administrativa
y por su modelo de organizacién comunal, que llego a albergar a decenas
de miles de indigenas guaranfes.

Lejos de limitarse a un espacio fisico determinado, las reducciones
operaban como unidades sociales integradas bajo una estructura teol6gi-
ca-politica. Las tareas diarias, las festividades, la educacion y la adminis-
tracion de justicia respondian a un esquema planificado con precision.
Esta estructura, sin embargo, no emergfa de la cultura guarani, sino de
un disefio europeo que absorbia, adaptaba y regulaba las expresiones
locales en funcién de un ideal cristiano de orden y salvacion.

Las Cartas Annas, en este contexto, no eran simples reportes admi-
nistrativos. Su redaccién respondfa a una finalidad concreta: informar
a las autoridades provinciales de la Compania —y, eventualmente, a la
Curia en Roma— sobre el “progreso espiritual” de las misiones. Estos
documentos eran también instrumentos de legitimacion institucional: al
detallar conversiones, milagros, actos de obediencia y relatos ejempla-
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res, las cartas reforzaban la narrativa del éxito misionero, al tiempo que
omitfan, relativizaban o reinterpretan todo aquello que pudiera poner en
cuestion su autoridad o eficacia.

Como ha sefialado Salinas (2012), la naturaleza apologética de estas
fuentes obliga al lector moderno a ejercer una lectura critica, capaz de
identificar tanto lo que se dice como lo que se calla. Su valor histérico
no reside unicamente en los hechos que registran, sino en la manera en
que los enuncian: la construccion del indigena como “otro redimido”,
la sistematizacion del proceso de conversion y la reafirmacion constante
del rol del misionero como mediador entre el mundo salvaje y la civili-
zacion cristiana.

La seleccion de fragmentos para este trabajo se centra en el periodo
comprendido entre 1645 y 1654, una década de consolidacion del siste-
ma reduccional. En estos afios se afianza el modelo de vigilancia moral,
se perfeccionan los mecanismos de control interno y se profundiza la
centralidad del misionero en la vida cotidiana de la comunidad. Este es
también un momento en que las Cartas Anuas comienzan a adoptar un
estilo narrativo mas uniforme, evidenciando una creciente instituciona-
lizacion del discurso misional.

Entender el contexto de producciéon de estas cartas es fundamen-
tal para desentrafar las estrategias discursivas utilizadas por los jesuitas.
Mas alla de los relatos piadosos, lo que se configura en ellas es una re-
presentacion ordenada del mundo indigena intervenido, transformado
y contenido dentro de un horizonte espiritual que disuelve la diferencia
cultural bajo la promesa de salvacion. Es precisamente en ese punto
donde la tension entre autonomia y evangelizacion se vuelve mas aguda,
no como una contradicciéon visible, sino como una operacion de sentido
cuidadosamente elaborada.

4. Analisis textual y tematico

La lectura critica de las Cartas Anuas permite observar no sélo la
dimensién documental de la experiencia misional jesuitica, sino también
su arquitectura simbolica. Estos informes no eran neutrales: en ellos se
articula un orden discursivo que naturaliza ciertas jerarquias y silencia
otras realidades. A través del analisis de categorfas clave —Negacion,
Pedagogia— se busca desentrafiar como se configurd, desde el interior
de la misién, una forma de control que se presentaba como cuidado
pastoral. Lejos de ser contradictorio, este modelo encierra su logica en
una pedagogia de la sujecion.
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4. 1. Descripcion y negacion

Una de las constantes mas inquietantes en las Cartas Anuas es la ma-
nera en que las practicas culturales y religiosas indigenas son descritas.
Aunque los misioneros muestran en ocasiones un conocimiento detalla-
do de estas costumbres, su mirada no busca comprenderlas en su logica
interna ni interpretarlas como sistemas simbolicos complejos, sino que
las somete a una clasificaciéon moral y teolégica desde una posicion de
superioridad absoluta. La alteridad cultural es sistematicamente negada
como fuente valida de conocimiento o espiritualidad, y sustituida por
una narrativa en la que todo lo no cristiano aparece como error, supers-
ticion o directamente, como accién del demonio.

En la segunda Carta Anua de 16041605 (FOL 22R), se afirma:

“Vase saliendo con este fin por la misericordia infinita de Nuestro
Sefior y con otros efectos muy gloriosos como son desterrar totalmente
la idolatrfa, borracheras y amancebamientos y otros [...]”

La religion indigena es aqui subsumida bajo la categorfa amplia de
“idolatrfa”, y asociada inmediatamente a practicas vistas como degra-
dantes. No hay analisis de las motivaciones simbolicas o sociales de di-
chas practicas; solo se celebra su eliminacién como prueba del avance de
la mision. La légica no es de conversion, sino de purificacion. Esta for-
ma de intervencion parte del supuesto de que el mundo indigena carece
de verdad, razén o sentido legitimo, y por tanto debe ser transformado
desde su rafz.

Este juicio se vuelve aun mas explicito en la tercera carta (1608—
1609), donde, al hablar de la residencia de Cajica, se sefiala:

“Toda la gente natural de este Nuevo Reino es la mas supersticiosa y
amiga de sus idolatrias y falsa religion de cuantas yo he visto en lo que
he andado del Peru.”

Aqui se introduce una jerarquia entre pueblos indigenas no para re-
conocer diferencias culturales, sino para medir su cercania con el error
espiritual. Lo indigena se convierte en sinénimo de lo supersticioso, lo
falso, lo desviado. Mas adelante en la misma carta, se ofrece una extensa
descripcion de un ritual de iniciacion, en el que los ancianos transmiten
conocimientos a los jévenes, construyen espacios rituales especificos,
e invocan tradiciones orales vinculadas a la memoria y la cosmogonia:

Cuando veian los jeques ancianos que los nifios sucesores eran
de 15 afios ante todas cosas hacfan una casa pajiza o aposento a
manera de corcoba del camello en memoria de una tradicién que
tenfan [...] ensefiaban a sus sucesores el orden que habian de tener
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en ofrendar e invocar al demonio y la ley de sus pasados que con
esto solo se conservo en ellos por tradicion sin otras escrituras |[...]

El nivel de detalle etnografico es notable, pero el juicio final lo anula:
todo lo descrito es atribuido al demonio. ILa tradicién oral, la organiza-
cion ritual, los simbolos arquitecténicos, todo es absorbido por la cate-
gorfa de supersticion satanica. El relato no admite la posibilidad de una
religiosidad otra; incluso los vinculos intergeneracionales y los espacios
sagrados son leidos como prueba de corrupcion espiritual.

Este patrén se repite en el folio 54v, donde se describe un episodio en
el que un indigena presenta a una serpiente como su deidad:

HEste es mi Dios, éste llueve sobre mi roza y me da maiz, me
ayuda en la guerra y en la pesca [...] Hasta aqui llega la ceguera de
estos miserables que quiebra el corazén a quien los ve en tan misera
servidumbre del demonio.

La figura de la culebra, con multiples significados en tradiciones ame-
ricanas —como fertilidad, equilibrio ecolégico o fuerza espiritual—, es
reducida a una manifestacion demoniaca. La frase final busca conmover,
pero no desde la empatia, sino desde el horror religioso. El indigena no
es solo otro, es un otro sometido al mal, alguien cuya diferencia no pue-
de ser comprendida, solo erradicada.

Incluso en situaciones cotidianas o intimas, como en el caso del enfer-
mo que narra una vision espiritual (FOL 50v), la presencia de lo religioso
indigena se interpreta como una invasion demoniaca:

Padre, en ese lugar a donde ahora estas sentado ha estado el demo-
nio gran rato diciéndome cémo es mi amigo y que me quiere llevar
a donde esta [...] se levanté y salié enojado echando mucho fuego
por los ojos y orejas |[...]

Esta escena no es presentada como una expetiencia mistica o un
delirio, sino como prueba de que el demonio habita entre los indigenas
y actia en sus cuerpos, sus casas y su lenguaje. La lectura teolégica des-
plaza cualquier interpretacion médica, psicolégica o cultural del evento.

Desde una lectura critica, lo que revelan estos relatos no es una simple
incomprension, sino una operacion epistemolégica profunda: la cance-
lacion sistematica del pensamiento indigena como fuente legitima de
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sentido. Las practicas locales son descritas con precisiéon solo para ser
desacreditadas. Lo simbdlico se convierte en patoldgico, y lo religioso
en evidencia de posesion. El indigena no puede hablar como otro, solo
como alguien que debe ser corregido.

4. 2. Pedagogia

La pedagogia aparece constantemente al comienzo de las cartas. De
los primeros problemas a enfrentar fue la comunicacion, por lo tanto,
instaron a los que ya estaban siendo educados, nifios. La primera carta
de 1604-1605, FOL 35R, residencia de Santa fé, narra:

Le puso diligencia en que por la mafiana y por la tarde acudiesen
todos los nifios del pueblo y viejos reservados de pagar tributo a
aprender la doctrina, quitindoles el gravamen que en todas las In-
dias a los curas les tiene puesto, de que trafan cada vez que vienen a
decir la doctrina cada una carga de yesca, maiz y huevos [...]

Luego el folio siguiente, FOL 35V, se continta:

Fuera de esto, los domingos y fiestas antes de la misa cantada y
sermon, se junta todo el pueblo delante de la iglesia, y dividido por
sus capitanias y parcialidad esta rezando con los nifios la doctrina y
se ha dado orden que en todos los pueblos se junten todos chicos
y grandes hombres y mujeres una vez cada dfa en la iglesia a
decir la doctrina hasta que todos la sepan.

Aqui se hace evidente el paso de una pedagogia dirigida a sectores
concretos a un régimen de instruccion generalizado. La doctrina deja de
ser un aprendizaje religioso para convertirse en un acto colectivo, diario
y obligatorio. Lo llamativo es la forma de organizacion: el pueblo se
agrupa por “capitanias y parcialidad”, lo que revela una integracion par-
cial de las formas sociales indigenas preexistentes (como la organizacion
por linajes o parcialidades), pero dentro de un marco nuevo, centrado en
la iglesia y la doctrina.

4. 3. Represion institucionalizada

Otra dimension central del aparato misional que se refuerza en las
cartas es el establecimiento de mecanismos de control normativo que
atraviesan lo espiritual, lo administrativo y lo corporal. En el FOL 52R
se presenta con claridad la utilidad politica de registrar a todos los po-
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bladores:

Se hizo padrén de todos los varones y mujeres del pueblo que
es un medio tan eficaz para que no falten a la misa y doctrina que
suelen decir que ya no hay remedio de faltar porque estan escritos
en el papel [...]

Aqui se revela un dispositivo de control basado en la burocracia. La
obligacion religiosa se convierte en deber publico, inscrito materialmen-
te en un documento. No asistir ya no es una falta de fe, sino una infrac-
cién contra un orden regulado. Lo notable es la reaccion de la poblacion:
ruegan no empadronarse, no porque No crean, sino porque reconocen
que esa inscripcion anula su margen de decision. La fe, entonces, se des-
plaza hacia la obediencia institucional.

HEste mecanismo se articula con otros como el “circulo mayor y me-
nor”, los sermones y las catequesis, todos descritos como métodos para
perseguir idolatrias y comportamientos considerados inmorales. La re-
presion no es fisica en este punto, sino simbolica, ritual y organizativa.

4. 4. Virtud como forma de control

Algunos fragmentos de las cartas introducen testimonios edificantes
de conversion moral que, lejos de ser anecdoticos, responden a una fun-
cion disciplinaria clara. En el FOL 55V, se relata:

“Algunos cuya mala vida era muy notoria por este medio se han re-
ducido con manifiesta enmienda [...] diciendo muchos que la Compaififa
ha sacado del infierno sus almas.”

Estos testimonios muestran el tipo de subjetividad que la Compafifa
quiere formar: penitentes, vigilantes de si mismos, sensibles al pecado
y dispuestos a actuar en defensa del orden divino. La ejemplaridad del
“buen cristiano” —que se flagela, que reprende, que no miente ni si-
quiera para salvarse— aparece como modelo deseado, una forma de
herofsmo espiritual que contrasta con la figura anterior del id6latra y el
ignorante.

Esta vigilancia no solo se ejerce desde la institucion, sino que es
interiorizada, transformando la moral personal en un instrumento de
control colectivo. La virtud se convierte en deber publico; el pecado, en
ofensa politica. La reforma del alma es, en efecto, una herramienta de

gobernabilidad.
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5. ¢Libertad disciplinada o sometimiento legitimado?

Los relatos recogidos en las Cartas Anuas no se limitan a registrar
hechos religiosos, sino que configuran un discurso que modela lo que
puede entenderse como conversion, obediencia y, sobre todo, libertad.
Este discurso ha sido interpretado desde distintas perspectivas en la li-
teratura académica reciente, con posturas que oscilan entre una vision
critica de la misién como mecanismo de dominacién simbdlica, y otras
mas matizadas que subrayan su caricter ambivalente o incluso protector.
A. M. Rodriguez aborda esta tensiéon desde una perspectiva ética y filo-
sofica, argumentando que la libertad ofrecida en el marco de la evange-
lizacién era profundamente problematica, pues partia de una negacion
radical de la alteridad. Para Rodriguez (2019), el indigena solo podia ser
libre en la medida en que abandonara su mundo simbdlico y adoptara,
sin reservas, el orden doctrinal europeo. Esta “libertad” era en realidad
una forma de sumision aceptada y justificada por el lenguaje salvifico de
la Compania. Los ejemplos analizados en las cartas —como los relatos
del padrén obligatorio (FOL 52R) o las confesiones forzadas en casos
de idolatria (FOL 51V)— refuerzan esta visién: no se trata de libertad
como autodeterminacion, sino de una reprogramaciéon moral bajo la
forma de obediencia.

Esta critica es matizada por autores como Paolo Broggio, quien reco-
noce en las misiones un espacio donde convivieron formas de represion
y de adaptacion cultural. Segun Broggio (2017), los jesuitas no solo im-
pusieron su vision del mundo, sino que debieron negociar con las es-
tructuras simbolicas indigenas, aprendiendo sus lenguas, reconociendo
sus jerarquias internas, y permitiendo ciertos margenes de continuidad
cultural. Desde esta lectura, practicas como la ensefianza de la doctrina
en guarani o la organizacién comunal en las reducciones pueden inter-
pretarse como formas de mediacioén. Sin embargo, el analisis detallado
de las cartas revela que esas mediaciones eran cuidadosamente controla-
das. Como muestra el caso del platero de idolos arrestado por preservar
su oficio (FOL 51V), cualquier manifestacién simbdlica autbnoma fuera
del marco doctrinal era castigada, lo que cuestiona hasta qué punto esta
mediacion fue auténtica o simplemente instrumental.

En linea con esta critica, Guillermo Wilde ha insistido en la necesidad
de leer las fuentes misionales como dispositivos textuales que produ-
cen un sujeto especiﬁco En su trabajo sobre la cultura textual de from‘em
(2014), Wilde muestra cémo los impresos religiosos y los informes jesui-
ticos no eran meros instrumentos de evangehzaclon sino mecanismos
de control cultural. Wilde (2016) profundiza aun mas al plantear que la
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religion indigena fue literalmente reinventada por los jesuitas mediante
un proceso de mimesis y apropiacion. Las Cartas Anuas se insertan de
lleno en este dispositivo: en ellas, los relatos sobre “idolatrias” no expli-
can creencias, sino que las traducen en escenas de horror o ignorancia.
El caso del jeque que cae desmayado al ver a sus dioses capturados (FOL
52R) ilustra con claridad este conflicto: lo que para los indigenas era
un acto sagrado, para el discurso misionero es evidencia de posesion
demoniaca.

En un registro mas politico, Robert O’Neill ha descrito este proceso
como una “conquista de la libertad”, subrayando como la evangeliza-
cion jesuitica redefinié la autonomia indigena en términos teoldgicos.
Para O’Neill (2000), la misién ofrecia una libertad condicional: el indige-
na podia ser libre siempre y cuando abandonara su historia, sus creencias
y sus formas de organizacion. Esta libertad no es negada frontalmente,
sino resignificada. Las Cartas Anuas ejemplifican esta l6gica constante-
mente: cada acto de conversion es celebrado como una victoria del alma
sobre el error, pero el alma salvada ya no tiene vinculo con su mundo
originario. La libertad no es apertura, sino clausura simbdlica.

Frente a estas interpretaciones criticas, Marfa Laura Salinas ha desta-
cado la eficacia del modelo doctrinal jesuitico como una forma de orden
que permitié a muchos pueblos indigenas cierta proteccion frente a otras
formas mas violentas de colonizacién. En sus trabajos (2007, 2012), Sa-
linas muestra cémo la misién operd como refugio ante los abusos del
sistema de encomiendas, articulando formas de participacién comuni-
taria que, aunque normadas, ofrecian mayor estabilidad. Esta lectura no
debe descartarse, pero debe ser matizada. Los textos analizados aqui
revelan que esa proteccion tenfa un precio: la renuncia a toda expresion
simbolica autbnoma. Como muestran los informes sobre destruccién de
idolos y persecucion de jeques (FOL 51V-52R), la paz ofrecida por la
mision era inseparable de una violencia epistémica constante.

A la luz de estas posturas, resulta claro que la misién no puede ser
interpretada ni como un espacio de pura opresion, ni como una utopia
protectora. Fue, mas bien, un espacio donde se reorganiz6 la identidad
indigena desde adentro, mediante rituales, registros, sermones y vigilan-
cia moral. En este sistema, la obediencia no era impuesta, sino cultivada;
la conversion no era una decision libre, sino una reconfiguracioén forzada
de las condiciones de posibilidad para ser alguien aceptable en el nuevo
orden.

El problema de la libertad indigena en las misiones jesuiticas no resi-
de solo en la existencia de normas, sino en la imposicion de un marco
simbdlico que no admitfa la diferencia como legitima. La evangeliza-
cion, tal como fue relatada y ejecutada, funcioné como una pedagogia
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de la obediencia, sostenida por una cancelacién epistemologica del otro.
Frente a esta evidencia, la libertad que proclamaban las misiones apa-
rece como una forma compleja de sujecion: no brutal ni explicita, sino
moralmente justificada, teolégicamente racionalizada y discursivamente
narrada como salvacion.

6. Conclusion general

La investigacion realizada permite afirmar que las Cartas Anuas no
pueden ser leidas unicamente como documentos religiosos o cronicas
evangelizadoras. Su analisis revela un discurso cuidadosamente elabora-
do que, lejos de ofrecer una simple narrativa de conversion, construye
activamente un orden simbélico destinado a suprimir la alteridad indige-
na. La tension entre libertad y evangelizacion, lejos de resolverse como
una paradoja accidental, emerge como el nicleo estructural del proyecto
misional jesuitico: liberar al otro de sf mismo para convertirlo en lo que
debe ser segtin la 16gica cristiana.

A través del estudio de fragmentos clave de estas cartas, se ha eviden-
ciado cémo las practicas religiosas indigenas fueron sistematicamente
descritas desde una perspectiva de sospecha, condena y demonizacion.
Los rituales, las cosmovisiones, las tradiciones orales y los objetos sa-
grados fueron narrados no como expresiones legitimas de espirituali-
dad, sino como manifestaciones del error, la ignorancia o directamente,
del demonio. Esta cancelacion simbdlica no solo justifico la destruccion
material de idolos y la persecucion de lideres religiosos locales, sino que
oper6 como base epistemologica del discurso misionero: alli donde no
se reconocia verdad, tampoco se reconocia posibilidad de libertad.

En este contexto, la nocién de libertad aparece reformulada. No como
autodeterminaciéon o soberanfa cultural, sino como aceptaciéon de un
orden predefinido. Como muestran tanto las fuentes primarias como la
discusién con autores como Rodriguez, O’Neill y Wilde, la evangeliza-
cién no ofrecié una alternativa, sino una transformacion unilateral. La
obediencia no fue solo exigida, sino cultivada a través de una pedagogia
doctrinal, un registro moral y una vigilancia cotidiana que penetraban
todos los aspectos de la vida reduccional. La subjetividad indigena fue,
asi, reconfigurada bajo una forma nueva de gobierno espiritual, en la que
el alma salvada era inseparable del cuerpo sometido.

Esta investigacion no pretende agotar la complejidad del fenémeno
misional, pero si contribuye a descentrar las lecturas que aun ven en la
accion jesuitica un proyecto armonioso o simplemente protector. Sin
negar los matices que otros autores han subrayado —como las formas
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de mediacion, la proteccion frente a encomenderos, o la adaptacion lin-
glifstica— se ha mostrado que dichas estrategias no neutralizaron el na-
cleo disciplinario del proyecto, sino que lo reforzaron desde dentro. La
libertad proclamada por la Compania fue, en tltima instancia, una forma
moralmente justificada de sujecion.

Queda asi planteada una pregunta que trasciende lo histérico y se
proyecta hacia los modos contemporaneos de relacion con la diferencia:
¢qué formas de libertad son posibles cuando los términos del didlogo
han sido impuestos por una de las partes desde el comienzo? Reflexio-
nar sobre las Cartas Anuas es, en ese sentido, también reflexionar sobre
las condiciones actuales del reconocimiento cultural, de la memoria y
de la justicia simbolica. Alli donde una cultura no puede hablar sin ser
corregida, no hay evangelizacion, hay silenciamiento.
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“¢Coémo sera el hombre de hoy

cuando hay tanto que escondet,

tanto que disimular?

(...) Espero mas bien

que se le devuelva al hombre “su anima”,
que con ella le devolvamos el “animo”
para podet, la humanidad entera,

ser mas HUMANOS”.

Cami-de-sirga, “Sobre el hombre o ser humano”

Resumen

En este tiempo, la reflexion sobre el ser del ser humano es compleja
a tal punto que se debe tener en cuenta muchas veces dos caracteristicas
o facultades que corresponden a este ser en particular, lo cual expresa
su misma complejidad. Pues, en el mismo ser humano se complementan
eventualmente, dos ambitos: el de la fe y la tecnologia (ciencia) en este
contexto actual. Y, aunque no todas las personas consideran tener fe
(que no es la de alguna institucion o religion necesariamente) pues tienen
la posibilidad de presentarla como un modo de ser. De similar forma,
existen personas que no tienen la oportunidad de contar con tecnologia
en sus vidas y por ende investigar mas la realidad, y al mismo tiempo,
de forma extrafa, existen personas que rechazan todo tipo de disposi-
tivos digitales ya sea por algun tipo de creencia o temor. Entonces, una
reflexion de la ontologfa del sujeto moderno a ese nivel es importante.

Palabras clave: Ontologfa; sujeto; ser humano; fe y ciencia.
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In this time, reflection on human beings is so complex that it of-
ten requires taking into account two characteristics or faculties that co-
rrespond to this particular being, which expresses its very complexi-
ty. Within the same human being, two spheres eventually complement
each other: faith and technology (science) in this current context. And,
although not all people consider themselves to have faith (which is not
necessarily that of an institution or religion), they have the possibility
of presenting it as a way of being, Similarly, there are people who do
not have the opportunity to have technology in their lives and therefore
explore reality further, and at the same time, strangely, there are people
who reject all types of digital devices, either due to some kind of belief
or fear. Therefore, a reflection on the ontology of the modern subject
at this level is important.

Keywords: Ontology; subject; human being; faith and science.

1. Introduccioén

Gustavo Gutiérrez y Juan Abugattas son dos filosofos peruanos. Ellos
analizan sobre el sujeto situado en la teologfa, el primero y; el segundo,
en la tecnologfa. Ambos autores pertenecen a la época contemporanea,
son conscientes del progreso y cambios en la sociedad peruana actual.
Fe/teologia y ciencia/tecnologia son dos dmbitos fundamentales en el
analisis filosofico que se van acentuando gradualmente en estos ultimos
tres siglos.

Abordar la ontologfa del sujeto desde una doble vision (fe y ciencia)
es enriquecedora ya que permite un cuestionamiento sobre el ser. Pues,
en esta época contemporanea cabe preguntarse: por un lado scémo es
concebido el sujeto en su praxis religiosa? o dicho de otra forma ¢qué
lugar ocupa el ser humano en su vida de fe? y por otro lado scémo se
relaciona el sujeto con la naturaleza por medio de la tecnologfa?

Entonces en el presente ensayo se analizara la ontologia del sujeto en
dos planos: fe y ciencia desde Gustavo Gutiérrez y Juan Abugattas res-
pectivamente. Para tal efecto, en primer lugar se presentara la propuesta
de Gutiérrez sobre el ser humano en el mundo dentro de un marco
teolégico, entendido como el sujeto en la fe. En segundo lugar, se mos-
trara la reflexion filoséfica de Abugattas sobre el sujeto en relacion a la
naturaleza a partir del uso de la tecnologfa y de la ciencia. Finalmente, se
desarrollard la ontologia del sujeto que permite comprender al hombre
como protagonista de su vida con miras a una humanidad mas justa y
fraterna (Gutiérrez, 1971) y buscar de vivir en armonia real con la natu-
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raleza. (Abugattas, 2005)

2. Fuentes: El sujeto en la fe seguin Gutiérrez

La Teologia de la liberacion de Gutiérrez permite entender que la tarea
de la Iglesia es comprender a la humanidad en su flujo histérico real.
En este sentido, es posible percibir que la “Teologia como saber racio-
nal” (Gutiérrez, 1971, p.18) tiene como fuente a la caridad porque esto
vincula al hombre con Dios. En cambio, en la teologia entendida como
sabiduria se valorizaba a la vida del “mas alla” (metafisica) y no asila vida
del presente. De ambos, la caridad es expresion de concretizar la teologia
en la vida. Pues, con esta se revaloriza al ser humano en el mundo.

También, dice (Gutiérrez, 1971) que la Palabra sobre Dios y los evan-
gelios al revelar al Creador, nos revela también a nosotros tal como so-
mos frente al Seflor. Esto significa que frente a Dios, el hombre se pre-
senta en su propia realidad por lo que conviene revalorar la presencia
del ser humano en el mundo. Incluso, para el padre (Gutiérrez, 1971,
P.23) “la vida misma de la Iglesia aparece, cada vez mas netamente, cOmo
un lugar teologico”, es decir, el diario acontecer de la existencia expresa
el espacio de reflexion teoldgica.

Entonces, las Sagradas Escrituras no solo presentan la revelacion de
Dios, sino que nos revela, las “riquezas” o “miserias” nuestras, es decir,
tal cual somos. Por ello el analisis teologico se debe realizar a partir de la
cotidianeidad, de ese ser (humano) en el mundo. Y para reflexionar esto,
se ha acufiado la nocién de los signos de los tiempos.

En el analisis del mismo tema sobre la presencia del ser humano en
el mundo, es importante resaltar la reflexion teoldgica de Juan XXIII al
cual se denomino los signos de los tiempos. Esto antes que ser un afan
intelectual, indica Gutiérrez, implica el servicio como exigencia apos-
tolica. Ademas, ahora la reflexion filoséfica esta caracterizada por las
“nuevas relaciones del hombre con la naturaleza, nacidas del avance de
la ciencia y la técnica”. (Gutiérrez, 1971, p.25)

Por lo tanto, en la vida eclesial es posible voltear la mirada a la vida
que va aconteciendo, en términos religiosos, estar orientado a una accion
pastoral adecuada o para saber actuar en la comunidad de fe. Asi, la Teo-
logfa de la liberacion de Gustavo Gutiérrez ha sido y es de mucha impor-
tancia porque permite aproximarse al fragil y pobre con una exigencia
de caridad. De similar forma, (Rivara, 1995) manifestaba en su texto La
[filosofia colonial en el Persi que en América se debia luchar para devolverles
la humanidad al indigena y, al mismo tiempo, se les debfa tratar como
ensefia Jesucristo, cosa que se les habfa negado.
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Esta teologfa llega a ser un cambio de mirada ya que con esta reflexion
se comprende a la teologfa como “acto segundo” (Gutiérrez, 1971, p.28)
o que viene después del ejercicio de la caridad. De esta manera, nos
podemos dar cuenta de la relacion existente entre el hombre y la huma-
nidad entera.

3. El sujeto en la ciencia segun Abugattas

La reflexion filosofica de (Abugattas, 2005) parte de la nocién de na-
turaleza en el marco de la ciencia moderna y analiza el papel de la tecno-
logia como recurso de progreso y desarrollo del hombre. Para lograr su
proposito empieza citando la imagen ut6pica de Bacon titulada Lz Nueva
Atlintida. Este lugar se caracteriza por presentar una naturaleza privile-
giada. Especificamente en la Casa de Salomin se evidencia armonia en el
vinculo con la naturaleza. Los ciudadanos en su interior son felices por
la organizacion social y lo favorable que evidencia esta obra de Bacon es
que se parte del amor por uno mismo lo cual posibilita el respetarse a si
mismo y a los demas. Y aunque pareciera que con esa forma de vida no
se conoceria la diversidad del mundo, la solucion que expresa esta novela
utop1ca es que hay un grupo selecto que son enviados hasta el ultimo
rincén del mundo para investigar y conocer los “misterios” naturales.

A partlr de este texto literario (Abugattas, 2005) se plantea la pre-
gunta “¢para qué quiere el individuo conocer a la naturaleza?” (p.30) y
¢l mismo se responde “[...] para servirse de ella”. Es decir, el filésofo
que acabamos de presentar es consciente de que el hombre necesita de
la naturaleza. Incluso, desde la ciencia moderna se comprende que el uso
de los recursos naturales sirve para la calidad de vida de la especie hu-
mana. En este sentido, también se afirma que la tecnologia es favorable
para el sujeto como instrumento que ha desarrollado la ciencia, incluso
para su perfeccionamiento. También (Arrieta, 2003) comprende el uso
de los recursos naturales. Ella lo analiza a nivel axiol6gico diferenciando
el “valor instrumental y no instrumental de la naturaleza” (p.15) a partir
del cual ella indica que se debe educar a los nifios ensefiandoles que la
naturaleza tiene un valor intrinseco.

Sin embargo, expresa (Abugattas, 2005) que las consecuencias de la tec-
nologfa podrian ser perjudiciales. Y cuando esto sucede, se debe revisar
el sistema de valores para que el agraviante modifique sus acciones. Si-
guiendo esta linea, también se debe analizar moralmente la voluntad del
ser humano para evitar mayores dafios. Sobre esta voluntad, también
reflexiona (Depaz, 2014) cuando habla sobre la “Madre Tierra” cuando
se le ha analizado desde una perspectiva puramente espacial se le ha
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comprendido “...como de condicién césica y, por lo mismo, divisible
en pedazos y manejable a voluntad”. (p.9), mientras que él concibe al
mundo como una totalidad, del cual todos sus elementos estin interre-
lacionados.

Por otro lado, (Abugattas, 2005) es preciso al sintetizar las causas de
la contaminacion: el primero hace referencia a la “introduccién de sus-
tancias en la atmosfera, las aguas y la tierra, que son dafinas a la salud
del hombre y que no se hallan en forma aislada en la naturaleza” (p.34)
y el segundo corresponde a la “alteracion de ciertos ciclos naturales vin-
culados a la produccion y al mantenimiento de las diversas formas de
la vida”. (p.34) En la primera causa presentada, el filosofo indica de
manera clara que ocasiona dafios en el ser humano mientras que, en la
segunda, esta idea se encuentra de manera implicita. A estas alturas inte-
resa presentar esto, porque permite analizar al ser humano en su relacion
con la naturaleza.

Ahora cabe preguntarse si el ser humano es consciente de su propia
destrucciéon como consecuencia de su relacion negativa con el medio
ambiente. Con ese estilo de vida de contaminacién y depredacion, al
parecer, el ser humano se ha hecho dependiente de la naturaleza, sin ser
consciente de su autodestruccion. Y lo peor es que el hombre siendo
consciente, no ha reflexionado las consecuencias.

Asf mismo, cabe reflexionar que, si bien la ciencia y tecnologfa es fac-
tor necesario para el progreso de la humanidad, esto no significa que se
tenga que vivir sin mayor examinacion de causas y consecuencias. Al res-
pecto son importantes dos aspectos: primero, no existe una relaciéon de
contraposicion insoslayable entre ciencia y naturaleza; sino, mas bien, es
posible que los seres vivos puedan coexistir de forma equilibrada con el
avance de la ciencia. El problema es de intereses particulares. Y segundo,
que se debe analizar el costo-beneficio del uso de los recursos naturales,
es decir, sopesar imparcialmente, no solo la satisfacciéon presente y efi-
mera, sino corresponde analizar el futuro por las repercusiones irreme-
diables que pudieran existir.

4. Resultado y discusion: La ontologia del sujeto en la fe y la cien-
cia

Ahora corresponde analizar a partir de las preguntas: ¢qué lugar ocu-
pa el ser humano en su vida de fe? y ¢cémo se relaciona el sujeto con la
naturaleza por medio de la tecnologfa? En ambas preguntas el centro es
el sujeto. En ocasiones se ha analizado la fe y la ciencia sin tener presente
al ser humano. Eso es posible pero incompleta, en un marco de huma-
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nizacion. A partir de alli, se puede decir que, en ambos filésofos, aunque
se mueven en campos conceptuales distintos, les preocupa el lugar (no
fisico, sino de estar situado) que ocupa el sujeto en cada caso.

Respecto al hombre, desde un plano religioso, la reflexion de Gutié-
rrez reactualiza y orienta a concebirlo inmerso en el mundo. Por ello, se
puede decir que la fe se vive de forma situada, en la cotidianeidad. Pues
la creencia en Dios no se da de forma aislada. Solo asi se comprendera
“los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los hombres
de nuestro tiempo”. (Gaudium et Spes, 1965, N° 1) Esta constitucién
pastoral evidencia los sentimientos de la humanidad, esto muestra el ca-
mino de la Iglesia. Pues Gustavo Gutiérrez, tan solo seis afios después,
tiene muy presente esto en la composicion de su Teologia de la liberacion.

Por otro lado, Gutiérrez y Abugattas, en el planteamiento de sus pro-
puestas filosoficas tienen presente la diferente concepcion del ser huma-
no en la edad media respecto del mundo. Gutiérrez, por su parte, permi-
te analizar la liberacién por medio de la transformacion social creyendo
que la teologfa moderna esta en didlogo insoslayable con el marxismo.
Asf mismo, se vislumbran ideas como la libertad, justicia e igualdad para
el ser humano. Abugattas, en cambio, permite recordar que la naturaleza
era mejor conservada en esa época porque, parte de ser concebida como
creacion de Dios, “el mundo estaba fijado por Dios y querer renunciar
a €l... era un acto de desmesura”. (Abugattas, 2005, p.27) En este sen-
tido el ser humano respetaba la superioridad de Dios al comprender la
naturaleza.

Finalmente, la ontologfa del sujeto se comprende como un ser en el
mundo y existe religiosamente con todas sus particularidades para un
encuentro con la humanidad mas fragil y vulnerable. Ademas, en me-
dio de la naturaleza el hombre debe cuidarla y protegerla por su propio
bienestar y lograr la satisfaccion de sus necesidades pero que mantenga
el equilibrio con el medio ambiente. El hombre es un ser vinculante con
su entorno natural y de forma especial con sus semejantes.
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Resumen

El presente texto contrasta el pensamiento secular de Thomas Hobbes
con la practica inquisitorial en el Nuevo Mundo promovida por el jurista
criollo Francisco Ugarte de Hermosa y Salcedo. Ambos tratados politi-
cos difieren en la manera de consolidar un gobierno sobre los hombres,
ya sea a partir de un fundamento racional o de uno teolégico. En ese
sentido, se examina la separacion de la Iglesia de los asuntos politicos
en el contexto europeo, asi como su reconfiguracioén en el gobierno co-
lonial del indio. A partir de esta confrontacion, se busca destacar los
procesos de subjetivacion politica ejercidos sobre los cuerpos de los
gobernados, esto es, sobre el subdito del monarca inglés y el indio del
rey espafiol. Finalmente, se analizan las proyecciones identitarias que
ambos regimenes de gobierno inscriben sobre la figura del hombre.

Palabras clave: Secularidad; Thomas Hobbes; Francisco Ugarte de
Hermosa y Salcedo; Identidad; Dios
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Abstract

This text contrasts the secular thinking of Thomas Hobbes with the
inquisitorial practices in the New World promoted by the Creole jurist
Francisco Ugarte de Hermosa y Salcedo. Both political treatises differ in
the way they consolidate government over men, whether on a rational
or theological basis. In this regard, it examines the separation of the
Church from political affairs in the European context, as well as its re-
configuration in the colonial government of the Indian. Based on this
confrontation, it seeks to highlight the processes of political subjectiva-
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tion exercised over the bodies of the governed, that is, over the subject
of the English monarch and the Indian of the Spanish king. Finally, the
identity projections that both regimes of government inscribe on the
figure of man are analyzed.

Keywords: Secularism; Thomas Hobbes; Francisco Ugarte de Hermosa
y Salcedo; Identity; God

X >k x

Autorizo y concedo el derecho de gobernarme a mi mismo, dando
esa autoridad a este hombre o a esta asamblea de hombres, con la
condicién de que tu también le concedas tu propio derecho de igual
manera y les des esa autoridad en todas sus acciones. (...) De este
modo se genera ese gran Leviatin, o mejor, para hablar con mayor
reverencia, ese dios mortal a quien debemos, bajo el Dios inmortal,
nuestra paz y seguridad (Hobbes, 2015, pp. 142-143)

He querido en este papel proponer los medios que me han parecido
mas propotrcionados, (...) y con esta particular mande poner fin
dilacién este negocio en ejecucion, para bien comin, aumento de la
Religion Catdlica, y descargo de la Real conciencia, (...), y reducir
por todos los medios que pudiesen a los Indios (...) (Ugarte, 1662,

p-2)

1. Introduccién

El presente texto ensaya un contraste entre la transposicion de la
teologfa politica hacia un orden politico absolutista en Occidente y su
insercion en el Nuevo Mundo durante el siglo XVII. Resulta, asimismo,
necesario revisar la relacién entre el individuo y el soberano como fun-
damento inmediato de la identidad politica. En este marco, se propone
examinar la problematica de la temprana secularidad tal como se ma-
nifiesta en el pensamiento politico de Thomas Hobbes, articulandola
de manera paralela con el tratado del jurista criollo Francisco Ugarte
de Hermosa y Salcedo. Mientras que, en el primero, como se intentara
demostrar, la distincién entre lo politico y lo religioso no implica una
negacion de este ultimo, sino mas bien su subordinacién al poder so-
berano, tnico detentador de la autoridad legitima en la esfera politica,
en el segundo la imposicion de la religion cristiana comporta, de forma
analoga, la sujecion del indio a un orden politico ajeno, compartido por
la autoridad soberana y la Iglesia; esto es, por el Rey y el Papa.
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La investigacion se concentra en el estudio de la interrelacion entre re-
ligién y politica como fundamento de la autoridad occidental y colonial
durante el siglo XVII, periodo en el cual surgieron tratados de filosofia
politica orientados a reflexionar sobre la relaciéon de los hombres con el
Estado y con Dios, la delimitacién de sus derechos y la legitimacién de
la conquista del Nuevo Mundo. Estas obras abordan, ademas, la diferen-
cia civilizatoria entre los contextos culturales del subdito europeo y del
indio americano.

Para desarrollar esta tesis, se propone, en primer lugar, revisar breve-
mente los antecedentes histéricos y el contexto politico en que emergen
ambos tratados. En segundo lugar, se examinara la estructura del poder
soberano absoluto en Hobbes, a partir del cual se perfila la nocién de
secularidad en la modernidad temprana, en contraste con la insercién de
Dios en el Nuevo Mundo segin Ugarte, bajo los principios del catoli-
cismo colonial. Finalmente, se analizaran las repercusiones de estas con-
cepciones en la subjetividad del subdito y del indio, particularmente en
lo que respecta a la articulacion entre la esfera publica y la esfera privada.

2. Las raices teocraticas

Empezando por Hobbes, el filésofo inglés inaugura Ieviatin (1651)
mediante una ruptura con la tradicién filoséfica-politica precedente:
«(...) la sabidurfa se adquiere, no leyendo libros, sino hombres (2015,
p. 0). La politica ya no se examina a partir de presupuestos normativos
que deban aplicarse a una extension social predefinida; por el contra-
rio, y de manera coherente con el empirismo moderno, Hobbes parte
de la experiencia humana concreta para determinar la forma necesaria
del orden politico. Con ello marca el inicio de la modernidad politi-
ca, en la que la teorfa del gobierno se desprende progresivamente de la
teologfa para situar al hombre como principio exclusivo de legitimidad.

Un caso parcialmente analogo puede encontrarse en el tratado Orr-
gen de los dos Goviernos Divino, i Humano i Forma de su Exercicio en lo Ten-
poral, de Francisco Ugarte de Hermosa y Salcedo, obra publicada en
1655, aunque con licencia previa en 1652. El proyecto de Ugarte fue
elaborado conforme al derecho divino, canénico y civil, inscrito en
la normativa cristiana y articulado con la tradicién filoséfica domi-
nante, en particular con el aristotelismo. En su obra, la politica se de-
fine a partir de la divisién jerarquica entre autoridades y subditos, asi
como de las funciones propias de cada uno para garantizar la paz,
la conservacién de la moral y el mantenimiento del orden publico.

Ambos tratados parten de una pregunta comun: el origen del po-
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der del gobierno sobre los hombres, sus divisiones internas y los
mecanismos de su reproduccién. La diferencia fundamental en-
tre ellos radica en el caracter trascendente o inmanente de la volun-
tad que fundamenta las decisiones politicas, asi como en el lugar
que ocupa la Iglesia catdlica como institucion religiosa y su grado
de injerencia en los asuntos del Estado. En palabras de Dougnac:

El Leviatin fue publicado en inglés sélo un afio antes que Ugarte
terminara su tratado y en latin un afio después del mismo, de modo
que parece muy remoto que pudiera ser conocido por nuestro au-
tor. El mismo, si bien sigue las doctrinas catélicas tradicionales so-
bre el origen del gobierno civil, da algunas explicaciones que atisban
una exposicion racionalista del problema, destacando por una parte
que la libertad del rey de obedecer las leyes publicas y civiles, pero
igualmente pondera los derechos del pueblo frente al monarca,
criticando diversas taras que presentaba, a su juicio, la monarquia
hispano-indiana. Se presenta, por otra parte, como voluntarista al
afirmar que «Dios gobierna a los Reyes y principes como quiere,
conforme a su divina voluntad» y que el Papa puede hacer licito
y justo lo que no lo es. La obra de Ugarte se inscribe dentro de la
gran reflexion sobre el Estado, tipica de los siglos XVI y XVII, en
que intervienen no solo tedlogos e idedlogos de la Corte sino que
también eruditos con formacién humanista. Aunque éstos tienden
a centrar su pensamiento en una politica escindida de lo religioso,
subsiste por largo tiempo la interacciéon de elementos religiosos tra-
dicionales con otros racionalistas de corte moderno. (1992, p. 30)

Desde la caida del Impetio romano, la Iglesia' se consolidé6 como
una instituciéon autébnoma vy, al mismo tiempo, imbricada en otras es-
tructuras de poder. Su relacion directa con los gobernantes de los
reinos europeos otorgd al Papa, como maxima autoridad eclesias-
tica y representante del cristianismo en la tierra, una influencia de-
cisiva en las decisiones politicas. De este modo, la Iglesia se cons-
tituyé en un centro de poder politico. Su expansion, legitimada
como conversion a la Gnica y verdadera religion, se realizé6 median-
te la expansion militar y territorial de los distintos reinos europeos.

En el contexto del Nuevo Mundo, el Papa pasé a encarnar la le-
gitimaciéon moral de la expansion de la Corona, a diferencia de la

1 Haremos referencia a la Iglesia Catélica Apostolica Romana, pues ella fue la predo-
minante en la época medieval tardia.

92 Solar | Afio 20 Volumen 16, Ntumero 1



La secularidad en el pensamiento de Thomas Hobbes y la entrada de Dios en el Nuevo
Mundo por Ugarte de Hermosa y Salcedo

situaciéon europea, donde la agencia politica del catolicismo co-
menzaba a tornarse problematica. Para la Corona de Castilla, esta
practica fue asumida como una extension administrativa de la ins-
titucion principal (Lempéricre, 2013). Posteriormente, ello se tra-
dujo en una potestad sobre el imaginario indigena orientada a su
conversion (Gruzinski, 1991), es decir, en un dominio religioso ejer-
cido sobre el cuerpo del subdito que la Corona pretendia gobernar.

Esta delegacion de los asuntos morales es expresada por Ugar-
te a partitr de la centralidad del Papa en la esfera legislativa:

[-..] que ni al Papa tampoco se le atrevera nadie a decir, que porque
hace esto, ni esto otro, porque como tienes las veces de Dios, en lo
que quiere hacer, o mandar, su voluntad es la razén de lo que hace,
o manda; porque lo que place al Principe, o es su voluntad, o tiene
fuerza de ley, porque el Papa solamente tiene plenitud de potestad,
y la omnimoda jurisdiccién. [...] el Papa puede dispensar sobre el
derecho, y lo que es ilicito, e injusto, lo puede hacer licito, y justo,
como sea en materia prohibida por derecho humano, quitando la
prohibicién, o dispensando la ley, corrigiendo los derechos, y mu-
dandolas. Y como Dios tiene en su mano todo el poder de la tie-
rra, y cuando le parece pone en ella los Reyes, y gobernadores que
conviene, segin el Eclesiastico, y por injusticias, injurias, afrentas,
y diversos engafios, quita el Reino de unas gentes, y los transfiere
en otras, como dice un poco mas adelante el Sagrado Texto: Es
potestad del Papa, que como tiene las veces de Dios en la tierra,
adjudica del mundo, y de la orbe de la tierra las partes que se oftre-
cen los Reyes, y Principes que le parece, y les adjudica, y apropia el
dominio de ellas, dindoles facultad de entrar en ellas, conquistatlas,
y ocupatlas, y adquirirlas, como lo hizo el Papa Alexandro Sexto,
concediendo Bula a los Catdlicos Reyes Don Fernando, y Dofia
Isabel, de la conquista, y adjudicaciones de las Islas, y tierra firme
de el Nuevo Mundo de las Indias, que descubrié Cristobal Colon en
el Occidente, con condicion, y gravamen, que habian de promulgar
nuestra Santa Fe Catdlica en todas las Indias, y reducir, por todos
los medios que pudiesen, a los Indios, para que la abrazasen, y per-
maneciesen en ella [...]. (1655, pp. 112-113)

En este marco, el monarca no ejercia un dominio absoluto e inmediato

sobre sus subditos. La subordinacion se distribuia entre diversas figuras,
el sefior feudal, el sacerdote, el jurista, y, en el Nuevo Mundo, entre frailes,
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virreyes y autoridades locales. La ley, por tanto, era administrada en gran
medida por instancias externas a la Corona. La crisis europea se produjo
cuando el Papa perdio la la capacidad de arbitrar entre los monarcas y
cuando una burguesia emergente demandé una institucion capaz de ga-
rantizar la seguridad de riqueza. La paz dej6 de estar asegurada, y el sub-
dito comenzd a identificar el problema en la figura del rey. Paralelamente,
se abrié una crisis de subjetividad: la libertad prometida en la relacién
con Dios no se traducia en el ambito terrenal. Como sefiala Laurent,

Esto le dara perfecta cabida al ‘novisimo’ ideal del homzbre libre, ese ser
que no tiene mids guia que su alma-razon. Es el aparente abandono de las
brumas y de las fantasias, pues ahora todo era luz y verdad. Se inau-
gur6 un orden que juzgaba que secularizar era quitatle prerrogativas
a la Iglesia no sélo a sus afanes terrenales, sino también en los es-
pirituales. Esa serd la obsesion del naciente estado. El concepto de
bien comiin —de afieja hechura iusnaturalista, que paraddjicamente
jamas dejé de ser una artera renunciacién de lo global y universal—,
empalmé sobradamente en el anhelo de lo aldeano a través de un
poder mas abrumador. Quiza menos opresor y absorbente que el
de la edad media, empero mayusculamente mas sélido y omnipo-
tente. (Laurent, 2024, p. 261)

El sabdito no aspiraba sino a la seguridad de si mismo, garantiza-
da por la estructura institucional en la que se encontraba inserto. Con
el colapso del fundamento trascendente, Dios mediado por la Igle-
sia, el individuo se vio obligado a constituirse como principio de re-
presentacion autbnomo. Su identidad pasé a fundarse en el uso de la
razén para la busqueda de la verdad. En este contexto, la Iglesia per-
di6 su lugar en la esfera publica, lo publicum; su fracaso representacio-
nal marcé también el limite del proyecto evangelizador en Europa.

En contraste, en el Nuevo Mundo, la expansion de la Corona de
Castilla a través del cristianismo funcioné como un mecanismo de inte-
gracion politica que permitié atenuar la violencia de la conquista y fun-
dar comunidades politicas que incorporaban tanto a indigenas como a
conquistadores (Lempéricre, 2013). Se produjo asi una transposicion del
poder gubernamental bajo la forma del derecho y la moral, administra-
dos por cabildos e instituciones eclesiasticas, lo que consolidé la lealtad
politica a la Corona pese a la distancia geografica. Evitando la desobe-
diencia civil e instaurando el principio de gobernabilidad con el Indio.

Para comprender el absolutismo inglés, resulta pertinente em-
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plear el concepto de secularismo como categoria politica que de-
signa la relacion entre el poder estatal y las instituciones religio-
sas. Esta relaciéon no supone la eliminacién de la religion, sino su
regulacion como manifestacion religiosa. Como advierte Kemerli:

Desde esta perspectiva, la separacion institucional de las esferas
religiosas y politicas no necesariamente implica una neutralidad
del Estado y el crecimiento auténomo de las subjetividades reli-
giosas en el espacio seguro generado por la tolerancia. Antes que
una simple separacion estos nuevos acercamiento han demostrado
que la regla secular implica una continua regulacién de la religion.
El objetivo es de hacer a la religiéon compatible con las prerroga-
tivas del Estado mientras también se especifica tipos particulares
de subjetividades religiosas como normativa. En esta base, estas
nuevas perspectivas criticas reinterpretan al secularismo como una
modalidad de gobernanza envuelta en la regulacién persistente de
la religion y subjetividades religiosas para avanzar los intereses del
Estado. (2021, p. 978)

Hobbes, en este contexto, separa a la Iglesia del soberano y restrin-
ge su funcién al ambito de la religiosidad individual, mientras el cuer-
po del hombre pasa a ser objeto del poder estatal. El impulso secu-
lar, lejos de constituir una autonomia espontanea del Estado, puede
interpretarse como resultado del fracaso politico de la propia Iglesia.
Por su parte, en el Nuevo Mundo, la Corona consideré indispen-
sable una presencia constante del Estado en la vida privada de los
stbditos. Era necesario que su control fuera, primero, extendido ha-
cia el indio y, segundo, justificado en la vida privada del funcionario.
No serfa extrafio pensar que las prorrogas que ofrecfa la corona fuera
consideradas un medio necesario para su funcionamiento en el Nue-
vo Mundo, aunque en la practica el control del gobierno sea compar-
tido con la Iglesia. Como afirma Forment, «El Estado colonial ex-
pandié sus dimensiones burocraticas en América Latina mediante la
subordinacién y la conversion de la iglesia catdlica en un organismo
oficial como cualquier otro» (2012, p. 48). Como afirma Manente,

Mientras que en la Edad Media los cuerpos politicos estaban inclui-
dos en la Iglesia o habfan sido incorporados a ella, todas las mo-
narquias que se dirigfan hacia el absolutismo tendfan a incorporar
la Iglesia dentro sus limites. El reino se convirtié en el cuerpo po-

Solar | Afio 20 Volumen 16, Namero 1~ 95



Leonardo Martin Bafios Ballenas

litico supremo, la asociacién humana por excelencia. Una vez que
esta supremacia quedo establecida de forma permanente, el reino
se convirtié en la ‘nacién’, y sus ‘representantes’ impusieron al clero
la ‘constitucion civil’, con lo cual sentaron las bases pata la plena
subordinacién de la Iglesia al cuerpo politico. (1994, p. 8

Estasituacioncontrastaconlade]NuevoMundo,dondelareligionresultaba
indispensable para asegurar el comportamiento civil del subdito indigena.

A cambio de auxiliar a los sacerdotes en la tarea de convertir a los
indigenas al catolicismo, los funcionatios estatales tenfan la facultad
de designar al personal eclesiastico, controlar sus finanzas, asesorar
en cuestiones doctrinales y litargicas, zanjar disputas entre obispos
y otros miembros de la jerarquia y negociar directamente con el
Papa en lo concerniente a una amplia gama de asuntos de indole
political. Con la incorporacion de la Iglesia, el Estado colonial du-
plicé su capacidad administrativa, lo cual le permitia ejercer un es-
trecho control sobre la vida publica. El Estado absolutista colonial
era un poderoso mastodonte. El virrey, la Audiencia, el Tesoro Real,
los capitanes generales, los intendentes y su personal administrativo
tenfan su sede en los centros urbanos. En contraste con las ciuda-
des Estados libres de Europa, las ciudades latinoamericanas estaban
bajo el control de los funcionatios oficiales. [...] Los funcionatios
del Estado ejercian un «gobierno directo» en las ciudades, pero se
apoyaban en funcionarios locales y parrocos para establecer un ‘go-
bierno indirecto’ en el campo (Forment, 2012, p. 48).

La teorfa politica moderna se inaugura, asi, a partir de una compren
sion organica del cuerpo social. En esta composicion, el monarca ocu-
pa la cabeza del Leviatin, mientras la Iglesia es desplazada de la cen-
tralidad politica. Siguiendo a Kantorowicz, los «dos cuerpos del rey»
garantizaban la unidad premoderna; en Hobbes, en cambio, la sobera-
nfa emerge del contrato social previo a la figura del soberano (1957,
p. 15). Con la irrupcion del Leviatan de Hobbes en el espacio politi-
co moderno, se hace necesario primero el contrato social antes que la
soberanfa del rey, haciendo innecesario otro poder que no sea el civil.

En Ugarte persiste una estructura similar en cuanto al ori-
gen del gobierno civil, aunque su justificacion se funda en la
Escritura mas que en la racionalidad auténoma del hombre.
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[--.] y que como el mismo Dios dio a cada cosa facultad de conset-
varse naturalmente, y de resistir a sus contrarios, en cuanto a mirar
port su conservacion, y guardarse de ellos, y los hombres estando es-
parcidos no podian ejectuar esta facultad, se movieron por institnto
de naturaleza a vivir en juntas, a construir civiles compafiias entre
ellos para que aunados bastasen, y fuesen suficientes para otros, y
buscasen su comida, con que pasar su vida mas facilmente, y estu-
viesen mds seguros de los incursos, y acometimientos de las fieras,
y de sus enemigos, que estando divididos de uno en uno. (Ugarte,

1655, pp. 24-25)

Asi, las primeras ciudades del Imperio romano encontraron en los
valores cristianos la fundamentacién de un orden social orientado a
la contencién de la violencia y a la promocion de la prosperidad mu-
tua, en la medida en que su cohesion se articulé bajo la figura de Dios
como principio unificador. La lucha contra la violencia y los desvios
humanos se concibid, en este marco, como una tarea sostenida por la
Providencia divina, modelo que se prolongé en la consagracion politica
de los Estados durante la Edad Media. Aunque esta articulacién en-
tre teologfa y politica experimentd una ruptura progresiva en el propio
Occidente, su reproduccion resulté, como se ha insistido, indispensable
para la adecuada incorporacion de los indios al horizonte de /o civilizado.

En este contexto de transformacién, la teoria hobbesiana abti6 el
camino para pensadores posteriores como Locke y Rousseau, desde
quienes se abordo el problema de fundar una base social en un mun-
do que habfa perdido tanto su sustento religioso como los pilares de la
economia feudal; la caida del orden europeo tradicional supuso asi el
reemplazo del universalismo catdlico por una pluralidad de subjetivida-
des, en la que, como sefiala Preuss, la idea de que el derecho se funda en
el interés propio y en la voluntad de individuos racionales fue elaborada
y puesta a prueba mediante la nocién de contrato social (1998, p. 323).

En rigor, el nucleo del problema nunca fue estrictamente religioso,
sino politico, pues, en palabras de Laurent, «l.a preferencia de lo célico
habfa sido reemplazada por el encanto de /o priblico. Lo publicnm como
patrimonio del regnum, no del demos —ni como conglomerado de es-
tamentos ni mucho menos de individuos—. Ahora esto absorbia a aque-
llox» (2024, p. 262). Desde esta perspectiva, la politica se define como el
principal dispositivo de control social, heredero inmediato de funciones
previamente desempefiadas por la religion, cuya incapacidad para conte-
ner la atrocidad y la barbarie se busca resolver no mediante la supresion
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de la pasion religiosa, sino a través de su desplazamiento fuera de la
institucion eclesiastica y su reinscripcion en la interioridad del individuo.

A la luz de esto, se hace claro que la distincién publico/ptivado
como fue teorizado por Hobbes y elaborado subsecuentemente
para ser definido como caracteristica de un gobierno secular, no
implica comprometerse a mantener la politica lejos de la esfera pri-
vada de creencias y desviacion. Mas alld y detras del reclamo not-
mativo, el modelo hobbesiano parece envisionar el reino privado de
creencias y subjetividad religiosa como objetos de poder y manejo,
anticipando el énfasis ubicado en las ambiciones intervencionistas y
constructivas del poder secular en nuevos acercamientos al secula-
rismo. (Kemerli, 2021, p. 996)

La retirada de la Iglesia del poder soberano marca, asi, el inicio
del proyecto secular moderno, mientras que, en el Nuevo Mundo,
la persistencia de Dios respondié a la necesidad de gobernar al In-
dio como figura moralmente incompleta. Dos configuraciones dis-
tintas, adecuadas a contextos histéricos y politicos divergentes.

3. Deus Mortalis

Resumidas las principales preocupaciones suscitadas por la di-
vision entre la Iglesia y el monarca, y delimitadas las bases de la se-
cularidad a partir de la teorfa hobbesiana en contraste con las pro-
puestas de Ugarte en las Indias, el presente capitulo se centrara en
el lugar que asume el monarca dentro de la estructura del Estado.
Para ello, resulta necesario dar un paso atras en la articulacion del Levia-
tan, tal como se ha venido desarrollando, y atender a la nocién de carne
que, segun propone Plot, compone lo social en la época moderna, en la
medida en que dicha categoria permite comprender la especificidad on-
tologica de las instituciones modernas y su modo de auto-constitucion.

confrontan la ambigliedad propia de los seres que son en parte el
resultado de su propia y permanente auto-institucion, entidades que
se manifiestan ante su propia mirada, entidades que son sélo objetos
ante otros, sino que son a la vez sujeto y objeto de si mismas, entida-
des que ven, se ven y son vistas. (Plot, 2008, p. 9)

Las instituciones del Estado moderno no son reducibles ni a la pura
materialidad ni a la espiritualidad: son, en si mismas, carne. Dejan de
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presentarse como objetos heterénomamente constituidos y lo politico
deviene una carne autoconfigurada, cuya composicion interna y externa
se produce desde si misma. Es en este movimiento donde emergen sus
propios fundamentos y su légica estructural. Dentro de esta operacion
,mas claramente visible en la democracia moderna tardfa, «la religion
deviene ideologfa y deja de gobernar nuestro acceso al mundo porque
deja de ser el escenario en el que la sociedad se representa a si misma»
(Plot, 2008, p. 12). En otros términos, el fundamento de la composi-
cién politica pasa a constituirse como el unico acceso legitimo al mun-
do social. La religion y la fe, en consecuencia, se disocian del dominio
de lo real en el hombre: sus elementos son desacralizados, desplaza-
dos y reinterpretados bajo nuevas coordenadas politicas y simbolicas

Lo politico era, entonces, lo que siempre ha sido: la configuracion
general de la sociedad, su forma. [...] La representacion de la socie-
dad ante si misma era mediada por el monarca como representante
de Dios, y estaba encarnada en aquél. La revolucién democratica
se produce cuando colapsa esta mediacién con lo extra-mundano,
asi como su corporizacion en el cuerpo del rey. Sin embargo, esta
mutacién no implica que ahora las sociedades no tienen forma, sino
que convierten esta forma en un enigma permanente y una labor
permanente de auto-configuracion. (Plot, 2008, pp. 14-15)

Esta forma politica surgié delintento delograruna re-corporizacion del
poder, analogaaladelos regimenes teologico-politicos, aunque ahoraden-
tro de los limites seculares inaugurados por la propia modernidad. Dicha
operacion se materializé en la nocion de un Pueblo-Uno que se presenta-
ba sin fisuras ni divisiones internas, ya no como resultado de la mirada de
Dios, sino como efecto de una imaginaria auto-transparencia de lo social.

Es precisamente en Hobbes donde el enigma dejado por la sustitu-
ci6én de la mistica del poder politico emerge como un problema central
que debia resolverse mediante la férmula de un Leviatdn incontestable.
Como sefiala Plot, «una vez que lo teolégico habia quedado subordina-
do a lo politico y ya no era garante de estabilidad, era preciso entonces
encontrar premisas nuevas sobre las cuales construir un orden politi-
co» (2008, pp. 27-28). En este sentido, el debate propio del tiempo de
Hobbes giraba en torno a la nocién de soberania, un problema que, en
un primer momento, habfa sido resuelto a través de la concentracion
de poderes mundanos y no mundanos en la Iglesia catdlica y que, pos-
teriormente, exigié una justificacion secular para el Estado absolutista.
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En contraste, para Ugarte la religion resultaba vital para la operativi-
dad del Estado, especialmente en los ambitos fiscal, militar y administra-
tivo, constituyéndose en un elemento central del «progreso del Estado
moderno» orientado a su conservacioén. Lo publicum, entendido como
el conjunto de individuos que componen el pueblo gobernado, se sos-
tiene en la medida en que la extension de la institucion politica es preser-
vada y representada, garantizando asi la continuidad del orden politico.

Esta perspectiva, que cosifica al Estado, proyecta sobre el orden
juridico de la monarquia el modelo propio de las naciones-Estado:
asi, el Estado monarquico serfa ya desde entonces la encarnaciéon
del poder publico cuyos a tributos constitucionales, centralizacion
burocratica y funciones represivas describieron los juristas de fina-
les del siglo XIX y la sociologfa de Weber. En todo caso, asi es como
la historiografia latinoamericanista ha tratado la cuestion hasta aho-
ra, s in dejar de oponer el desorden administrativo y la inestabilidad
constitucional de las naciones independientes a la estabilidad de las
instituciones monarquicas. (Lemperiere, 2013, p. 17)

Para los pensadores politicos de la modernidad, lo decisivo en el
orden civil no era su composiciéon natural, sino aquella configuracion
artificial producida por los propios hombres. La solidez tedrica del mo-
delo politico residia, asi, en lo juridico, entendida como el marco que
proporciona al gobierno el instrumento legitimo de accién y de regula-
ci6én de la vida comun. En este sentido, la normatividad juridica no solo
organiza el poder, sino que lo constituye como tal, al hacer posible su
gjercicio estable y reconocible. Tal como expresa Hobbes en su obra,

El dnico modo de erigir un poder comun que pueda defenderlos de
la invasioén de extrafios y de las injurias entre ellos mismos, |[...], es
el de conferir todo su poder y toda su fuerza individuales a un solo
hombre o a una asamblea de hombres que, mediante una pluralidad
de votos, puedan reducir las voluntades de los subditos a una sola
voluntad. [...] como si cada hombre estuviera diciendo al otro: Au-
torizo y concedo el derecho de gobernarme a mi mismo, dando esa antoridad a
este hombre 0 a esta asamblea de hombres, con la condicion de que tii también le
concedas tu propio derecho de ignal manera y les des esa antoridad en todas sus
acciones. Una vez hecho esto, una multitud asi unida en una persona
es lo que llamamos Estado, en latin Civitas. De este modo se genera
ese gran Leviatin, o mejor, para hablar con mayor reverencia, ese
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dios mortal a quien debemos, bajo el Dios inmortal, nuestra paz y segu-

ridad. (Hobbes, 2015, pp. 142-143)

La libertad de protegerse a uno mismo por cualquier medio, uni
co derecho natural en sentido estricto, asi como el conjunto de los
derechos civiles, pasa a depender enteramente de la voluntad del so-
berano. En el acto mismo de constituciéon del Estado, los individuos
transfieren al Leviatan la totalidad de su libertad originaria de au-
topreservacion. Una vez instituido el orden politico, la novedad fun-
damental consiste, entonces, en la restriccion de la libertad, a par-
tir de ese momento, es licito todo aquello que no esté prohibido por
la ley, es decit, todo lo que no contravenga la voluntad soberana.
En este sentido, la concepcion hobbesiana puede caracterizarse como
minimalista en la medida en que la relacion entre el Estado y la sociedad
se define exclusivamente en el marco del cuerpo politico constituido. La
sociedad deja de hallarse en un estado de guerra permanente y pasa a
desenvolverse en una competencia regulada y pacifica, garantizada por la
existencia de un juez absoluto e incuestionable. Solo la figura del sobera-
no asegurala paz en el ambito social, su poder, al haber absorbido los atri-
butos de la espiritualidad religiosa previamente detentados por el catoli-
cismo, adquiere un caracter omnipotente. Esta l6gica de concentracion y
distribucion del poder se reproduce, aunque bajo un registro distinto, en
la division administrativa descrita por Ugarte, donde la autoridad sobe-
rana se articula con otras instancias de gobierno sin perder su primacia.

[--.], que esta civil compaififa tan necesaria al género humano de
ninguna manera hubiera podido los hombres ciudadanos gobernar-
la, ni resistir, ni vencer a sus enemigos, ni reprimir el atrevimiento
de los malhechores, si esta tal compafifa no hubiera dado su facultad
a los Magistrados, Principes, o Rectores, y se hubiera constituido
sobre Jueces, y Reyes, a quien estuviese sujeta, y obedeciese a la
misma sociedad, y multitud de hombres de su misma compafia;
pues de otra manera los mismos ciudadanos, sin orden, ni cabeza,
no pudiera proveer todas aquellas cosas que convenian a la utili-
dad de toda la comunidad, y congregacion. Y de esto consta, cuan
necesario fue, que cualquier civil sociedad hiciese para si un solo
gobernadot, que tuviese cuidado de ella, y mantuviese a todos los
de su sociedad, y su compaiifa en sus oficios, y menesteres. (Ugarte,

1655, p. 26)
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Como continta Lefort en esta misma linea, refiriéndose a aquel
que asume como uUnica prioridad las tareas del Estado, el sobe-
rano aparece como una figura que, incluso cuando se sustrae a
la mirada inmediata de sus subditos, concentra paraddjicamen-
te toda la visibilidad de lo social, en la medida en que se constitu-
ye como el punto de referencia absoluto en torno al cual se organi-
zan las percepciones, las obediencias y las identificaciones politicas,

[...] al mismo tiempo e incluso cuando se escapa de la vista de sus
subditos, tiene la dicha de atraer la vista de todos, de concentrar
en si la absoluta visibilidad de hombre-como-ser: dado que es ¢l el
punto focal, suprime las diferentes entre puntos de vistas y se ase-
gura que todos se mancomunansen en el Uno. (1988, p. 122)

El soberano, as{ constituido, se presenta como la respuesta a la
fractura y a la divisién social abiertas por la separacioén entre lo teo-
légico y lo politico; es decir, como la reconfiguraciéon de una teolo-
gfa politica en la que la autoridad estatal se afirma como instancia in-
mune a la critica y, al mismo tiempo, como garante de la unidad del
pueblo desde una exterioridad que le confiere cohesion y sentido.

El punto de la distincién entre una comunidad sin gobierno y un
poder comun establecido con un gobierno, era que la disolucién
del gobierno no destruia las relaciones de la comunidad y redujo a
las personas al estado de naturaleza que existia antes que se unie-
sen por medio del contrato popular. Era de igual de importante de
insistir que el gobierno fue disuelto y era necesario reconstruirlo
(aunque la convencién puede verse como un parlamento para los
no iniciados en la soberania popular, no lo era) y al mismo tiempo
insistir que la comunidad no era disuelta y podia actuar mediante su
convencién. (Morgan, 1989, p. 175)

Precisamente, el soberano es concebido como el producto de la
convencion humana realizada mediante el pleno ejercicio de la facultad
racional. En Hobbes, el poder, de modo especifico el poder soberano,
se presenta como completo en si mismo, sin requerir una dimensién
externa que lo fundamente mas alla del pacto originario que le da ori-
gen. No obstante, su figura permanece todavia entrelazada con una
dimension religiosa y espiritual, en la medida en que asume funciones
simbolicas y normativas que antes correspondian al orden teoldgico.
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Por su parte, Ugarte, desde un horizonte iusnaturalista, situa el
poder como un momento constitutivo posterior a la conforma-
cién de la sociedad civil, primero se establece la comunidad politi-
ca y, solo entonces, se designa a la autoridad a la que se le confieren
las facultades necesarias para la conservacion del cuerpo social. De
este modo, el poder se compone inicialmente del derecho natural en-
tendido como instinto de conservacién, compartido con la bestia,
y, en un segundo momento, del derecho natural del hombre en tan-
to reflexividad y autogobierno racional. La convergencia entre autori-
dad y soberania se resuelve asf en la emergencia del concepto moder-
no de soberanfa, entendido como la fusién entre poder y autoridad.

Sin embargo, Ugarte precisa, en una breve anotacioén, que el poder
del soberano, aun cuando se mantenga independiente de la obligacién
publica y civil, responde en dltima instancia a las leyes privadas del Es-
piritu Santo. En sus términos: «Y asi el Principe debe hacer todo lo que
fuere licito y justo, y no lo que quisiere, porque para lo justo es el poder
absoluto que tienen los Reyes en sus Reinos [...]» (Ugarte, 1655, p. 173).

En este sentido, la secularizacion, tal como se ha establecido y se
continta desarrollando, aplicada a la nocién de autoridad no equi-
vale a una secularizacion plena del Estado o de la sociedad. Hobbes
no se posiciona contra la religiéon en si misma; incluso si tal hubiese
sido su propésito, no habria optado por subordinar las tareas espiri-
tuales al Estado, sino que las habria eliminado por completo. La ope-
racion hobbesiana consiste, mas bien, en una reconfiguraciéon del
lugar de lo religioso, desplazandolo de su funcién constitutiva del
orden politico sin anular su presencia en la experiencia individual.

Siguiendo este principio, Hobbes argumento que le soberano es la
cabeza suprema de la Iglesia y tiene el derecho de elegir el clero y
definir el contenido de la doctrina religiosa. Al mismo tiempo, sin
embargo, él afirmaba que el soberano no debia ni podia buscar el
control de las creencias religiosas y espirituales en sus sibditos. Por
lo tanto, la secularizacién de autoridad de Hobbes apunta a evadir
la interferencia de la religién en asuntos politicos y, aqui, seculariza-
ci6n significa la transferencia de un concepto religioso a lo terrenal,
mundo secular (Strahele, 2017, p. 108).

Por lo tanto, la naturaleza de un poder absoluto no se presenta

como una utopfa, sino como una necesidad histérica. Se trata de ga-
rantizar la paz, la seguridad y la estabilidad de los subditos frente a un

Solar | Afio 20 Volumen 16, Namero 1~ 103



Leonardo Martin Bafios Ballenas

escenario de inseguridad permanente que incluso la antigua figura del
soberano no lograba resolver plenamente. Para superar dicha fragili-
dad, Hobbes atribuye al poder soberano la summa potestas, es decir, un
‘poder supremo’ independiente de cualquier otra instancia. Ugarte, en
cambio, concibe al soberano como el guardian del sabdito, en la me-
dida en que tal orden responde a aquello que «Dios y la razén dictan»
(1655, p. 173). En ambos casos, la transferencia de poder deja escaso
o nulo margen a la auctoritas entendida como poder moral auténomo.
La secularidad aparece, asi, como un vaciamiento del significado tra-
dicional de la autoridad para su reinscripciéon en un poder de caracter
secular, mientras que la tendencia eclesidstica se mantiene como una
continuidad orientada a la salvaciéon del hombre frente a si mismo.

De este modo, el soberano, el deus mortalis, se constituye finalmen-
te como la fuente de la ley, cuyo contenido no es otro que su propia
voluntad, habilitada para legislar. Esta concepcion contrasta con el go-
bierno de las Indias y de Castilla, donde la Providencia divina contintia
operando como fundamento ultimo de la legitimidad juridica y politica.

4. El subdito y su sustento

Luego de haber delimitado el poder entregado al soberano por los
sujetos en estado de naturaleza, resulta imperativo desarrollar la relacién
que el stbdito mantiene con su rey, haciendo explicita la co-constitucion
identitaria que de ella se deriva. En este sentido, el presente apartado se
propone argumentar coémo el rey deviene el nuevo sostén del hombre,
en tanto reemplazo de la fe propia de los regimenes teoldgico-politicos.

Segun Plot, «en los 6rdenes teoldgico-politicos, las sociedades dan
cuenta de su propia existencia, se ven a si mismas como una unidad
garantizada por la mirada exterior y objetivante de Dios» (2008, p. 9).
Los sujetos de este orden no asumen su identidad desde una interiori-
dad reflexiva, sino desde una instancia superior y externa, su identidad
se constituye a partir de un ente que les es ajeno y trascendente. Esta
légica compositiva se mantiene, con variaciones, tanto en el soberano
del Leviatan como en la figura monarquica de la Corona de Castilla. La
mirada del soberano se extiende de manera homogénea sobre todos los
sibditos; es una figura visible para todos y, a su vez, observada desde la
exterioridad, pero en tanto relacioén constitutiva del propio sujeto. Como
sefiala Plot en la misma linea, «una vez que lo teoldgico y lo politico
comenzaron a separarse a principios de los tiempos modernos: el objeto
de lo teoldgico (la sociedad humana) se convierte tanto en e/ objeto como
en el sujeto de lo politico, esto es, la carne de lo social» (2008, pp. 24-25).
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En otras palabras, el hombre deviene la materia misma de lo politico,
una carne que se compone a partir de sus propios fundamentos naturales.
No obstante, esta autoconstitucion no se realiza sin mediaciones simbé-
licas: el hombre se pliega aun a la mirada ficticia de un ente omnipotente
que, aunque ya no es Dios, sigue operando como artifice de una imagi-
nacion colectiva. En Hobbes, dicha figura es el soberano, producto de la
convencion racional, pero investido de una potencia simbodlica que es-
tructura la identidad del sibdito. El propio Hobbes reflexiona al respecto
sobre la capacidad imaginativa del hombre, anticipando asf el lugar central
que ocupara esta facultad en la constitucion del orden politico moderno.

de las innumerables fantasfas que son posibles, los hombres han
creado en el mundo innumerables clases de dioses. Y este temor a
los invisible es la simiente natural de lo que cada uno, en su interiot,
llama religion; |[...]. Esta simiente de la religion ha sido observada
por muchos. Y algunos la han fortalecido, revestido y elaborado en
forma de leyes; [...], pensando que asi podrian ser mas capaces de
gobernara a otros y de hacer el maximo uso de sus propios poderes.

(2015, pp. 87-88)

Este uso de la imaginacion marca una diferencia fundamental con Ugar
te, quien considera que el hombre solo crea aquello que es material y
practico, manteniendo la homogeneidad de la religién cristiana como
unica e inmutable. Asi, sostiene que «después de haber salido estos de-
rechos naturales primario y secundario, empezaron los hombres a in-
ventar las cosas que les eran necesarias para su conservacion» (1655, p.
10). En contraste con esta posicion, la imaginacion, en el sentido radical
que le atribuye Hobbes, no solo posibilita la composicion del Leviatan,
sino que también es capaz de producir una pluralidad de dioses. En este
marco, podrfa afirmarse que el objetivo de la imaginacion es crear una
extension del hombre en el mundo, un artificio que le permita situar-
se y afirmarse en ¢l. Su dimension es, por tanto, ontolégico-existencial,
y se manifiesta de manera privilegiada en su materializaciéon politica.

Enese sentido, «Una union carnal es establecida entre el gran individuo
y sumasa de sirvientes, desde lo mas bajo hastalo mas importante, y este es
indisociabledesdelauniénmisticaentreelreyyelreino» (Lefort,1988,p.122).

El soberano, en cuanto artificio politico, permanece siempre en el
ambito de lo mundano; por ello, la relaciéon del hombre con él no se sus-
trae nunca de la inmanencia. Esto contrasta con la relacién establecida
con la Iglesia en los regimenes teologico-politicos, donde la justifica-
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ci6én del orden se articulaba en un lenguaje no humano: el de la palabra
de Dios. Mientras que en Hobbes la imaginacién politica produce un
poder terrestre que sustituye a la trascendencia, en Ugarte esta ultima
se conserva como fundamento ultimo e incuestionable del orden civil.

Segin Hobbes, el hombre, ‘tanto materia como artifice” del
Leviatan, crea y a la vez es parte del cuerpo politico. La plurali-
dad del hombre y de relaciones son los elementos de los cuales
esta conformado el gran cuerpo politico pero, al mismo tiempo,
los ‘pactos y acuerdos’ de esos hombres son acciones y palabras
que, a la manera de creador, constituyen el Leviatin con palabras
tales como ‘sea creado’ el cuerpo politico. El Leviatan es un cuerpo,
pero su forma ya no estd generada desde afuera; es inevitablemente
auto-conferida. Sin embargo, para Hobbes todavia no era posible
considerar como indeterminado este proceso de auto-institucion,
tenfa que haber racionalidad detras de la creacion del Leviatan, una
racionalidad que estabilizara los asuntos humanos de manera irre-

futable. (Plot, 2008, p. 36)

Por lo tanto, puede afirmarse que lo politico, a partir de la secu-
larizaciéon del mundo moderno inaugurada por Hobbes, deviene una
composicion de si mismo. Lo politico se constituye asi como el ele-
mento sustancial de la identidad del subdito o del sujeto moderno.
Su identidad se afirma mediante la conformacién de pactos sociales
y el compromiso efectivo con ellos. El Leviatin nace de estos pactos
del mismo modo en que se constituye la identidad del propio sujeto.
Este proceso, aunque ya disgregado en el contexto europeo moderno, se
conserva en el Reino de Castilla, donde se espera que el monarca ejerza
su poder sobre los subditos en tanto aquel que, en su interior, ha alcan-
zado la plenitud de Dios. No obstante, dicha manifestaciéon del poder
debe realizarse necesariamente a través de intermediarios, lo que mantie-
ne una estructura politica y religiosa mediada, propia del orden colonial.

Y asf lo que el Rey puede hacer por su persona en el gobierno con
sus subditos, no lo ha de encomendar a nadie; y ya que lo encon-
miende, porque el Rey no puede estar en toda parte, cuando se
hubiere de despachar algun Juez, o ministro, para algin gobierno,
o comision, el Principe mismo por su persona, les debe encargar el
negocio a que van [...]. (Ugarte, 1655, p. 217)
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Puede identificarse, entonces, al imaginario del propio hombre
como el sustento de su identidad. Son sus facultades las que le otor-
gan los elementos necesarios para el desarrollo civilizatorio y la con-
formacién del cuerpo politico. En esta logica, la ley fundamental es
la busqueda de la paz. Con el fin de alcanzarla, cada individuo debe
estar dispuesto a abandonar su derecho natural de autoconserva-
cion irrestricta; en ello consiste, precisamente, el contrato social.
Este contrato se celebra exclusivamente entre los miembros del Estado
en el momento de su constitucion. Los individuos pactan unos con otros
y transfieren sus derechos a un tercero, o a un conjunto de terceros, que,
aunque pertenece al mismo pacto, concentralaautoridad de todos. De este
modo, el soberano no es parte del contrato, sino su producto y garante.
En este mundo inaugurado conjuntamente con el Leviatan, y, en el con-
texto colonial, con el descubrimiento de la supuesta monstruosidad del
Indio, los hombres pueden ser juzgados porque, aun siendo individuos
movidos por el interés propio, saben que el castigo sera mayor que cual-
quier ventaja derivada del incumplimiento del pacto. Quien rompe el
contrato reingresa al estado de naturaleza, pero ya no frente a otros
hombres Gnicamente, sino frente al Leviatin, o, en términos teolégico-
politicos, frente a Dios, como enemigo. Asi, el Deus mortalis se erige
como el nuevo fundamento onto-politico del stubdito, al resolver la in-
certidumbre producida por la pluralidad y el conflicto entre los hombres.

Finalmente, siguiendo a Plot, «la operacion es, l6gicamente, muy sim-
ple: la cesion de todos los derechos replica, en el cardcter absoluto del I evia-
tan la libertad absoluta de las personas en el estado de naturaleza» (Plot, 2008,
p. 40). A ello se anade que los propios sibditos son responsables de las
acciones del Leviatan, lo que establece de manera radical el principio
de representacion. Este mismo principio se proyecta en el ambito colo-
nial, donde la evangelizacion del Indio result6 central para su adecuacion
dentro de los limites catélicos de la Iglesia y de la Corona de Castilla.

5. A manera de conclusion

En conclusion, el presente texto ha mostrado cémo la funcién y la centr
alizacion del poder de la Iglesia en el orden teolégico-politico medieval
devinieron, en la modernidad temprana, en un proceso de secularizacion
del poder mediante la introduccién de la figura del rey soberano. El so-
berano pasa asf a ocupar el lugar del fundamento de la sociedad politica,
concentrando en su figura tanto la dimension mistica del poder como el
control civil del orden social. De este modo, se consuma la separacion
entre Iglesia y Corona, al tiempo que la autoridad soberana se impone so-
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bre los subditos como instancia ultima de decision y garantia del orden.

Esta configuracion difiere del modelo desarrollado en la extension
de la Corona de Castilla en las Indias, donde el control de los sujetos
coloniales, particularmente del indio, se ejercié de manera comparti-
da entre la Iglesia y la autoridad monarquica. Alli, la soberanfa no se
expres6 como una ruptura plena con el orden teoldgico-politico, sino
como una articulacion entre poder espiritual y poder civil orientada a
la administracion, evangelizacién y disciplinamiento de la poblacion.

Finalmente, el texto ha desarrollado el fundamento de la extetiori-
zacion del subdito frente al mundo a partir del conocimiento de la su-
puesta monstruosidad del indio, mediado por la religion implantada. En
este marco, se ha argumentado que la identidad del sujeto moderno se
sostiene en su insercion en la composicion politica y en la estructura del
Estado absolutista. El subdito encuentra asi el sustento de su identidad
no en una interioridad auténoma, sino en el despliegue de su imagina-
ci6én politica y en su asociacion con los otros mediante el pacto social,
que da origen tanto al Leviatin como a la forma moderna de lo politico.
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Resumen

En el presente articulo se examina la reconfiguracion del sujeto po-
litico en la teorfa de Laclau y Mouffe, tomando como base Hegermonia
) estrategia socialista. Se analizan los conceptos de hegemonia, articula-
cién, discurso y antagonismo; entendiendo que el sujeto es producto
de practicas articulatorias en lo social. Finalmente se realiza una breve
critica que cuestiona el predominante caracter discursivo, la fragilidad de
la articulacion y las dificultad de sostener al sujeto como agente politico.

Palabras clave: antagonismo, articulacion, discurso, hegemonia, sujeto
politico

Fecha de recepcién: 17/10/2024 Fecha de aceptacion: 14/02/2025

Abstract

The present article examines the reconfiguration of the political subject
in the theory of Laclau and Mouffe, based on Hegemony and Socialist
Strategy. It analyzes the concepts of hegemony, articulation, discourse,
and antagonism, understanding the subject as a product of articulatory
practices within the social field. Finally, it offers a brief critique that ques-
tions the predominance of the discursive dimension, the fragility of arti-
culation, and the difficulty of sustaining the subject as a political agent.

Keywords: antagonism, articulation, discourse, hegemony, political sub-
ject

1. Introduccioén

La cuestion del sujeto politico siempre ha sido un tema relevante y
controvertido en la teoria social, sobre todo cuando nos referimos al
marxismo, pues se lo ligaba directamente a las condiciones materiales.
Dentro de esa vision, el proletariado asume el rol del motor principal del
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cambio histérico, pues eran quienes cargaban con las contradicciones
del capitalismo y quienes podian, en potencia, superarlo (Acha, 2022).
Esta idea del sujeto, en consecuencia, estaba muy atada a la vida material.
Recordemos que, para Marx, el trabajo es la base de nuestra propia exis-
tencia y gracias a este, el hombre puede producirse a si mismo. Pero en
el capitalismo, dicha actividad se invierte, llevando a la alienacién, lo
que termina afectando cémo se constituye la persona (Ventura, 2015).
En otras palabras, esta tradicion siempre parecié darle un lugar espe-
cial al proletariado como sujeto, pues lo vefan ligado a la posibilidad
de liberar a toda la sociedad con su accién revolucionaria (Kitay, 2015).
Pero esta forma de ver las cosas empez6 a ser discutida con los cam-
bios sociales y tedricos del siglo XX. Cada vez era mas dificil ver al
proletariado como el unico sujeto universal de la historia, el centro de
todo. Con la variedad creciente de las luchas sociales y la imposibilidad
de que la politica se redujera a una unica estructura, se abrié un nuevo
camino para pensar de otra manera la cuestion del sujeto. Y es justo en
este contexto donde se inscribe Hegemonia y estrategia socialista (1987)
de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, texto en el que nos centraremos.

2. La reconfiguracion del sujeto politico

La reconfiguracion del sujeto propuesta por Laclau y Mouffe respon-
de ala crisis del marxismo clasico. En este contexto, se comprende que el
"sujeto historico es el ser humano considerado en su condicion social (...)
hoy ya no se trata sélo del proletariado, sino de una gran variedad de mo-
vimientos sociales" (Hamburger, 2014, pp. 143-144). Asi, el sujeto politi-
co deja de ser una identidad econémica fija para convertirse en un cam-
po de multiples demandas que exigen nuevas formas de reconocimiento.

2.1. Hegemonia: crisis del sujeto estructural

Unadelasbases enla que se asientala teorfa del sujeto en Laclau y Mouffe
se encuentra en la reformulacién del concepto: hegemonia. Ya que rompe
con el determinismo econémico del marxismo ortodoxo para convertirse
en lalégica misma de lo social, caracterizada porla apertura y la falta de un
fundamento dltimo. Laclau y Mouffe lo expresan de manera concluyente:
Afirmacion de un «fundamento» que solo vive de negar su caracter funda-
mental; de un «orden que sélo existe como limitacion parcial del desorden;
de un «sentido» que s6lo se construye como exceso y paradoja frente al sin
sentido —en otros términos, el campo de la politica como espacio de un
juego que no es nunca «suma—cero», porque las reglas y los jugadores no
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llegan a ser jamas plenamente explicitos. Este juego, que alude al concep-
to, tiene al menos un nombre: hegemonia. (Laclau y Mouffe, 1987, p.318)
Cabe sefialar que, a diferencia de la tradicion clasica donde este concepto
aparecia ligado a la estructura de clases, aqui lo ligan al “juego de la po-
litica", una practica por la cual se intenta construir una forma de unidad
(sentido) en un campo caracterizado por la dispersion. De ahi que, para
nuestros autores, “la hegemonfa no sera el despliegue majestuoso de una
identidad, sino la respuesta a una crisis” (Laclau y Mouffe, 1987, p.15).
Dicho desplazamiento, como anticipamos, es una critica directa al marxis-
mo clasico, en especial a la idea de sujeto revolucionario (el proletariado),
cuya identidad estaba garantizada por su posicion estructural. Como ha
sido sefalado por Rossi (2015), la tradicién marxista concebia al proleta-
riado como la clase universal capaz de unificar lo social, pero es precisa-
mente esta pretension de universalidad necesaria lo que Laclau y Mouffe
ponen en cuestion. El problema, ahora, pasa a ser el “como pensar esas
discontinuidades y, a la vez, el de las formas de reconstitucion de la unidad
delos elementos heterogéneos y dispersos” (Laclau y Mouffe, 1987, p.306).
Con esto se rompe toda idea del orden social como una realidad pre-
concebida, resaltando el papel determinante que juegan lo imprevisible
y el conflicto al momento de conformar quiénes somos (Quiroga, 2014).
Del mismo modo, para Expésito (2017) la subjetividad solo puede en-
tenderse en el campo de la politica, como producto de dindamicas de inte-
raccion que carecen de un destino fijo o predeterminado. L.a hegemonia,
en consecuencia, no solo organiza lo social, sino que constituye el espa-
cio en que emergen los sujetos, siempre de manera parcial e inestable.

2.2. Articulacion: la constitucion discursiva del sujeto

Pero ¢qué implica hablar de Hegemonia? Nuestros autores son
muy claros al respecto, pues al proponer un giro radical que despoja
a la politica de sus certezas econémicas. Si antes la lucha tenfa un due-
flo predeterminado, ahora nos enfrentamos a una orfandad de sujetos
que obliga a repensar como se construye la identidad en el conflicto.
La politica se abre a una logica distinta, donde la esencia del sujeto
ya no viene dada, sino que depende de un nuevo tipo de ensamblaje:

La hegemonia procedia, segin vimos, del vinculo indisoluble exis-
tente entre la tarea hegemonizada y la clase que se suponia que era
su agente natural; en tanto que el lazo entre la tarea y la clase que
la hegemonizaba era meramente factual o contingente. Pero en la
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medida en que la tarea ha cesado de tener todo vinculo necesatio
con una clase, su identidad le es dada tan sélo por su articulacién en
el interior de una formacién hegemonica. (Laclau y Mouffe, 1987,
pp.151-152)

De manera muy concisa, podria decirse que la practica articulatoria
consiste en la “construccién de puntos nodales que fijan parcialmente
el sentido” (Laclau y Mouffe, 1987, p.193). Y es parcial porque nunca
llega a ser absoluta, debido a que dichos puntos nodales operan en un
campo atravesado por la contingencia y la disputa. En consecuencia,
toda articulacion implica simultineamente una fijaciéon y una exclusion:
al establecer un sentido, se dejan fuera otras posibles articulaciones.

Y este caracter abierto se explica por la dimension discursiva de
la realidad. Laclau y Mouffe sostienen que “lo que se niega no es la
existencia, externa al pensamiento, de dichos objetos, sino la afir-
macién de que ellos puedan constituirse como objetos al margen de
toda condicion discursiva” (1987, p. 182), o, en otras palabras, no
hay acceso inmediato a lo real sin mediacién simbolica. En tal senti-
do, para Etchegaray (2011), el discurso constituye el horizonte dentro
del cual se distinguen la verdad y la realidad, donde se intenta anclar
el significado. Nuestros autores lo exponen de la siguiente manera:

[...] Silo social no consigue fijarse en las formas inteligibles e insti-
tuidas de una sociedad, lo social sélo existe, sin embargo, como es-
fuerzo por producir ese objeto imposible. El discurso se constituye
como intento por dominar el campo de la discursividad, por detener
el flujo de las diferencias, por constituir un centro. [...]. (Laclau y

Mouffe, 1987, p.191)

Para Gomez (2016), esta imposibilidad de un cierre caracterizado
por la falta de certeza, la duda y la ausencia de equilibrio constante se
vincula con la propia constitucion discursiva del sujeto. Ya que refleja el
conflicto entre la norma general y la especificidad individual, impidiendo
que cualquier identidad se establezca de forma inalterable (Laleff, 2021).
Es precisamente en este limite de lo social donde surge la necesidad de
explorar aquello que impide la constituciéon plena de toda objetividad.

2.3. Antagonismo: el limite de la identidad

La imposibilidad de consolidar un orden social plenamente inte-
grado responde a una falla constitutiva en la estructura de lo real.
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Esta inestabilidad, que impide la formacién de una totalidad ce-
rrada, sugiere que cualquier intento por fijar identidades definiti-
vas esta destinado a enfrentar un quiebre inmanente. En este senti-
do, la configuracién de lo social no se presenta como un sistema de
diferencias armoniosas, sino como un campo atravesado por una
negatividad que cuestiona la objetividad de sus propios limites.

Ahora, sin embargo, debemos preguntarnos ¢no hay ciertas «expe-
rienciasy, ciertas formas discursivas, en que se muestra no ya el con-
tinuo diferir del «significado trascendental», sino la vanidad misma
de este diferir, la imposibilidad final de toda diferencia estable y, por
tanto, de toda «objetividad»? La respuesta es que si, que esta «expe-
riencia» del limite de toda objetividad tiene una forma de presencia
discursiva precisa, que ésta es el antagonismo. (Laclau y Mouffe,

1987, pp. 208-209)

Deello sedesprende que nuestros autores marcan unadistanciairreversi-
ble con el pensamiento marxista tradicional al sostener que el conflicto so-
cial posee una fuerza disruptiva propia. Esto significa que el antagonismo
no puede predecirse ni encasillarse dentro de leyes historicas o estructuras
fijas (Expdsito, 2017). Y en tal sentido, el concepto de "sociedad" pierde su
estatus de unidad coherente o sistema cerrado, evidenciando que ningtin
orden es absoluto ni capaz de abarcar la totalidad de lo real (Paris, 2018).

No obstante, se debe tener en cuenta el desenvolvimiento de esta
necesidad discursiva en la produccion de las formas antagoénicas.
Como ejemplifica Martinez (2019), la relacién entre el empresario
y el trabajador es antagénica, Gnicamente, en la medida en que hay
una lucha, una situacién en la que uno esta amenazado por el otro...
y eso solo puede percibirse discursivamente. Es decir, no toda rela-
ciéon de desigualdad o subordinaciéon se convierte automaticamen-
te en antagonismo; sino que, es necesario que dicha relacion sea in-
terpretada como injusta o ilegitima para adquirir un caracter politico.

[--.] Peto si, como hemos visto, lo social s6lo existe como esfuerzo
parcial por instituir la sociedad —esto es, un sistema objetivo y ce-
rrado de diferencias— el antagonismo, como testigo de la imposibi-
lidad de una sutura dltima, es la «experiencia» del limite de lo social.
(Laclau y Mouffe, 1987, pp.214-215)

En suma, el antagonismo marca el limite de toda identidad, pero
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también revela el cardcter incompleto de lo social. En la medida
en que ninguna formacién logra suturar plenamente sus diferen-
cias internas, la unidad politica no puede darse como un dato, sino
que debe ser construida. Pero la imposibilidad de clausura que in-
troduce el antagonismo, a su vez, abre el campo para la articula-
ciéon contingente de demandas heterogéneas, desplazando la idea
de una identidad unificada hacia la de una pluralidad de posiciones.

2.4. Pluralismo: advenimiento de la articulacion hegemonica

Asi, llegamos a la afirmacién de un “pluralismo radical” que trans-
forma de manera decisiva la concepcion del sujeto politico. Como bien
podria advertirse: “estamos enfrentados a la emergencia de un plura-
lismo de los sujetos” (Laclau y Mouffe, 1987, p.300). Dicho plantea-
miento tiene implicaciones directas en el terreno de la teorfa democra-
tica, ya que redefine el cémo se concibe la construccién de lo politico.

Para nuestros autores la democracia radical se fundamenta en la ar-
ticulacion de demandas heterogéneas, por lo que, cuando se habla
de unidad politica unicamente se hace referencia a un resultado con-
tingente. Pero dicha unidad se mantiene en la medida en que se arti-
culan a través de significantes comunes que funcionan como puntos
de condensacién del sentido, asi las demandas diversas son equiva-
lentes sin que ello implique la eliminacién de sus diferencias (Sando-
val, 2015). De ahi que, la hegemonia aparece como un mecanismo
mediante el cual una particularidad logra presentarse como universal.

Siguiendo esta 16gica, la unidad politica no es mas que el resulta-
do de una tensioén entre lo universal y lo particular, en la que ningu-
na llega a imponerse de manera absoluta. Por ello, no podemos hablar
de una idea necesaria que conduzca a la emancipacion total, pues “no
hay vinculos esenciales” (Laclau y Moutffe, 1987, p.294). De esa for-
ma, el proletario no es el sujeto universal destinado a realizar la eman-
cipaciéon como decfa el marxismo clasico, sino que toda transformacion
social es concebida como el resultado de multiples luchas articuladas.

Tenemos as{ un feminismo radical que ataca al hombre en cuanto
tal; un feminismo de la diferencia, que intenta revalorizar la «femi-
nidad»; un feminismo marxista para el cual el enemigo fundamental
es el capitalismo considerado como indisolublemente unido al pa-
triarcado. Hay, por tanto, una pluralidad de formas discursivas de
construir un antagonismo a partir de los diversos modos de suboz-
dinacién de la mujer [...] Las formas de articulacién de un an-
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tagonismo, por tanto, lejos de estar predeterminadas, son
la resultante de una lucha hegemonica. (Laclau y Mouffe,
1987, pp. 277-278)

De ahi que lo politico se presenta como un campo siempre abierto, don-
de ninguna configuracion puede estabilizarse de forma definitiva. Ya que,
la articulacién hegemonica no clausura el conflicto, sino que lo organiza
provisionalmente bajo formas siempre revisables. Y, en consecuencia, el
pluralismo radical no solo describe la diversidad de lo social, sino que esta-
blece y expresalas condiciones mismas de su permanente reconfiguracion.

3. Limites de la concepcion discursiva del sujeto

Esta seccion examina las limitaciones de la propuesta post-marxis-
ta a partir de “dos directrices; por un lado, el problema relativo al ca-
racter discursivo o pre discursivo del sujeto; y, por otro lado, al tipo
de relacion existente entre las distintas posiciones del sujeto” (Valdés,
2019, pp. 167-168). A través de este eje, se cuestiona si el sujeto po-
litico es una construcciéon puramente lingiifstica o si su capacidad de
accion parte de una realidad material que el discurso no logra abarcar.

3.1. Discursividad: el riesgo del desanclaje

Como vimos, el inmanente caracter discursivo del sujeto esta an-
clado por su contraparte en lo social. Si bien es cierto, la intencién de
nuestros autores, es superar todo esencialismo de la doctrina anterior
(marxismo); ese paso hacia una ontologfa discursiva plantea, a su vez, el
riesgo real de debilitar el estatuto material de las relaciones sociales. Por
eso, cuando en Hegemonia y estrategia socialista, los autores sostienen:

Lo que se niega no es la existencia, externa al pensamiento, de di-
chos objetos, sino la afirmacién de que ellos puedan constituirse
como objetos al margen de toda condicion discursiva de emergen-
cia. [...] toda identidad discursiva es relacional, y el caracter relacio-
nal de toda identidad implica que ésta no puede constituirse plena-
mente (Laclau y Mouffe, 1987, p.182)

No estan limitindose a una cuestion epistemologica, sino a una tesis
ontoldgica, segun la cual la objetividad social solo puede constituirse
dentro de marcos de significacion. Pero reducir toda relacion social, y
los antagonismos, a su dimensioén discursiva implica debilitar la com-
prension de, por ejemplo, la dominacion como un proceso estructu-
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ral independiente. Esta deriva ha sido objeto de criticas desde enfo-
ques materialistas, como la de Veltmeyer (20006), quien sostiene que

[...] El antagonismo y la opresion de siervos y esclavos son cons-
truidas en dependencia a un discurso explicativo y emancipador, o
sea, a una forma de pensar, de hablar o de escribit sobre un area
de conocimiento u objeto tedrico. Esta es una forma del idealismo
(post-estructuralista, para ser precisos) [...] Apreciar la situacion de
los antiguos esclavos o siervos medievales (y podrfamos agregar, en
referencia al actual contexto de la sociedad capitalista, a los traba-
jadores asalariados) desde este angulo es asumir que estos “agentes
sociales” ignoraban que su relacion de “subordinacién” (con res-
pecto a los esclavistas o los seflores feudales) contenfa un antago-
nismo y las condiciones objetivas de la opresion. (p.7)

Pues si condicionamos el antagonismo a la existencia de un discurso
emancipador, se corre el riesgo de ignorar que la subordinacion es una
realidad vivida y objetiva, independiente de su mediacion tedrica. Pero la
explotacién no es una mera construccion del lenguaje (discurso), sino un
hecho arraigado en estructuras que preexisten a cualquier narrativa politi-
ca. Por tanto, la apuesta laclausiana, solo puede ser pensada como un anta-
gonismo radical donde no se haya una conexién interna (Expésito, 2017).

De esta forma, la lucha hegemonica se presenta predominantemente
en el plano simbdlico, sin desarrollar de manera sistematica el modo en
que las condiciones materiales estructuran las posibilidades mismas del
conflicto. Como advierte Martinez (2019), no se tomaria en cuenta, por
ejemplo, la “influencia de los grupos de interés y de presiéon que influ-
yen en los procesos electorales a través de la financiaciéon de partidos
politicos, o de los medios de comunicacion que potencian determina-
dos discursos en detrimento de otros” (pp.37-38). Es decir, los discur-
sos no circulan en un espacio homogéneo, sino en un campo atrave-
sado por relaciones de poder econémico y mediatico que la perfilan.

3.2. Pluralismo radical: inestabilidad en la unidad politic

El segundo problema se encuentra en el plano de la articula-
cién politica. Al rechazar la idea de un sujeto histérico y de vin-
culos necesarios entre las distintas luchas sociales, Laclau y
Mouffe caen en una concepcion radicalmente pluralista de lo poli-
tico. Dicha posicion queda claramente expresada cuando afirman:
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La clasica concepcion del socialismo suponia que la desaparicién
de la propiedad privada de los medios de produccién generatia una
serie de efectos encadenados que conducirian a la extincién de toda
forma de subordinacién. Hoy sabemos que esto no es asi. No hay
vinculos esenciales y paradigmadticos que unan a los distintos com-
ponentes del programa clasico del socialismo |[...] sélo es posible
construir esta articulacién a partir de luchas separadas, que sélo
ejercen sus efectos equivalenciales y sobredeterminantes en ciertas
esferas de lo social. (Laclau y Mouffe, 1987, p.294)

En consecuencia, esta apertura radical conlleva el riesgo de que la
accion politica se fragmente en demandas particulares incapaces de
proyectar una transformacioén colectiva. Como lo describe Sando-
val (2015), estarfamos en “una guerra de posicion, de procesos mo-
leculares de transformaciéon que van rehaciéndose y modificando-
se con el transcurrir del tiempo” (p. 129), pero con una desconexion
interna que debilita su capacidad de incidencia frente al orden es-
tablecido. En esa linea critica, Kohan (2016) nos hacer ver que:

Las instancias y segmentos que conforman el entramado de lo so-
cial se volvieron a partir de entonces absolutamente “auténomas”
[...] Lo micro comenzé a independizarse y a datle la espalda a toda
l6gica de un sentido global de las luchas. La clave especifica de cada
rebeldia (la del colonizado, la de etnia, pueblo o comunidad opri-
mida, la de género, la de minoria sexual, la generacional, etc.) ya
no reconocié ninguna instancia de articulacién con las demas. (p.6)

En este marco, como sefiala Quiroga (2014), se estaria frente ala “impo-
sibilidad de erradicar por completo las relaciones de poder” (p.87), 1o que
esta en juego no es la legitimidad de las luchas particulares sino la posibi-
lidad de su articulacién en un horizonte comin. Aunque el autor intenta
equilibrarlas demandas especificas conla necesidad de una representacion
universal, su enfoque original deja la cohesion supeditada a la coyuntura.
Asi, al concebir la politica como articulacion contingente, esta queda sin
criterios teéricos que aseguren su estabilidad o continuidad en el tiempo.

3.3. El sujeto como efecto: el limite de la agencia politica

Como ha quedado claro, la idea principal es la disolucién del suje-
to originario, que sera sustituida por la nociéon de “posiciones de suje-
to” en el interior de la estructura discursiva. De esta forma, el sujeto
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deja de ser fundamento de la accién social para ser concebido como
un efecto de articulaciones que lo preceden vy, a su vez, lo constituyen.

Siempre que en este texto utilicemos la categoria de ‘sujeto’, lo ha-
remos en el sentido de ‘posiciones de sujeto’ en el interior de una
estructura discursiva. Por tanto, los sujetos no pueden ser el origen
de las relaciones sociales, ni siquiera en el sentido limitado de estar
dotados de facultades que posibiliten una experiencia |[...] (Laclau y
Mouffe, 1987, p.196)

Esta reconceptualizacién introduce una tensién decisiva en el pla-
no de la agencia politica. Al depender el sujeto enteramente de las
configuraciones que lo exceden, la acciéon politica aparece atrave-
sada por una indeterminacién constitutiva, “lo dnico que se ob-
tuvo como resultado palpable fue una nueva frustraciéon politica”
(Kohan, 2016, p.9). Pues, si las decisiones no remiten a un sujeto rela-
tivamente estable, sino a una posicién sobredeterminada, resulta difi-
cil precisar en qué sentido puede hablarse de responsabilidad politica.

Frente a esta dificultad, autores como Echevarria (2011) han insistido
en la necesidad de mantener una nocién de sujeto politico vinculado
a procesos efectivos de decision colectiva, donde se “arroga y ejerce
derecho a vigilar el ejercicio de la soberania por parte de la sociedad”
(p.75). La transformacioén social, por tanto, requiere mecanismos con-
cretos de participacion en los que los sujetos no se diluyen en posiciones
discursivas, sino que intervengan activamente en la toma de decisiones.
En ese seguimiento de la praxis politica, Harnecker (2020) nos exhorta:

De lo que se trata es de impulsar un proceso de toma de decisiones
por parte de la sociedad en todas las esferas de la vida social, es
decit, de un proceso de socializaciéon de la toma de decisiones en la
que las personas electas como representantes, delegadas/os o voce-
ras/os sean electas a partir de las asambleas de las comunidades y
centros de trabajo y rindan cuenta ante ellas. (p.45)

Esta democratizacién implica que la identidad politica se robustece
mediante el ejercicio de la delegacion y la rendicion de cuentas en espa-
cios concretos de produccion y convivencia. Demostrando que la agencia
politica requiere de un anclaje institucional y colectivo que trascienda la
mera posicion discursiva. En suma, la categoria de sujeto como “posicion
discursiva” debilita la idea de agencia politica en sentido fuerte, pues la
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accion no puede entenderse como expresion de una voluntad plenamen-
te autbnoma, sino como un efecto de las condiciones que la constituyen.

4. Conclusion

El recorrido desarrollado permite sostener que la propuesta de La-
clau y Mouffe constituye un giro decisivo en la teorfa del sujeto politico,
en la medida en que rompe con toda concepcion esencialista y con la
idea de un sujeto histérico previamente dado. Al desplazar la centralidad
desde la estructura hacia las practicas de articulacion, introducen una
comprension de lo social marcada por la contingencia, el antagonismo y
la imposibilidad de toda clausura definitiva. En este marco, el sujeto deja
de ser fundamento de la accion para convertirse en efecto de configura-
ciones siempre inestables, lo que permite dar cuenta de la heterogeneidad
de las luchas contemporaneas y de la complejidad del campo politico.

Sin embargo, aunque en desarrollos posteriores a Hegemonia y
estrategia socialista se reformulan algunos de estos planteamientos,
mediante nuevas categorfas y precisiones conceptuales, el nucleo de
esta reconfiguracion sigue planteando dificultades. En particular, deja
abierta la cuestion de como articular la dimensién discursiva con las
condiciones materiales de la vida social y como sostener una nocion
consistente de acciéon politica en ausencia de un sujeto relativamente
estable. En este sentido, mas que clausurar el problema del sujeto, la
propuesta de Laclau y Mouffe lo reabre en nuevos términos, mostrando
tanto su potencia tedrica como los limites que aun exigen elaboracion.
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Resumen

Este articulo analiza la obra de Marfa Luisa Rivara de Tuesta so-
bre la filosoffa colonial temprana desde la perspectiva de la episte-
mologfa social y los estudios culturales. Argumentamos que su anali-
sis historico documenta, implicitamente, la emergencia de una tercera
episteme o razoén hibrida. Utilizando los conceptos de injusticia epis-
témica (testimonial y hermenéutica) y transculturacién (como neo-
culturacién estructural), demostramos cémo la descalificacion del
saber andino y la insuficiencia de los marcos escolasticos forzaron la
creaciéon de nuevos criterios de validaciéon que incorporaron la expe-
riencia empirica americana. Concluimos que Rivara ofrece una genea-
logia fundamental para entender la epistemologia latinoamericana.

Palabras clave: epistemologia latinoamericana, filosoffa colonial, injus-
ticia epistémica, razon hibrida, transculturacion
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Abstract

This article examines Marfa Luisa Rivara de Tuesta's work on early colo-
nial philosophy through the lens of social epistemology and cultural stu-
dies. We argue that her historical analysis implicitly documents the emer-
gence of a third episteme or hybrid reason. Employing the concepts of
epistemic injustice (testimonial and hermeneutical) and transculturation
(understoodas structural neoculturation), we demonstrate how the dismis-
sal of Andean knowledge and the inadequacy of Scholastic frameworks
necessitated the creation of new validation criteria that incorporated the
American empirical experience. We conclude that Rivara provides a fun-
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damental genealogy for understanding Latin American epistemology.

Keywords: latin American epistemology, colonial philosophy, epistemic
injustice, hybrid reason, transculturation

1. Introduccion

La vasta obra historiografica de Marfa Luisa Rivara (2002, 2000) de
Tuesta acerca de la filosofia en el Perd, se ha considerado tradicionalmen-
te como un pilar de la historia de las ideas en América Latina. Sus analisis
del pensamiento prehispanico, la llegada de la escolastica y la extirpacion
de idolatrias son de una erudicion ineludible; nos ofrecen un mapa del
pensamiento virreinal peruano. Pero ¢qué pasa si leemos su extenso re-
lato histérico no como un fin per se sino como la evidencia de un dra-
matico desarrollo epistemoldgico subyacente? ¢Qué pasa si, en lugar de
preguntar solo qué pensaban los filésofos coloniales, preguntamos por
las estructuras mismas que validaban sus conocimientos en el siglo XVI?

Este articulo se desarrolla a partir de una productiva tension: entre el
analisis histérico de Rivara y el arsenal conceptual de la epistemologfa so-
cial contemporanea. Unicamente la filosofia colonial ha sido objeto de es-
tudios académicos (Pocoré Apari, 2018), en tanto que la transculturacion
ha provocado encendidos debates en torno a la literatura (Suarez Pomar,
2022) y la injusticia epistémica se ha vinculado a un amplio abanico de fe-
némenos (Dotson, 2016; Pohlhaus Jr., 2012); no obstante, su interseccion,
con miras a la lectura de la obra de Rivara como una genealogfa de la epis-
temologfa latinoamericana ha permanecido notablemente inexplorada.

Curiosamente, al sumergirnos en esta tarea, descubrimos que la pro-
pia Rivara, aunque sin quererlo y sin nombrarlo, propone los elementos
de los que disponemos para realizar esta relectura. Su trabajo no es un
mero catdlogo; su trabajo es un testimonio de una fractura. Argumenta-
mos que la interpretacién de Rivara de Tuesta (2000, 2006) documenta
implicitamente la apariciéon de una tercera episteme o razén hibrida en
la filosofia colonial temprana. Proponemos que esta razon, que combina
la autoridad escolastica, la logica aristotélica y la experiencia empirica
americana, no es una mera mezcla o un mestizaje. Argliimos, en cam-
bio, que es una neoculturaciéon epistémica (Ortiz, 1973) y una nueva
estructura de justificacion forjadas en y por el conflicto. Esta estruc-
tura emerge, como intentaremos demostrar, no por un didlogo armo-
nico, sino como una respuesta adaptativa y una imaginacion resistente
(Medina, 2013) a la profunda injusticia hermenéutica (Fricker, 2007)
y a la violencia epistémica (Dotson, 2016) del punto cero coloniales.
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Para sustentar esta tesis, el articulo procedera en tres partes. Prime-
ro, estableceremos nuestro marco conceptual, poniendo en didlogo la
injusticia epistémica (Fricker, 2007; Medina, 2013) con la transcultura-
cion (Ortiz, 1973; Rama, 1982); argumentaremos que la aplicacion de
Rama (1982) del concepto a las estructuras nos permite, por analogfa,
aplicarlo a la epistemologia. Segundo, aplicaremos este lente analitico
directamente a la obra de Rivara de Tuesta, mostrando cémo su do-
cumentacién de la descalificacion del saber andino (injusticia testimo-
nial), la insuficiencia de los marcos europeos (injusticia hermenéutica)
y el surgimiento de la experiencia como criterio (ej. Acosta), proveen la
evidencia para nuestra hipétesis. Finalmente, la Discusion pondra estos
hallazgos en un didlogo critico con literatura de de alto impacto que
hemos recopilado; utilizaremos conceptos como corrupcion epistémica
(Kidd, 2020), porosidad (Bernasconi, 2024) y filosofia andina (Nakano,
2025; Lajo, 2005) para profundizar nuestro analisis y subrayar la con-
tribucién epistemolégica perdurable de Marfa Luisa Rivara de Tuesta.

2. Metodologia
El presente articulo de investigacion se articula sobre la base de una
metodologfa cualitativa, de caracter hermenéutico y analitico-conceptual.
Dado que nuestra pregunta de investigacion no busca medir un fenéme-
no empfirico, sino reinterpretar un corpus textual (la obra de Rivara) para
develar una estructura epistemoldgica subyacente (la razén hibrida),
nuestro método no es experimental, sino de exégesis y sintesis tedrica.
El disefio de esta investigacion se estructura en tres fases metodologi-
cas precisas. Primero, realizamos una seleccién y analisis critico de fuen-
tes primarias; definimos como nuestro corpus central las obras de Marfa
Luisa Rivara de Tuesta (2000, 2006) que abordan especificamente el pe-
riodo colonial temprano. El analisis de estas fuentes no fue meramente
descriptivo; buscamos activamente la evidencia textual de los criterios
de validacion epistemoldgica (autoridad, logica, experiencia) que Rivara
documenta, aunque ella misma no los haya categorizado de ese modo.
Segundo, construimos un marco conceptual interdisciplinario que
funciona como nuestro aparato analitico (Palmié, 2023, p. 22). Este
marco se selecciond estratégicamente para responder a dos proble-
mas centrales que detectamos en el analisis de Rivara: 1) El proble-
ma del silenciamiento, para el cual recurrimos a la injusticia epistémi-
ca (Fricker, 2007) y la resistencia epistémica (Medina, 2013); y 2) El
problema de la creacién hibrida, para el cual recurrimos a la trans-
culturacién (Ortiz, 1973), apoyandonos en la innovacion de Rama
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(1982) de aplicar el concepto a las estructuras (Suarez Pomar, 2022).

A su vez, todo lo anterior hard surgir una pregunta metodologica
inevitable: ¢como podemos justificar el uso de los conceptos del siglo
XXI, como la injusticia epistémica, para analizar un corpus historico
del siglo XVI sin caer en un anacronismo presentista? Podria argu-
mentarse que es un error. Pero nuestra respuesta es estricta: no esta-
mos analizando la conciencia de los actores de la misma centuria. Lo
que hacemos en relacién con todo ello es una lectura hermenéutica
de la interpretacion que hizo Rivara de Tuesta de ese periodo. Nues-
tro didlogo, de hecho, es con su obra. Pero usamos las herramientas
epistémicas de Fricker y Dotson para iluminar las implicaciones de esta
epistemologfa sobre el corpus que los hechos histéricos que empled
Rivara a trabajar. Hasta ahora, nos damos cuenta de que nuestra dis-
tancia temporal es, de hecho, nuestro poder, nuestra riqueza, nuestra
nueva perspectiva sobre lo que los actores que lo vivieron no tenfan.

Tercero, y de mayor importancia, nuestro meticuloso enfoque in-
cluye un detallado metaanalisis de literatura secundaria avanzada que
aborda estos temas teéricos profundamente. Sin embargo, no se uti-
lizan para fundamentar nuestro argumento central; en su lugar, se
reservan para la seccion de Discusion. Mas especificamente, este en-
foque metodolégico cuidadosamente elaborado y ejecutado nos per-
mite superponer capas de analisis enriquecedor, ya que hacemos uso
de conceptos como la violencia epistémica ( Dotson, 2016), la co-
rrupcion epistémica (Kidd, 2020) , y la porosidad (Bernasconi, 2024)
con el propésito de enriquecer, complejizar y darle validez a la me-
todologifa los datos existentes con el fin de propulsar las afirmacio-
nes de originalidad sobre la razén hibrida de Rivara con la intencién
de ubicarla en el contexto del discurso académico contemporaneo.

En sintesis, nuestra metodologia es una hermenéutica critica de
la transculturacion epistémica; un método que lee la historia de
las ideas como una genealogia de las estructuras de justificacion.

3. Marco teodrico: Injusticia Epistémica y Transculturaciéon como
claves de lectura

En consecuencia, un analisis completo y riguroso de las ideas filo-
soficas a través del tiempo, especialmente en circunstancias marcadas
por profunda asimetria de poder, como el complejo y significativo en-
cuentro colonial en América Latina, no puede saturarse meramente con
la descripcion superficial de las doctrinas. Por lo tanto, ¢basta con sa-
ber como pensaban en ese momento, sino también debemos identificar
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cémo las dinamicas y relaciones de poder influyeron esencialmente en
la produccion, difusion y recepcion del conocimiento mismo? A la luz
de estas consideraciones previas, propongo encarar el analisis de la obra
de la fil6sofa Marfa Luisa Rivara de Tuesta sobre la filosoffa colonial
temprana del Pert a través de dos conceptos estrechamente conectados
de forma intrinseca: la injusticia epistémica, tal como la proponen y de-
sarrollan las teorfas contemporaneas de Miranda Fricker y José Medina,
y la nocién de transculturacion, originalmente propuesta por el renom-
brado Fernando Ortiz y desarrollada mas adelante por el influyente An-
gel Rama. Considero que esta doble perspectiva conceptual es capaz de
iluminar de manera efectiva la hipétesis central de esta investigacion: la
emergencia de una tercera episteme o razon hibrida que surge como un
resultado conflictivo y complejo en este tipo de encuentros histérico.

3.1. El Diagndstico: Las Formas de la Injusticia Epistémica

La filosofia, curiosamente, ha dedicado volumenes a la justicia,
pero ha mantenido un relativo silencio sobre su contraparte, la injus-
ticia (Fricker, 2007, Prefacio, p. vii). Miranda Fricker (2007) rompe
este silencio al proponer la categorfa de injusticia epistémica, la cual
consiste, fundamentalmente, en "un dafio hecho a alguien especifica-
mente en su capacidad como conocedor" (p. 1). Este dafio, argumen-
ta, es intrinseco y atenta contra una capacidad esencial del valor hu-
mano (Fricker, 2007, p. 44). Fricker distingue dos formas principales
de esta injusticia, ambas cruciales para entender la dinamica colonial.

La primera es la injusticia testimonial. Esta ocurre, en su caso cen-
tral, cuando un oyente asigna un "déficit de credibilidad a un hablante
debido a un prejuicio de identidad por parte del oyente" (Fricker, 2007,
p. 28). Es decir, la palabra del hablante es devaluada no por su conte-
nido o por evidencia en contra, sino por quién es el hablante, por su
pertenencia a un grupo social sobre el cual pesan estereotipos negativos.
Estos estereotipos, como sefiala Fricker (2007), a menudo operan sutil-
mente, No necesariamente como creencias explicitas, sino como parte de
la imaginacién social colectiva que "puede impactar en el juicio del oyen-
te sin su consentimiento o incluso sin su conciencia" (p. 37). Vamos, el
prejuicio que opera sin que te des cuenta, una heuristica social perezosa.
El dafio resultante no es solo la pérdida de conocimiento potencial para
el oyente, sino, fundamentalmente, la degradacion del hablante en tanto
que conocedor, una forma de objetivacién epistémica que, como indica
Fricker (2007), lo reduce de informante a mera fuente de informacion
(p- 132). ¢Podemos acaso dudar que la descalificacion sistematica del sa-
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ber de los amautas andinos como idolatria, documentada por Rivara de
Tuesta (2000, pp. 219, 252), encaja dolorosamente en esta descripcion?
La segunda forma es la injusticia hermenéutica. Esta se produce

en una etapa anterior, cuando una "brecha en los recursos hermenéu-
ticos colectivos [...] pone a alguien en una desventaja injusta cuando se
trata de dar sentido a sus experiencias sociales" (Fricker, 2007, p. 1).
Esta brecha no suele ser neutral; como Fricker (2007) argumenta, tien-
de a afectar desproporcionadamente a grupos que sufren una margi-
nacién hermenéutica, cuya participacion desigual en las practicas que
generan significados sociales es notable (p. 153). El resultado es un
"prejuicio estructural de identidad en el recurso hermenéutico colec-
tivo" (Fricker, 2007, p. 155), donde las interpretaciones dominantes
oscurecen o trivializan las experiencias de los marginados. La dificul-
tad para nombrar el acoso sexual antes de que el feminismo forjara el
concepto es el ejemplo paradigmatico de Fricker (2007, pp. 149-151).
En el contexto colonial temprano que Rivara de Tuesta (2000) anali-
za, ¢no podriamos ver una injusticia hermenéutica masiva en la inade-
cuacion del marco conceptual escolastico-cristiano para comprender
—y por ende, para permitir a los propios indigenas articular— la com-
plejidad de la cosmovision, la organizacion social o la ética andinas?
Aunque Medina (2013) reconoce y valida el trabajo extremadamente
valioso realizado por Fricker, insiste de manera vigorosa en que se debe
ir mucho mas alld de su marco propuesto, especialmente en el analisis
critico de situaciones de opresion racial y de género, incluyendo la di-
mension de resistencia como esencial. Medina (2013) presenta eviden-
cia persuasiva de que una comprension comprehensiva de la injusticia
epistémica exige un enfoque que se expandirfa mas alla de la perspica-
cia de Fricker para explorar "cémo operan las injusticias epistémicas
en contextos especificos de opresion racial y de género y cémo se re-
lacionan con la resistencia" (p. 2). Nuevos conceptos introducidos por
Medina incluyen la meta-ceguera epistémica, que es una condicién en
la cual los individuos privilegiados no solo son a menudo ignorantes
de las injusticias que enfrentan los demas, sino que también “son igno-
rantes de su ignorancia y de cémo beneficia y contribuye a su privile-
gio" (Medina, 2013, p. 33). Ademas, Medina propone la definicién de
la ignorancia activa como “la forma de ignorancia que es producida y
preservada activamente a través de practicas evasivas, de descarte y re-
sistencia epistémica y de autoengafo que fundamente el status quo del
privilegio social” (p.3). Este tipo de ignorancia agrega Medina (2013), se
alimenta de vicios epistémicos como la “arrogancia epistémica, la pereza
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epistémica, y la cerrazén mental” (p.3), los que se consideran bloqueos
contundentes en el camino hacia la verdadera justicia y equidad social.

Expandiendo la injusticia hermenéutica, Medina (2013) afirma que
las brechas interpretativas a menudo no son neutrales, sino que refle-
jan "distorsiones hermenéuticas producidas y reproducidas activamente
en las interacciones sociales que silencian o marginan ciertas voces y
experiencias" (p. 53). En contrapartida a esta opresién, Medina (2013)
destaca la capacidad de agencia de los oprimidos al sefalar que pue-
den desarrollar "imaginaciones resistentes que pueden ser cultivadas y
nutridas a través de practicas sociales alternativas que desaffan las nor-
mas dominantes" (p. 4). La superacion de la injusticia requiere, segun
Medina (2013), buscar la friccién epistémica, descrita como el roce de
perspectivas distintas necesario para tomar conciencia de "los limites
y puntos ciegos de nuestra propia perspectiva y de las limitaciones de
nuestros marcos conceptuales" (p. 58). Finalmente, Medina (2013) su-
giere que las experiencias de opresién pueden generar "ventajas episté-
micas [...] al proporcionar sensibilidades y recursos criticos para percibir
e interpretar fenémenos sociales que a menudo no estan disponibles
para los privilegiados" (p. 35). Su marco nos permite preguntar: ¢Qué
formas de ignorancia activa y meta-ceguera operaban en los coloniza-
dores? ¢Y qué imaginaciones resistentes, qué friccion epistémica, pode-
mos rastrear en las respuestas y adaptaciones documentadas por Rivara?

3.2. El Proceso: Transculturacion y la Creacion de lo Nuevo

Si la injusticia epistémica nos sirve como diagnéstico del conflic-
to, la transculturacién nos ofrece una lente para analizar el proceso re-
sultante. Fernando Ortiz (1973), al estudiar la formacioén de la cultura
cubana, sintié la necesidad de ir mas alld del término "aculturacién".
Como ¢l mismo explica, "entendemos que el vocablo transculturacién
expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a
otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura"
(pp- 99-100). Este proceso, argumenta, no es una simple adquisicion.

Implica, por un lado, una dolorosa "pérdida o desarraigo de una
cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturacion,
fenémeno que ha sido poco estudiado" (Ortiz, 1973, p. 100). Cierta-
mente, la imposicion colonial implic6 una vasta desculturacién del mun-
do andino. Pero el concepto de Ortiz se vuelve especialmente pode-
roso al sefalar que la transculturacién conlleva también, y de manera
crucial, "la consiguiente creacion de nuevos fenémenos culturales que
pudieran denominarse de neoculturaciéon, como bien indicara Bronis-

Solar | Afio 20 Volumen 16, Numero 1~ 131



Ivan Adolfo Natteri Romero

law Malinowski" (p. 100). No se trata de una suma, sino de una sin-
tesis compleja y a menudo conflictiva. Como advierte Ortiz (1973), el
contacto cultural es un proceso "en el cual ambas partes de la ecua-
ci6én resultan modificadas, |...] ambas sufren hondos cambios" (p. 100),
generando "una nueva realidad, compuesta y compleja; [...] que no es
una aglutinacién mecanica |[...] sino un fenémeno nuevo, original e in-
dependiente" (p. 100). Palmi¢ (2023) nos recuerda, sin embargo, que
este proceso no fue un idilio; para Ortiz, el contacto cultural era "fun-
damentalmente agonistico, caracterizado por la violencia y la coercioén”
(p- 24), un "abrazo de anaconda" lleno de luchas y desgarramientos.

¢Puede esta dinamica aplicarse al ambito del conocimiento mismo?
¢A las formas de pensar, argumentar y validar? Angel Rama (1982) da un
paso decisivo en esta direccion. Al analizar la literatura latinoamericana,
Rama aplica la transculturacion no solo a los temas o contenidos, sino a
las estructuras formales. Observa como la literatura regionalista o indi-
genista logra autenticidad no solo al incorporar elementos locales, sino al
reestructurar "la lengua literaria heredada para adecuarla a la trasmision
de una nueva materia social y estética que no habia producido" (Rama,
1982, p.73). Esta operacion afecta, segiin Rama (1982), el proceso creativo
"no sélo a nivel tematico |...] sino también de estructuracion lingtistica y
de composicion literaria, que son los que aseguran la eficiencia artistica"
(p- 47). El escritor transculturador, a menudo bicultural como José Marfa
Arguedas, opera una "transferencia lingtifstico-cultural” (Rama, 1982, p.
215) que genera "nuevas entidades artisticas, vigorosas y originales, que
enriquecen el panorama cultural general" (p. 78). Rama (1982) subraya
la selectividad del proceso, afirmando que la cultura receptora "recom-
pone auténomamente los materiales recibidos, segin sus propios pa-
trones y necesidades internas" (p. 41). No solo contenidos. Estructuras.

3.3. Hacia una Hipétesis: Transculturacion Epistémica ante la In-
justicia Hermenéutica
El trabajo de Rama nos proporciona la justificacion tedri-
ca para extender el concepto de transculturaciéon al dominio epis-
témico. Proponemos, entonces, leer la filosoffa colonial tempra-
na a través de esta lente. La injusticia hermenéutica generada por
la inadecuaciéon del aparato conceptual escolastico para la realidad
americana, sumada a la injusticia testimonial que devaluaba el sa-
ber indigena, crearon una profunda crisis epistémica. Ante esta crisis,
¢no es plausible pensar que surgié una transculturacién epistémica?
Siguiendo a Ortiz (1973), podemos hipotetizar una desculturacién
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epistémica (la pérdida forzada de marcos andinos de validacioén) y una
aculturacion epistémica (la imposicion parcial de la légica y autoridad
escolasticas). Pero, crucialmente, y aqui radica nuestra lectura de Ri-
vara de Tuesta, proponemos buscar evidencia de una neoculturaciéon
epistémica: la creaciéon de esa tercera episteme o razon hibrida. Esta
no serfa ya la escolastica europea pura, ni tampoco el pensamiento an-
dino intacto, sino una nueva estructura de justificacion, forjada en la
tensioén colonial, que —como sugiere el esquema inicial basado en Ri-
vara— combinaba la autoridad teoldgica y la logica aristotélica con un
elemento disruptivo y fundamental: la experiencia empirica americana,
esa realidad terca que se resistfa a encajar en los moldes importados.

Esta razon hibrida puede entenderse, en los términos de Medi-
na (2013), como una forma compleja de resistencia epistémica y/o
como el resultado de una necesaria friccion epistémica. No nece-
sariamente una sintesis armoniosa, sino quizds una estructura ines-
table, llena de tensiones, pero funcionalmente adaptada —al menos
parcialmente— para navegar la nueva y conflictiva realidad epistémica
colonial. Es la busqueda de esta estructura epistémica transculturada,
como respuesta a las injusticias epistémicas del encuentro colonial, lo
que guiara nuestro analisis de la obra de Rivara de Tuesta en las sec-
ciones siguientes. No pretendemos encontrar una doctrina explicita en
Rivara, sino rastrear en su minucioso anilisis histérico los indicios de
esta reconfiguracion en la forma de validar el conocimiento. Esta hi-
potesis, por supuesto, es una lectura entre lineas. Rivara nunca la for-
mula asi. Pero gacaso no es esa la tarea de la genealogia epistémica?

4. Analisis en la Lectura de Rivara de Tuesta: La Raz6n Hibrida
Emergente: Injusticia Epistémica y Transculturacion

El encuentro colonial en los Andes, tal como lo reconstruye Marfa
Luisa Rivara de Tuesta (2000, 2006) a través de sus estudios sobre el
pensamiento prehispanico y la filosoffa colonial temprana, no fue me-
ramente un choque de ejércitos o sistemas politicos, sino, fundamental-
mente, una colisiéon de universos epistémicos. ¢Cémo interpretar esta
fractura, este violento solapamiento de mundos del saber? Analizar esta
colision a través de las lentes de la injusticia epistémica (Fricker, 2007;
Medina, 2013) y la transculturacion (Ortiz, 1973; Rama, 1982) permite
desentranar una hipétesis latente, aunque potente, en la obra de Riva-
ra: la emergencia conflictiva de una tercera episteme o razén hibrida.
No pretendemos encontrar esta tesis formulada explicitamente por la
autora, pues su enfoque es primordialmente historico; sin embargo, pro-
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ponemos mostrar como su riguroso analisis historico proporciona la
evidencia para argumentar que, precisamente en respuesta a profundas
injusticias epistémicas, se gesto un nuevo modo de validar el conoci-
miento, una neoculturacién epistémica (Ortiz, 1973, p. 100) forjada en
la tension indeleble entre la herencia andina y la imposicion escoléstica.

4.1. La Imposicion de un Régimen de Verdad y la Injusticia Testi-
monial: El Punto Cero Epistémico

El punto de partida del drama epistémico colonial es, ineludiblemen-
te, la imposicién violenta de un régimen de verdad. Rivara de Tuesta
(2000) documenta cémo la filosoffa escolastica no llegd a los Andes
como una corriente de pensamiento mas, susceptible de didlogo o com-
paracion, sino como el marco de racionalidad por excelencia, investi-
do del poder politico y religioso para descalificar cualquier alternativa
(pp- 230, 236-237). La autora sefiala, con base en las cronicas, que la
valoracion inicial del complejo pensamiento andino por parte de los
conquistadores estuvo marcada por una profunda incomprension y un
prejuicio casi insalvable (Rivara de Tuesta, 2000, pp. 134-137). En este
contexto de asimettia radical, el saber ancestral de los amautas, los sabios
incaicos, fue sistematicamente relegado y estigmatizado. Como Rivara
de Tuesta (2000) observa reiteradamente, este saber, que incluia cos-
mologfa, ¢ética, historia y técnicas sofisticadas, fue frecuentemente eti-
quetado de manera reductiva como mera "idolatria" (pp. 219, 252, 318).

Esta descalificacién no era, por supuesto, un juicio epistémico neu-
tro sobre la veracidad o falsedad del contenido del saber andino. Era,
fundamentalmente, un acto cargado de poder que materializa de for-
ma paradigmatica la definiciéon de injusticia testimonial propuesta por
Fricker (2007). Como argumenta Fricker (2007), esta injusticia ocurre
cuando un oyente asigna un "déficit de credibilidad [a un hablante]
debido a un prejuicio de identidad por parte del oyente, como en el
caso donde la policia no cree a alguien porque es negro" (p. 28). Al
indigena, y particularmente al amauta, se le negd sistematicamente la
condicién de sujeto epistémico fiable debido a su identidad "pagana",
"gentil" o "barbara", categorias definidas desde el centro del poder co-
lonial. Este prejuicio de identidad, como lo llamarfa Fricker (2007, p.
27), no solo impidi6 la transmisién y valoraciéon de conocimientos es-
pecificos (un dafio epistémico instrumental), sino que funcioné como
una degradacién intrinseca. En efecto, se dafiaba al sujeto "especifica-
mente en su capacidad como conocedor" (Fricker, 2007, p. 1), una ca-
pacidad que, como ella misma subraya, es "esencial para el valor hu-
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mano" (Fricker, 2007, p. 44). La reduccién del pensamiento andino a
"idolatrfa" era, por tanto, una forma de deshumanizacién epistémica.

Esta injusticia testimonial fundacional se vio perpetuada y refor-
zada, como sugiere el analisis de Medina (2013), por una ignorancia
activa y una meta-ceguera por parte de los agentes coloniales. Medi-
na (2013) define la ignorancia activa como aquella que "es producida
y preservada activamente a través de practicas epistémicas de evasion,
descarte, resistencia y autoengafio que apuntalan los privilegios sociales"
(p- 3). La persistencia en ver el complejo sistema religioso, cosmolo-
gico y ético andino unicamente como "idolatria" demoniaca —incluso
cuando cronistas mas sensibles como José de Acosta, analizado por
Rivara de Tuesta (2000, pp. 142-146; 2006, pp. 10-31), vislumbraban
su racionalidad interna y complejidad— puede interpretarse como una
manifestacion de esta ignorancia activa. Se mantenfa as{ un marco in-
terpretativo simplista que servia para justificar la dominacién y la mi-
sion evangelizadora. A su vez, la incapacidad de muchos colonizadores
para reconocer los limites de su propia perspectiva eurocéntrica ilustra
la meta-ceguera que Medina (2013) describe como la condiciéon en que
los privilegiados "son ignorantes acerca de su propia ignorancia y de
como ésta los beneficia" (p. 33). Mas adn, esta dinamica de silencia-
miento puede ser afinada con el concepto de "sofocamiento testimo-
nial" de Dotson (2016), que ocurre cuando el hablante se autocensura
al percibir a su audiencia como "incapaz o no dispuesta a asegurar la
apropiada recepcion de su testimonio” (p. 244). El indigena sabia que
su saber serfa recibido como idolatrfa, por lo que lo sofocaba; crean-
do asf la ilusiéon de conversion que tanto frustraba a los extirpadores.

4.2. El Vacio Hermenéutico: El Problema Americano y la Inade-
cuacion Escolastica

La imposicion violenta de la escolastica y la simultinea descalifi-
cacién del saber andino no solo constituyeron una flagrante injus-
ticia testimonial, sino que, ademas, abrieron una profunda brecha
conceptual, generando lo que Fricker (2007) denomina injusticia her-
menéutica. Esta se produce cuando una "brecha en los recursos her-
menéuticos colectivos |[...] pone a alguien en una desventaja injusta
cuando se trata de dar sentido a sus experiencias sociales" (p. 1). La
realidad americana, radicalmente distinta de la europea, presenta-
ba fenémenos naturales, estructuras sociales y dilemas éticos —el re-
currente "problema americano"— para los cuales el aparato concep-
tual importado resultaba manifiestamente insuficiente o inadecuado.
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Rivara de Tuesta (2000) dedica una atencién considerable, por
ejemplo, al intrincado debate sobre la naturaleza y capacidad racional
de los indios (pp. 218-226). Este debate, argumentamos, es un sinto-
ma inequivoco de una crisis hermenéutica colonial. ;Cémo clasificar
a estos seres humanos que no encajaban limpiamente ni en las cate-
gorfas biblicas (¢descendientes de qué tribu perdida?) ni en las aristo-
télicas (¢eran "barbaros" por naturaleza?) preestablecidas? La tension
entre la postura de Sepulveda (indios como "siervos por naturaleza")
y la de Las Casas (defensa de su plena humanidad), asi como las so-
luciones intermedias de Vitoria o Acosta (la idea de "tutela"), refle-
jan, como muestra Rivara de Tuesta (2000, pp. 218-223), el enorme
esfuerzo conceptual por dar sentido a esta alteridad radical dentro de
un marco preexistente que se revelaba estrecho. Como sefiala la propia
Rivara de Tuesta (2000), incluso un pensador tan agudo como Acosta
tuvo que recurrir a clasificaciones tripartitas de "barbaros" para inten-
tar organizar la diversidad humana encontrada (p. 223), evidenciando
la dificultad para conceptualizar adecuadamente al "otro" americano.

Esta brecha hermenéutica, sin embargo, no era cognitivamente
neutral en sus efectos. Siguiendo a Fricker (2007), afectaba despropor-
cionadamente a los indigenas, quienes sufrfan una severa marginacion
hermenéutica (p. 153). Sus propias experiencias —sociales, religiosas, cos-
moldgicas, éticas— quedaban oscurecidas, distorsionadas o simplemente
silenciadas al ser filtradas o juzgadas a través de un marco interpretativo
ajeno, impuesto y funcional a los intereses del poder colonial. La injusti-
cia, como argumenta Fricker (2007), residia precisamente en que esta di-
ficultad para comprender y articular su propia realidad no era accidental,
sino el resultado directo de un "prejuicio estructural de identidad en el
recurso hermenéutico colectivo" (p. 155). Medina (2013) ahonda en esta
idea al hablar de "distorsiones hermenéuticas producidas y reproducidas
activamente en las interacciones sociales que silencian o marginan ciertas
voces y experiencias” (p. 53). La dificultad para comprender al indigena,
o para que el indigena se comprendiera a si mismo en los nuevos térmi-
nos, no era, por tanto, solo un problema cognitivo derivado del choque
cultural; era también, y quizas, sobre todo, una herramienta —consciente
o no— de dominacion epistémica y politica. Esta ignorancia hermenéuti-
ca, como la llamarfa Pohlhaus Jr. (2012), no era pasiva, sino deliberada:
una "falta de voluntad para ejercer la propia capacidad hermenéutica" (p.
727) que mantenfa activamente la incomprension para justificar la tutela.
4.3. Hacia la Neoculturacion Epistémica: La Experiencia Ameri-
cana como Criterio Emergente
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Ante esta doble y entrelazada injusticia epistémica —la descalificacion
testimonial y el vacio hermenéutico—, scémo reacciond el pensamiento
que intentaba operar en el crisol colonial? Aqui es donde proponemos
aplicar decididamente el concepto de transculturaciéon de Ortiz (1973),
entendido no como mera mezcla, sino, a través de la decisiva lente de
Rama (1982), como un proceso que afecta también a las estructuras for-
males del saber. Sostenemos que la obra misma de Rivara de Tuesta,
particularmente su penetrante analisis de figuras bisagra como José de
Acosta, proporciona la evidencia histérica para hipotetizar una neocultu-
racion epistémica: la creacion conflictiva y paulatina de una razén hibrida.

Recordemos la insistencia de Ortiz (1973) en que la transculturacion
implica no solo pérdida (desculturacién) y adquisicion (aculturacion),
sino, crucialmente, "la consiguiente creacion de nuevos fendmenos cul-
turales que pudieran denominarse de neoculturacién, como bien indicara
Bronislaw Malinowski" (p. 100). Esta creacion, advertia el sabio cubano,
genera "una nueva realidad, compuesta y compleja; una realidad que no
es una aglutinacién mecanica de caracteres, [...] sino un fenémeno nuevo,
original e independiente" (Ortiz, 1973, p. 100). Fue Rama (1982) quien
demostré brillantemente cémo este proceso afecta las estructuras pro-
fundas, seflalando que la cultura receptora (aun siendo subalterna) "re-
compone autbnomamente los materiales recibidos, segin sus propios pa-
trones y necesidades internas, confiriéndoles una funcién distinta" (p. 41).

Nuestra hipotesis central es que la filosoffa colonial temprana, tal
como la presenta Rivara, experiment6 un proceso analogo precisamen-
te en sus estructuras de justificacién epistémica. La escolastica, al tras-
plantarse y enfrentarse a la radicalmente diferente realidad americana,
simplemente no pudo mantenerse intacta; tuvo que transformarse. Ri-
vara de Tuesta (2006), en su lucido analisis de José de Acosta como
cientifico —un analisis que resulta epistemoldgicamente fundamental—,
nos ofrece una pista decisiva. La autora destaca como Acosta, un jesuita
profundamente formado en la escolastica, no dudé en refutar errores
consagrados de las maximas autoridades clasicas (Aristételes, Plinio) ba-
sandose, de manera revolucionaria para su contexto, en la experiencia
directa adquirida en América. Rivara de Tuesta (2006) cita la contun-
dente afirmaciéon de Acosta sobre la redondez del cielo, visible "con
nuestros ojos los que vivimos en el Pirg; harto mas manifiesta por la
experiencia, de lo que nos pudiera ser por cualquier razén y demos-
tracién filoséfica" (p. 11). Respecto a la supuesta inhabitabilidad de
la zona térrida, Rivara de Tuesta (2000) subraya como Acosta la des-
miente categéricamente desde su propia vivencia: "la mayor parte de
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este nuevo mundo |[...] estd entre los dos tropicos en la misma torrida
zona; [...] y por la mayor parte es region muy ternplada" (pp- 19-20).

Este recurso audaz y explicito a la expenencla empirica americana
como criterio de validacién del conocimiento, situandola incluso por
encima de la autoridad filoséfica clasica y de ciertas interpretaciones lite-
rales de textos sagrados, es, argumentamos con vehemencia, un indicio
clave de la neoculturacién epistémica en marcha. No se trata, evidente-
mente, de un abandono completo de la légica aristotélica ni de la autori-
dad teoldgica —estas siguen siendo pilares fundamentales del pensamien-
to de Acosta y sus contemporaneos. Lo que se introduce, forzado por
la nueva realidad incontrastable y por la profunda crisis hermenéutica
que esta generaba, es un tercer elemento disruptivo y fundamental en la
ecuacion de la justificacion: la experiencia vivida y observada en el Nue-
vo Mundo. Esta combinacion tripartita —autoridad (teolégica y filosofica
reinterpretada) + l6gica (aristotélica adaptada) + experiencia americana—
constituirfa el nicleo estructural de la emergente razén hibrida. No es
todavia, claro estd, una ciencia empirica moderna en sentido pleno, pero
tampoco es ya, de ninguna manera, la escolastica europea pura y auto-
suficiente. Es, quizas con mayor propiedad, esa "nueva realidad, com-
puesta y compleja” de la que hablaba Ortiz (1973, p. 100) en el ambito
cultural, manifestaindose ahora en el nivel de las estructuras epistémicas.

4.4. Resistencia y Selectividad Epistémica en el Crisol Colonial: Ha-
cia una Conclusion Abierta

Esta paulatina emergencia de una razén hibrida no debe idealizar-
se como un proceso armonioso o una sintesis feliz, sino entender-
se como parte intrinseca de una constante lucha epistémica. Medi-
na (2013) nos recuerda pertinentemente la importancia crucial de las
imaginaciones resistentes, aquellas "que pueden ser cultivadas y nu-
tridas a través de practicas sociales alternativas que desaffan las nor-
mas dominantes" (p. 4). Desde esta perspectiva, ¢podriamos inter-
pretar la razén hibrida no solo como un ajuste forzado, sino también
como una sutil forma de imaginacién resistente? ¢Un intento, quizas
no del todo consciente, de forjar herramientas epistémicas parcialmen-
te propias, o al menos refuncionalizadas, desde una posicion subal-
terna o profundamente afectada por la alteridad americana impuesta?

Angel Rama (1982), por su lado, enfatiza la selectividad inheren-
te al proceso transculturador, la capacidad, incluso en condiciones de
dominacioén, de la cultura receptora para elegir, filtrar y refuncionalizar
elementos externos segun sus propias logicas o necesidades. Tal vez,
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entonces, la razén hibrida no fue Gnicamente una imposicion fallida o
una simple adaptaciéon pragmatica. Quizas fue también, al menos en
parte, el resultado de una seleccién activa —aunque constrefiida— por
parte de diversos pensadores coloniales (espafioles impactados por la
realidad, criollos buscando su lugar, mestizos operando como bisagras
culturales) que, enfrentados a la ineludible friccion epistémica (Medina,
2013, p. 58) del Nuevo Mundo, seleccionaron y combinaron de ma-
nera funcionalmente nueva los recursos epistémicos a su disposicion:
los heredados (escolasticos), los observados (empiricos americanos) y,
quizas subterraneamente, los ecos persistentes del saber andino impli-
citos en la propia realidad observada y en las interacciones cotidianas.

En consecuencia, Rivara de Tuesta (2000), al realizar un analisis de-
tallado y minucioso de figuras histéricas como Fray Jerénimo de Valera,
(el mestizo reconocido como autor de la primera obra filosofica impresa
en el Pert en 1610, pp. 298-310), o al investigar con rectitud las peculia-
ridades de la discusion ideoldgica entre tomismo, escotismo y suarismo,
desempenada en el Pert (pp. 239-251), ofrece el corpus de documentos
histéricos necesario y adecuado para no solo investigar, sino también ex-
plorar a fondo los procesos de seleccion, adaptacion, resistencia y crea-
ci6én epistémica. Aunque la fildsofa, leal a su vocacion de historiadora de
las ideas, no aborda su anlisis explicitamente alrededor de los conceptos
de injusticia epistémica o neoculturacién que aqui planteamos, su trabajo
minucioso nos permite rastrear como las diversas escuelas filosoficas
europeas interactuaron conflictivamente con la realidad local y entre s,
generando un panorama de tensién unico donde pudo gestarse, lenta
y quizas fragmentariamente, esa neoculturacion epistémica La tercera
episteme o la razén hibrida no serfa solo un producto inevitable de la
imposicion y la adecuacién conceptual, sino finalmente un documento
de la agonfa, la resistencia, y la creatividad epistémica emergente en el
crisol necesariamente complejo y a menudo brutal del colonialismo. Es
en la cuidadosa relectura de los anilisis histéricos de Rivara, armados
ahora con las herramientas criticas de la injusticia epistémica y la trans-
culturacion estructural, donde esperamos encontrar la evidencia matiza-
da y convincente de esta hip6tesis sobre los fundamentos de una razén
mestiza. La pregunta que queda es si esta agencia fue suficiente para sub-
vertir el sistema, o si simplemente lo adapt6 para hacerlo mas eficiente.

5. Discusion

El analisis precedente, centrado en la obra de Marfa Luisa Rivara
de Tuesta (2000, 20006), ha postulado la emergencia de una tercera episte-
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me o razén hibrida en el crisol de la filosofia colonial temprana. Hemos
argumentado que esta nueva forma de validacion del conocimiento, que
combina la autoridad escolastica y la 16gica aristotélica con la experiencia
empirica americana, no fue un simple afiadido; proponemos que fue una
neoculturacion epistémica (Ortiz, 1973) forjada en respuestaala profunda
injusticiahermenéuticay testimonial (Fricker,2007) delencuentro colonial.

Sin embargo, para valorar plenamente la robustez de esta tesis y
su relevancia para los debates contemporaneos, es imperativo po-
ner nuestros hallazgos en un dialogo critico y extenso. Esta discusion
subsumira el analisis de Rivara con los debates actuales sobre el pen-
samiento andino (que validan la existencia de la episteme silenciada);
las teorfas avanzadas de la injusticia epistémica (que nos dan un len-
guaje mas preciso para el dafio colonial); y los estudios criticos sobre
la transculturaciéon (que afinan nuestra herramienta metodologica).

5.1.ElLegadoEpistémicoAndino:DialogoconlaFilosofiaSilenciada
Nuestra lectura de Rivara (2000) parte de su reconocimiento de una
"estructura de pensamiento genuina y original" en el mundo prehispanico
(p- 98). El analisis contemporaneo de la filosoffa andina no solo valida este
punto de partida; subraya la magnitud de la injusticia epistémica perpetra-
da. Rivara, con cautela metodolégica, evito el término filosofia; sin em-
bargo, trabajos como los compilados por Nakano (2025) y la monografia
de Pocore Apari (2018) sitian esta misma estructura de pensamiento en
el centro de un debate filosofico global sobre epistemologias alternativas.
Pocore Apari (2018), de hecho, utiliza a Rivara (2000) como argumen-

to de autoridad para "destacar la existencia de una estructura de pensa-
miento genuina y original basada en la experiencia y la reflexion sobre
conceptos como Wiracocha, Pacha y Runa" (p. 23). Al mismo tiempo,
documenta la persistencia de la injusticia testimonial al revisar las postu-
ras de autores (como Salazar Bondy) que negaron histéricamente el esta-
tus filosofico al pensamiento andino por carecer de sistematicidad escrita
al modo occidental (Pocore Apari, 2018, pp. 15-17). Esta negacion, vista
desde Fricker (2007), es un claro ejemplo de "déficit de credibilidad de-
bido a un prejuicio de identidad" (p. 28) epistémico; donde el quipu no
fue reconocido como un vehiculo valido para el pensamiento abstracto.
Miés aun, el trabajo de Lajo (2005) sobre el Qhapaq Nan como una
ruta inka de sabidurfa nos permite calibrar la profundidad de la in-
justicia hermenéutica (Fricker, 2007). Lajo (2005) describe una epis-
temologfa andina radicalmente distinta, basada en la relacionalidad
(Tinkuy), la complementariedad (Yanantin) y la Pachasofia; principios
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que eran hermenéutica e intencionalmente inaccesibles para el mar-
co escolastico. Por lo tanto, el silenciamiento que Rivara documenta
no fue solo la supresién de un conjunto de creencias (idolatria); fue
la desarticulaciéon de una matriz epistémica completa, creando el va-
cio hermenéutico que la razén hibrida intentd, precariamente, llenar.

Finalmente, el analisis de Hoyt (2015) sobre Viracocha, aunque con un
fin teoldgico distinto, nos sirve como una advertencia metodolégica que
refuerza la de Rivara (2000). Al intentar "probar que las leyendas de Vira-
cochaeran [...] reminiscencias de la visita de Jesucristo" (Hoyt, 2015, p. 11),
elautor ilustrala dificultad perenne de escapar alos marcos interpretativos
dominantes; un problema que los propios cronistas del siglo X VI, fuente
de Rivara, padecieron. Nos recuerda que el riesgo de imponer un marco
hermenéutico externo, incluso con buenas intenciones, sigue presente.

5.2. Repensando la Injusticia: Violencia, Corrupcion y Amnesia en
el Analisis Colonial
NuestromarcoconceptualinicialutilizéaFricker (2007) yMedina (2013).
Sin embargo, los desarrollos tedricos mas recientes en este campo, recopi-
lados en nuestros textos complementarios, nos permiten un diagnéstico
mucho mas severo y preciso del trauma epistémico que Rivara documenta.
Lo que Rivara (2000) describe como "extirpacion deidolatrias" (pp. 252,
317) o "descalificacion del saber amauta” (p. 219) puede ser re-conceptua-
lizado, de manera mas incisiva, como violencia epistémica. Dotson (2016)
define la violencia epistémica como "un fallo de una audiencia en corres-
ponder comunicativamente |...] debido a ignorancia perniciosa” (p. 238).
Esta no es una simple falla pasiva; es un acto violento de silenciamiento.
Podemos aplicar la taxonomia de Dotson (2016) al analisis de Rivara.
La descalificacién del amauta en los debates sobre la naturaleza del indio
(Rivara, 2000, p. 218) es un caso paradigmatico de acallamiento testimo-
nial. Dotson (2016) explica que esto ocurre cuando la audiencia, debido
a una "ignorancia perniciosa, no reconoce al hablante como un conoce-
dor" (p. 240). Mas sutilmente, la reticencia indigena a revelar sus verdade-
ras creencias a los extirpadores, un fenémeno que Rivara (2000) describe
en su analisis de Avila (p. 318), puede entenderse como sofocamiento
testimonial. Como explica Dotson (2010), esto ocurre cuando el hablan-
te se autocensura al percibir a su audiencia como "incapaz o no dispuesta
a asegurar la apropiada recepcion de su testimonio” (p. 244). El indigena
sabfa que su saber serfa recibido como idolatria, por lo que lo sofocaba;
creando asfla ilusion de conversion que tanto frustraba alos extirpadores.
¢Pero es esta injusticia un mero subproducto de la ignorancia pa-
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siva? Pohlhaus Jr. (2012) nos ofrece un concepto mas agudo: la igno-
rancia hermenéutica deliberada. Esta no es una ausencia pasiva, sino
una "resistencia a [...] la friccion epistémica que podtia llevar a uno a
reconocer su propia complicidad" (Pohlhaus Jr., 2012, p. 722). Esta
"falta de voluntad para ejercer la propia capacidad hermenéutica" (Po-
hlhaus Jr., 2012, p. 727) describe perfectamente la actitud colonial de
no querer entender la logica interna del pensamiento andino; mante-
ner esa ignorancia era una estrategia de poder que justificaba la tutela.

Quizas el concepto mas radicalmente ttil sea el de corrupcion epis-
témica de Kidd (2020). Recién ahora, escribiendo esto, me impacta la
profundidad del dafio que Kidd describe. No es solo silencio, es una
corrupcion del alma misma del conocimiento. El autor sostiene que la
opresion social corrompe las practicas epistémicas de todos los invo-
lucrados (p. 1). En el contexto de Rivara, esto significa que la situacion
colonial no solo silenci6 a los indigenas; también corrompié epistémi-
camente a los colonizadores, fomentando vicios como la "arrogancia
epistémica, la pereza epistémica y la cerrazén mental" (Kidd, 2020, p.
3). Por lo tanto, spodemos realmente ver la "razén hibrida" que emer-
ge como una sintesis superadora? ;O debemos verla como una episte-
mologfa que nace ya dentro de un sistema epistémicamente corrupto?

Esta corrupcion destruye la base de todo intercambio de saberes: la
confianza. Daukas (2000) argumenta que la confianza epistémica esta
ligada a la ubicacion social (p. 109). En el contexto de poder injusto
descrito por Rivara, la confianza era imposible; el analisis de Daukas
(2000) sugiere que la confianza epistémica "requiere un trasfondo de
relaciones sociales no-injustas" (p. 115), algo ausente en la colonia.
Finalmente, Tanesini (2018) introduce la "amnesia colectiva" (p. 195)
como una forma de injusticia epistémica que socava la autoconfian-
za intelectual. Ta extirpacién de idolatrias fue, precisamente, un pro-
yecto de amnesia colectiva forzada; un intento deliberado de borrar la
memoria epistémica andina, cuyo dafio, como sugiere Rivara, persiste.

5.3. Refinando la Transculturacion: De la Metafora Agonistica a la
Porosidad Epistémica

Nuestro analisis de Rivara depende del concepto de transcultura-
cién de Ortiz (1973) como un proceso de neoculturacion; sin embar-
go, la critica contemporanea nos obliga a usar este término con una
precision que evite lecturas celebratorias. Palmié (2023), en su re-edi-
cién de Ortiz, nos advierte contra la metafora simplista del "ajiaco",
recordandonos que el concepto original de Ortiz estaba lejos de ser ar-
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monioso. De hecho, Palmié¢ (2023) subraya que el proceso era "funda-
mentalmente agonistico, caractetizado por la violencia y la coercion"
(p- 24); es decir, un trauma marcado por una asimetria de poder ra-
dical, analogo a la conquista epistémica que Rivara describe. Esta vi-
sion conflictiva es reforzada por Arnedo-Gomez (2022), quien sitia
la transculturacién como un concepto contrahegemoénico (p. 2), pro-
puesto por Ortiz precisamente para oponerse a la idea asimilacionista
de "aculturacién" (p. 7) que dominaba la antropologia estadounidense.

Al analizar un proceso historico, la transculturacion de Ortiz re-
sulta mas apta que conceptos como la creolizacion. Como argu-
menta Rieumont (2023), la transculturacion se enfoca en el "proce-
so historico y las relaciones de poder"; mientras que la creolizacion
"enfatiza la imprevisibilidad del resultado cultural" (p. 52). Dado
que Rivara documenta un proceso histérico con fases y acto-
res definidos, la transculturacién es la herramienta adecuada.

Sin embargo, ¢como se aplica un concepto de mezcla cultural a sis-
temas abstractos como la epistemologia? La critica mas potente para
nuestra tesis es la de Bernasconi (2024), quien advierte que "la ten-
dencia de Ortiz a caer en metaforas biolégicas [trae] el peligro de re-
tener una referencia a la pureza cultural" (p. 162). Para superar esto,
Bernasconi (2024) sugiere recurrir a la "idea de la porosidad de las cul-
turas, inicialmente promovida [...] por Walter Benjamin" (p. 162). Este
concepto de porosidad epistémica es crucial. Nos permite describir
la razon hibrida que encontramos en Rivara no como un choque de
bloques sellados (Escolastica vs. Saber Andino); mas bien, la experien-
cia empirica americana (el tercer elemento) se filtré inevitablemente a
través de los poros de la estructura escolastica, transformandola des-
de dentro, como lo demuestra el andlisis de Rivara (2006) sobre Acos-
ta y su refutacién de Aristoteles (pp. 19-20). Porosidad. No choque.

5.4. La Tercera Episteme como Transculturacién Estructural: El
Aporte de Rama

Nuestra hipotesis central sostiene que esta transculturacion po-
rosa afecté las estructuras mismas del conocimiento. Aqui es don-
de el aporte de Angel Rama (1982) se vuelve indispensable, y
la critica contemporianea sobre él solidifica nuestro argumento.

Rama (1982), como sefiala Defelice (2023), buscaba definir la iden-
tidad latinoamericana resistiendo tanto a la dependencia cultural (mo-
dernizacién foranea) como al localismo ingenuo (p. 19), enfocan-
dose en la "capacidad para seleccionar y resemantizar los productos
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de la modernidad" (p. 23). El analisis de Suarez Pomar (2022) sobre
Arguedas (el caso de estudio de Rama) es nuestra analogia perfecta.
Suarez Pomar (2022) demuestra que Arguedas no solo mezcl6 con-
tenidos, sino que aplico la transculturacion a la estructura sintactica y
léxica del castellano, creando un mestizaje (p. 163) para "mostrar en
su ejercicio traductor la superposicion y mutua influencia” (p. 161).
Si, como de hecho se ilustra mediante el analisis y la investigacion de
los académicos antes mencionados, Rama y Suarez Pomar, la trans-
culturacién es capaz de re- estructurar, modificar y transformar la
sintaxis de una lengua, entonces ¢no serfa plausible y coherente des-
de un punto de vista metodolégico plantear que también fuese capaz
de re- estructurar la sintaxis del pensamiento, es decir, la complica-
da y multiforme estructura de la autojustificacion filoséfica”? Eso es
exactamente lo que argumentamos que expone Rivara en su trabajo.
Ademis, el trabajo del investigador Helgueta Manso (2024), nos pro-
porciona un ejemplo adicional y significativo; al aplicar la nocion de
hibridez transcultural a fenémenos abstractos, como la expresion li-
teraria de la poesfa neomistica (p.109), demostramos de manera con-
vincente que su uso y aplicaciéon no esta limitado o restringido a lo
material o folklérico, sino que tiene implicaciones mucho mas signifi-
cativas y profundas en los ambitos del pensamiento y el conocimiento.

Si bien es preciso, en ultima instancia, que no se equivoque nues-
tra propuesta en este punto con la de otros estudios, es crucial esta-
blecer una distincién clara y precisa. Al hacerlo, el extenso analisis de
Zhang et al. (2023) en lo que respecta a la nocién de #ransculturalidad tal
como la propone Welsch (p. 218) nos ayuda a hacer una distincién de-
finitiva: no estamos utilizando un término posmoderno de hibridacion
globalizada que pueda ser de cualquier manera apropiado y desviado.
En cambio, estamos tomando el concepto historico y critico latino-
americano de transculturaciéon que, tal como se proponen en Ortiz y
Rama, ha surgido y se ha desarrollado especificamente con el fin de
analizar las dinamicas del conflicto y los juegos de poder asimétricos
que estan presentes en muchos de nuestros fenémenos culturales; y
con el propdsito de analizar la neoculturacion, basada en marcar ciertas
huellas profundas a través del trauma que dejo atras la colonizacion.

En conclusion, la razén hibrida que emerge del analisis de Riva-
ra (2000, 2006) —ese sistema que valida el conocimiento usando la au-
toridad, la logica y la experiencia empirica americana— es un ejemplo
paradigmatico de transculturacion estructural. Es el resultado de una
neoculturacion epistémica (Ortiz, 1973; Rama, 1982) y una imaginacion
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resistente (Medina, 2013), forjada en la fricciéon de un contexto marcado
por la violencia epistémica (Dotson, 2016) y la ignorancia deliberada
(Pohlhaus Jr., 2012). Leer a Rivara de Tuesta hoy no es solo recuperar
la historia intelectual; es descubrir, a través de su obra, la genealogfa de
una epistemologia porosa, conflictiva y profundamente latinoamericana.

6. Conclusion
Hemos llegado al final de esta relectura de la obra de Marfa Lui-
sa Rivara de Tuesta, un ejercicio que propusimos no como una re-
vision historica, sino como una excavacion epistemologica. Parti-
mos de una pregunta central: ¢qué sucede si leemos el meticuloso
recuento de Rivara (2000, 2006) sobre el pensamiento colonial tem-
prano no como un catalogo de ideas importadas, sino como el testi-
monio de la emergencia de una forma distinta de validar el conoci-
miento? La respuesta que emerge de nuestro analisis es la tesis de la
razén hibrida o tercera episteme; una neoculturacién epistémica (Or-
tiz, 1973; Rama, 1982) que combina la autoridad escolastica, la l6gica
aristotélica y, de manera decisiva, la experiencia empirica americana.
Este articulo ha argumentado que esta razén hibrida no fue una
sintesis armoniosa; fue, por el contrario, una creacioén forjada en la nece-
sidad, una respuesta adaptativa y resistente (Medina, 2013) a la profunda
injusticia hermenéutica (Fricker, 2007) y a la violencia epistémica (Dot-
son, 2016) del punto cero coloniales. El trabajo de Rivara, al documentar
la descalificacion del saber amauta (injusticia testimonial) y la insuficien-
cia de los marcos europeos para aprehender la realidad americana (injus-
ticia hermenéutica), nos proporciona la evidencia textual de este drama.
Pero ¢qué ganamos al aplicar conceptos contemporaneos como
corrupcién epistémica (Kidd, 2020) o porosidad (Bernasconi, 2024)
a textos del siglo XVI y XVII? No buscamos un anacronismo estéril;
buscamos demostrar la vigencia del trabajo de Rivara. Estos conceptos
tedricos no son un fin en si mismos; son lentes que nos han permitido
ver lo que Rivara ya habfa documentado: que la epistemologfa latinoa-
mericana no nace de la imitacion, sino de la friccion. El analisis de Rivara
(2006) sobre Acosta, quien usa la experiencia americana para refutar a
Aristoteles, es quizas la prueba mas contundente de esta neoculturacion.
Este estudio, por supuesto, no esta exento de limitaciones. ¢Hasta qué
punto fue esta razon hibrida una practica consciente, y hasta qué punto
fue una adaptacion forzada, un producto de un sistema epistémicamente
corrupto (Kidd, 2020) que simplemente validaba la dominacién con nue-
vas herramientas? Mas aun, al centrarnos en la obra de Rivara, shemos
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dejado de lado otras genealogias de resistencia epistémica mas puramen-
te subalternas, aquellas que no buscaron hibridarse con la escolastica?
(Lajo, 2005; Nakano, 2025). Estas preguntas quedan abiertas; son, de
hecho, la invitacién que este articulo extiende a futuras investigaciones.

Finalmente, leer a Rivara de Tuesta hoy, a través de este marco, es un
acto dejusticia epistémica en s{ mismo. Rescatamos su obra de ser un mero
repositorio de la historia de las ideas; la reposicionamos como una fuente
fundamental para la epistemologfa. Su trabajo documenta la genealogia
de una forma de pensar porosa, conflictiva y profundamente americana;
una epistemologia que, hasta el dia de hoy, lucha por validar la experiencia
propia frente a marcos externos. La pregunta que queda abierta es hasta
qué punto esta razon hibrida, nacida de la violencia, puede ser hoy una
herramienta de descolonizacion. O si, por el contrario, lleva la corrupcion
original en su ADN. Eso, por ahora, es una tensién que dejamos abierta.
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Resumen

El presente ensayo propone una aproximacion hermenéutica al pen-
samiento politico y moral de Francisco de Paula Gonzales Vigil a partir
del analisis de su Catecismo Patridtico. Lejos de constituir una investi-
gacion biografica exhaustiva, el estudio busca comprender la dimension
humana, intelectual y espiritual de uno de los mas influyentes pensado-
res del republicanismo peruano del siglo XIX. A través del examen de
los conceptos de patria, amor a la patria y deberes civicos, se exploran
los fundamentos filoséficos, juridicos y politicos de su proyecto pedago-
gico orientado a la formacién de ciudadanos republicanos. Asimismo, se
reconstruye el contexto histérico en el que fue concebida la obra, con-
siderando la influencia de las luchas por la independencia, la consolida-
ci6én del Estado republicano y las experiencias personales que marcaron
la trayectoria de Vigil, especialmente la figura materna y su proceso de
emancipacion intelectual respecto de los dogmas religiosos. El ensayo
también examina la presencia de tradiciones clasicas, particularmente de
Platon, Cicerén vy el estoicismo, en la configuracion de una ética civica
basada en la libertad de conciencia, la fraternidad, la virtud y el compro-
miso con el bien comin. Se concluye que el Catecismo Patridtico cons-
tituye una propuesta original de educaciéon moral y politica destinada a
fortalecer la conciencia ciudadana y la construcciéon de una republica
fundada en valores éticos universales.

Palabras clave: Francisco de Paula Gonzales Vigil; republicanismo

peruano; patria; educacion civica; libertad de conciencia; hermenéutica
politica.
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Abstract

This essay offers a hermeneutic approach to the political and moral
thought of Francisco de Paula Gonzales Vigil through an analysis of his
Patriotic Catechism. Rather than providing an exhaustive biographical
study, the paper seeks to understand the human, intellectual, and spiritual
dimensions of one of the most influential thinkers of nineteenth-cen-
tury Peruvian republicanism. By examining the concepts of homeland,
love of country, and civic duties, the study explores the philosophical,
legal, and political foundations of Vigil’s educational project aimed at
forming republican citizens. It also reconstructs the historical context
in which the work was conceived, taking into account the influence of
the independence struggles, the consolidation of the republican state,
and the personal experiences that shaped Vigil’s intellectual trajectory,
particularly the role of his mother and his gradual emancipation from
religious dogmatism. Furthermore, the essay analyzes the influence of
classical traditions, especially Plato, Cicero, and Stoicism, on the deve-
lopment of a civic ethic grounded in freedom of conscience, fraternity,
virtue, and commitment to the common good. It concludes that the Pa-
triotic Catechism represents an original proposal for moral and political
education designed to strengthen civic consciousness and contribute to
the construction of a republic founded upon universal ethical values.

Keywords: Francisco de Paula Gonzales Vigil; Peruvian republicanism;
homeland; civic education; freedom of conscience; political hermeneu-
tics.

1. A manera de introduccion

El presente texto no pretende ser una investigacion sistematica ni eru-
dita sobre la figura del presbitero de Francisco de Paula Gonzales Vigil'

1 Francisco de Paula Gonzélez Vigil nacié en Piedra Blanca, ciudad de Tacna, el 13 de
septiembre de 1792. Hijo primogénito del matrimonio del espafol Don Joaquin Gon-
zalez Vigil y de la dama tacnefia Dofia Maria Micaela Yafiez, una mujer de extraordi-
nario caracter, extremadamente catélica, “quien enderez6 el destino de su hijo hacia
la profesion religiosa, en armonia con la tendencia muy extendida entonces entre las
familias de clase media”. En esos tiempos, para el primogénito, dedicarse al estudio
implicaba seguir la tendencia dispuesta por los padres, y en el caso de Vigil, teniendo
una familia muy religiosa, su vida estaria dedicada a las aspiraciones de su madre,
vale decir a experiencias de rituales eclesidsticos o pertenecer a alguna orden religiosa.
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; tampoco busca ser una propuesta ontoldgica ni académica, dada su vasta
bibliograffa. Lo que me motiva a escribir sobre el liberal intempestivo -ex-
comulgado tres veces por la Curia Romana, exiliado, desterrado, odiado,
calumniado, extorsionado-, es una voluntad personal de conocer al hom-
bre a partir de una interpretacion heterodoxa.

Es una aproximacion desde la hermenéutica: un escudrifiar la vida y
el pensamiento de uno de los espiritus mas licidos de la independencia
peruana. Es intento por descubrir al ser humano, reconocer las sombras
del “hermano mayor” y comprender su “optimismo estoico”, al filésofo
patriota y al hijo dedicado. Su voz reson6 mas alla de las Camaras parla-
mentarias y se elevé hasta la conciencia republicana con aquel célebre “Yo
debo acusar, yo acuso”, denunciando las injusticias del poder arbitrario del
caudillo Gamarra. La existencia de Vigil marcé un antes y un después en
el proceso de consolidacion de la conciencia ciudadana en la historia de la
independencia peruana.

El presente ensayo intenta examinar los dos primeros didlogos del
Catecismo Patridtico: “lo que es la patria” y “El amor a la Patria”; y extraer el
significado filoséficos, juridicos y politicos, procurando profundizar en
el pensamiento de Vigil, desde una interpretacion critica, con el fin de
extraer o desvelar la visiéon republicana del presbitero Gonzales Vigil que
intentan contestar las interrogantes que consideramos claves respondetlas:
¢cudl era el contexto econémico, politico y social que vivia el Pera cuando
escribi6 su obra?, ¢de qué manera influyeron sus vivencias familiares, es-
pecialmente la figura de su madre, en los nucleos del texto? Asimismo, se
indagaran las motivaciones éticas y espirituales que lo llevaron a crear esta
"doctrina de fe civica" orientada a la educacién primaria y en la impronta
de filésofos clasicos como Platon y Cicerén, en la configuracion de su
ideal de patria.

El presente ensayo intenta examinar y extraer el significado filoséfico,
juridico y politico de los didlogos del Catecismo Patridtico de Francisco de
Paula Gonzales Vigil. Desde una interpretacion critica, procuramos pro-
tundizar en conceptos de Patria, amor a la Patria, deberes para con la Patria,
con el fin de extraer o develar la vision republicana del presbitero Gonza-
les Vigil intentando contestar las interrogantes que consideramos claves
responderlas: ¢Cual era el contexto econémico, politico y social que vivia
el Pert cuando escribi6 su obra?, ;De qué manera influyeron sus vivencias
familiares, en particular la figura de su madre en la estructura del texto?
Asimismo, se indagara en las motivaciones que lo llevaron a crear esta
"doctrina de fe civica" orientada a la educacién primaria y en la impronta
de fil6sofos clasicos como Platén y Cicerén en su pensamiento.
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El historiador Jorge Basadre calific6 al Catecismo Patridtico como una
obra de “angelical ingenuidad”, debido a su pretensién de conciliar el
amor a la patria con una vision cosmopolita que concibe a la Tierra como
un solo hogar y al género humano como una hermandad universal. No
obstante, el propio Basadre advirtié en otro pasaje que las ideas conte-
nidas en dichos textos “requieren un andlisis minucioso que no ha sido efectuado
aiin”’ Bajo esa apariencia de “ingenuidad conciliadora”, y el anhelo in-
contenible de ver a la tierra como un solo hogar, Vigil nos trasmite una
intuicion profunda sobre la vida en comunidad. Su pensamiento pro-
pone un modelo de convivencia inspirado en los valores de la cohesion
familiar, buscando transformar la libertad, la fraternidad, y la solidaridad
en el motor autentico del progreso.

Para Vigil ese amor por la patria no era sélo un sentimiento aislado, sino
el impulso dindmico que canalizaba el de la sociedad, armonizado con la
razén y los intereses reciprocos de los ciudadanos. Es fundamental con-
siderar que el temperamento intelectual de Vigil no se nutria de inten-
ciones superficiales, sino de ideales de hondo calado civico-espiritual. Su
propuesta aspiraba a una transformacioén colectiva cuya piedra angular
residia en la /zbertad de conciencia, en la capacidad critica del individuo y, en
la busqueda incansable de una genuina salud politica.

Vigil sostenfa que “el Catecismo se debera ensefiar a los mas adelan-
tados, inculcandoles periddicamente las virtudes del texto”. Confeso, asi
mismo, que procurd compenetrarse con la materia buscando “volver a
mi primera edad, y adivinar el corazén de las madres; si por desgracia no
lo he conseguido, siquiera habré puesto un bosquejo, aunque imperfec-
to, del laudable pensamiento de usted que otro sabra expresar cumplida-
mente.” Para Vigil, la verdadera nobleza no residia en los titulos sino en
el “el buen proceder, en las practicas de las virtudes sociales”. La disci-
plina, la obediencia, el sacrificio, la fraternidad, la heroicidad, constitufan
las virtudes socraticas y estoicas que articulaban su doctrina patriotica.
Este compromiso se resume en su solemne promesa:

Hijo. ... yo le prometo que nunca dejaré de llamar Patria mia a la
Nacién Peruana. Y si los disturbios politicos me precisaran a sepa-
rame de ella, yo vivirfa siempre de extranjero, para llamar siempre
patria mia a la nacién peruana

Quizas esta sea la razon por la que nos confiesa en sus apuntes:

Yo no tuve la gloria de afiadir mis esfuerzos a los Padres de la
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Patria, a los hombres del afio 21, por el logro de la Independencia.
Dedicado enteramente a los estudios, bajo la direcciéon de hombres
de buena fe y de recto corazén, pero de conciencia extraviada que
extraviaba también a otras conciencias, predicando el derecho di-
vino de los reyes. Yo no pensaba por ese tiempo en otras cosas, ni
me fue permitido ver la luz. Mas, desde que ella iluminé mi espiritu
la he seguido constantemente. Nunca la he traicionado sino ido en
pos de las huellas de los hombres del 21, para contribuir de algin
modo a la formacién del edificio del que ellos fueron fundadores.

En una retrospectiva critica de su vida, Vigil reconocerfa que sus pro-
pios pensamientos y prejuicios limitaban inicialmente sus reflexiones.
Confiesa que se sentia escandalizado por esas reflexiones que le aco-
metian en su mente y que desafiaban el yugo de sus prejuicios bajo los
cuales habfa sido formado; se hallaba impedido por un profundo temor
reverencial a cuestionar sus dogmas religiosos arraigados, pues el miedo
al error y ala culpa -seguin los estrictos preceptos de su credo- le impedia
descorrer el velo de la realidad. Con el tiempo, impulsado por un senti-
miento de alerta interior, comenz6 a comprender que sus razonamientos
en libertad no estaban errados. Fue asi como forjé la conviccion de que
las ensefianzas espirituales de Jesucristo no podian oponerse a los dere-
chos del hombre.

Comprendié que el mensaje del Nazareno y el camino del auto co-
nocimiento eran ajenos a las rigidas estructuras eclesiasticas. En su in-
cansable busqueda de la verdad, Vigil se entregd a la escucha de sus
propias interiorizaciones; comenzé a dudar, a informarse, a leer y me-
ditar profundamente. Este proceso de transformacion, ese “condcete a
ti mismo”, provoco el colapso de sus prejuicios e idealizaciones. Poco a
poco el presbitero empezé a comprender esas realidades concretas que
antes habfa rechazado por ignorancia, abriendo los ojos de su conciencia
a una nueva perspectiva renovada y trascendente.

2. Vivencias de Vigil

Las vivencias de Vigil en los claustros del Seminario San Gerénimo
de Arequipa, tanto como alumno destacado y como docente, ilustran el
entorno en el que se educo el hijo primogénito de Dofa Marfa Micaela
Yafiez. Madre de diez hijos, mujer de extraordinario caracter y profunda-
mente catolica. Ella encauzé el destino de su hijo hacia la vida religiosa,
en sintonfa con la practica muy extendida entre las familias de clase me-
dia de la época. En aquel tiempo, dedicarse al estudio solfa implicar el

Solar | Afio 20 Volumen 16, Namero 1~ 155



Grover Bernardo Mayta Macedo

cumplimiento de los designios de los padres. En el caso de Vigil, nacido
en el seno una familia muy devota, determino que su vida se orientara a
cumplir las aspiraciones de su madre: el ingreso al sacerdocio catdlico.
Asi, el joven Vigil permanecio fiel a los consejos maternos, manteniendo
una obediencia afectuosa durante sus afios en el claustro.

A través de su mentor y gufa espiritual, el obispo liberal Pedro José
Chavez de la Rosa, Vigil fue iniciado en el pensamiento de los filésofos
de la libertad. Durante su estancia en el seminario conocié las obras
de John Locke, Montesquieu, Voltaire, y Rousseau, quienes defendie-
ron conceptos fundamentales como los derechos naturales, la division
de poderes, la tolerancia religiosa, la separacion de Iglesia y el Estado,
la soberanfa popular, sentando las bases del liberalismo y los derechos
individuales.

Sobre sus afios de formacion, antes de cumplir los veinte, Vigil confiesa
b
El 12 de septiembre de 1812 me gradué de doctor tedlogo en la
Universidad de San Antonio de Abad de Cuzco. Regresé por Are-
quipa a Tacna, donde estudié Derecho Natural con el sefior cura
doctor don Juan José de la Fuente y Bustamante

Fue en esta etapa de su vida cuando empez6 a profundizar en el
Derecho Natural. Ineludiblemente, este camino lo llevaria a conocer la
filosoffa estoica, que integraba elementos pitagoricos, socraticos, plato-
nicos y aristotélicos. Su pasioén por el conocimiento filoséfico y politico
lo condujo a la lectura de Cicerén y sus escritos sobre la Republica Ro-
mana, asi como hacia el Estado ideal de Platén y su libro “La Repriblica”.

Transcurrido ya cuatro afios desde su retorno del Seminario, el joven
Vigil aun no se habfa recibido de sacerdote, incumpliendo asf los deseos
y ruegos de su madre. Fue entonces que, al cumplir veinticuatro afios,
acontecié un hecho decisivo, un punto de inflexién. Fl se vio atormen-
tado por la duda en su fuero interno. Esta crisis existencial, manifestada
en una profunda melancolia y un ldgubre cimulo de premoniciones,
terminé por socavar su salud pulmonar y precipitarlo, irremediablemen-
te, hacia una ruptura con sus convicciones clericales. En medio de tal
zozobra, el 4 de febrero de 1815, el obispo Luis Gonzaga de la Encina
le insté mediante una misiva: “En tres dias te ordenaré extra temporal para que
seas respetado”, prometiéndole, ademas, el vicerrectorado y la catedra de
Teologia como incentivos para consolidar su ordenacion.

Finalmente, Vigil emprendi6 el viaje a Arequipa con la determinacion
de cumplir aquel compromiso. Instalado en la residencia del obispo,
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inici6 los preparativos espirituales mientras la fecha sefialada acechaba
en el calendario. El propio Vigil evocarfa mas tarde, con la brevedad casi
dolorosa, aquel episodio:

En 1815 me invité el sefior obispo la Encina con el vicerrectorado
y la catedra de Teologfa en el seminario, si estaba resuelto a orde-
narme. Emprendi mi viaje a Arequipa, entré a ejercicios en la misma
casa del seflor obispo; y aterrado a vista de lo que iba a hacer, me
fugué la vispera de la ordenacion. Después de algunos dias me pre-
senté al sefior obispo, quien me recibié con los brazos abiertos. Me
dio la catedra de Filosoffa y Matematicas en el colegio

Aquella fuga —producida a escasas horas del rito sagrado— cons-
tituy6 el acontecimiento que redefinirfa su existencia para siempre. El
terror que invadié su ser revela las angustias invisibles y profundas que
anidaban en su personalidad: en aquellos momentos padecfa una sole-
dad lacerante y una crisis existencial nacida en el silencio de sus miedos.
Ese choque entre su conciencia y las exigencias del dogma le alertaban
sobre las limitaciones a las que se someteria su espiritu libertario frente
a las jerarquias eclesiasticas y el peso de las “obediencias debidas” que
asumiria como sacerdote adscrito a la Curia Romana. No obstante, en el
epicentro de su angustia, el golpe mas devastador era de indole afectiva:
el desgarro emocional que su desercion infligirfa a su madre, cuya ilusion
se quebrarfa irremediablemente al enterarse de la decisién tomada en las
visperas de la ordenacion.

Gonzales Marin plante6 la siguiente reflexion:

Vigil era poseedor de una profunda capacidad autocritica, de un
absoluto dominio de si mismo. Sus escritos y su conducta lo demos-
trarfan con el tiempo. Esa fuga intempestiva serfa una especie de
alerta en su conciencia. Y no serfa la fuga del cristiano Vigil sino la
del Vigil eclesiastico. En el terreno sicolégico setfa aun mas profun-
da esta divergencia: el que piensa y el que dejarfa de pensar; entre la
muerte y la vida, entre la luz y las tinieblas. En el terreno ortodoxo,
¢era necesario ordenarse para no perder la fe? ¢Estarfa obligado
Vigil a profesar el sacerdocio para creer en Cristo? 2

En su obra, Gonzalez Marin describe la crisis que atenazaba al joven

2 Gonzales M., C. A. Lima (1961) Francisco de Paula Gonzales Vigil - El Precursor, el
Justo, el Maestro. Lima (1961)
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Vigil: “Sintid terror ante lo que iba hacer. El terror haria crisis en la delicada
sensibilidad de 1/igil. Victima del miedo, se veria impelido al acto reflexivo de la
huida.” Treinta afios después, Vigil mismo aclaré las razones de su deci-
sion, revelando que su huida no fue un simple acto de cobardfa, sino una
bisqueda de la verdad dictada por la conciencia:

Yo también me escandalizaba en otro tiempo cuando seguia varios
de los errores que ahora impugno; y como ellos tenfan raiz en la
conciencia, pareciame pecado examinarlo, y desechaba el pensa-
miento. Mas, a fuerza de venirme, y estando por otra parte seguro y
convencido de que en la santa religién de Jesucristo no puede haber
doctrina enemiga de los derechos de los gobiernos, presté oidos a la
tentacion, empecé a dudar, procuré instruirme leyendo y meditando
como si cataratas cayeran de mis ojos: pensé y vi.

Segin Carlos Alberto Gonzalez Marin, esta pasion por la patria halla-
rfa su cause mas tarde en su Catecismo Patridtico. La ensefianza del amor
a la patria serfa tratada por Vigil con elevados ejemplos de moral civica.
Este forjarse una patria diferente a la que uno contempla o vive, fue
“su desolada inquietud”. Su idealismo de justicia y libertad inspirada en
la sabidurfa socratica constituirfa su virtud cardinal maxima. Este tipo
definido y perfecto del ciudadano eclesiastico, lo apartarfa del heroismo
constructivo al que se sujet6 la pléyade brillante de los que lucharon por
la independencia. Estos serfan los héroes maximos. Vigil se sentirfa es-
timulado con la presencia de sus mejores gufas como Unanue, Sanchez
Carrion, Peréz de Tudela y Mariategui que fundieron la patria en crisol
inmaculado.

3. Situacion politico, econémico y social en el Peru 1859

Tales factores desencadenaron la revolucion liberal de Arequipa en
1854 que significé no sélo una respuesta politica a la corrupcion instau-
rada en el seno de la Republica, sino el intento de consolidar una ideolo-
gfa de cufio liberal como oposicion al conservadurismo, al pensamiento
religioso y al predominio politico de los militares. Desde que empez6 la
explotacion del guano en 1845, su influencia en la vida peruana fue muy
poderosa, segun Emilio Romero, en su libro “Historia econémica del
Perd”, dicha actividad econémica fue tan poderosa que anulé todo lo
hecho en la primera etapa, inaugurando una nueva era que los historia-
dores no vacilan en calificar como la mejor y mas brillante del siglo XIX,
sugestionados por el éxito de caudillos militares y civiles, por la brillante
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oratoria de los parlamentarios, o por la fastuosa magnificencia social
obtenida con los ingentes ingresos del guano.

Sin embargo, esa segunda etapa de la historia peruana esconde una
“momia inutil y carcomida” recubierta por una mascara de oro al igual
que las tumbas de los faraones. El Pert experiment6 una profunda de-
cadencia democratica en los afios transcurridos entre el auge del guano
(1845) y el inicio de la guerra con Chile (1879). Durante ese periodo,
las industrias agricolas y forestales decayeron por completo, la minerfa
no logré prosperar, y la colonizacion asiatica fracasé. Al depender casi
exclusivamente de la explotacioén del guano, el pueblo padecié pobreza y
desnutricién; y un pueblo hambreado, como es sabido, no puede ejercer
plenamente sus derechos politicos.

En ese periodo se suprimieron las rentas municipales consolidandose
la centralizacién del poder y de la administracion publica. Asimismo,
la eliminacién de los impuestos eclesiasticos dio inicio a un contuber-
nio entre el Estado y la Iglesia, instituciones que anteriormente guar-
daban mayor independencia. Las utilidades del guano no se invirtieron
en obras productivas; por el contrario, la corrupcion fue generalizada,
los enriquecimientos ilicitos proliferaron y la burocracia se incremento,
alcanzando niveles de inmoralidad alarmantes.

En 1855 se instaur6 el “gobierno de la moralidad” bajo la presidencia
de Ramon Castilla, quien convoco a elecciones para la Convencion Na-
cional, donde Vigil fue elegido representante de Tacna. Esta Convencion
sancion6 en 1856 la primera Constitucién genuinamente liberal, la cual
recogia los avances de los textos precedentes. No obstante, la resistencia
de la Iglesia -liderada por el obispo de Arequipa José Sebastian de Go-
yeneche- y de los sectores conservadores fue tan enconada que lograron
anularla. Tras convocar a una nueva Constituyente, se sancioné6 en 1860
(que remplazo a la de 1858), restituyendo asi los antiguos privilegios: se
volvié a la intolerancia religiosa, se eliminaron las Juntas Departamenta-
les, devolviendo el control total de los recursos y decisiones a Lima y se
restablecieron las facultades presidenciales que la de 1856 habia recorta-
do, permitiendo un gobierno mas vertical.

Ante el desgobierno y la crisis ética que asolaba a la nacién, Vigil
sostuvo la conviccion de que salvar la Republica residia en la formacion
de la conciencia ciudadana. Para €l, el “e¢/ amor a la patria’ no era un
concepto abstracto, sino un imperativo pedagogico que debfa cultivarse
desde la infancia mediante la ensefianza de valores republicanos. Solo
asi serfa posible proteger al Estado frente a la corrupcion, el saqueo
sistematico y la descomposicion del sistema politico. Bajo esta premisa,
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su catecismo se centrd en hacer un texto para educar el corazon de la
nifiez que procure revertir la extincién de las virtudes civicas y germinen
sentimientos de identidad. Inspirado por la tradicion grecorromana de
Platon y Cicerén, Vigil comprendié que el conocimiento es el cimiento
de la autonomfia: un ciudadano instruido es el Gnico capaz de ejercer el
sentido critico necesario para reconstruir la integridad de la nacién.

En dicho contexto, Vigil se propuso instaurar una ética civica que,
mediante un estilo pedagdgico, materializara el nicleo de su doctrina:
imbuir en la nifiez de las primeras escuelas primarias -fundadas bajo el
gobierno de Ramon Castilla- virtudes cardinales, como saber /& gue es
la patria, el amor a la patria. A través de valores de rafz estoica, buscaba
forjar una identidad cimentada en la honestidad, entendida como una
concepcion de integridad y autenticidad capaz de fortalecer la confianza
social y el buen gobierno.

Asimismo, promovi6 la laboriosidad bajo la premisa de que la cons-
tancia y el trabajo diligente erradican la ociosidad, ensalzando el esfuerzo
como motor de la prosperidad individual colectiva. La templanza fue eri-
gida como una ética que disciplina los impulsos y vicios, promoviendo
una vida de mesura esencial para la salud y la convivencia en sociedad.
Finalmente, postul6 la prudencia como facultad de discernir desde la
conciencia y actuar bajo la aequitas; una equidad orientada a la toma de
decisiones justas, de no hacer dafio a otro y dar a cada uno lo suyo, tanto
en la esfera personal como en la vida politica.

Este nuevo retorno a su tierra natal representé para ¢l un periodo
de aparente sosiego, durante el cual su conciencia alcanzé una madurez
tonificante. Ello explica la lucidez de su apunte autobiografico:

Después de conseguida la independencia, nuevo teatro, nuevas
ideas me iban transformando poco a poco. Mi espiritu recorria
otros espacios; dejé en libertad mi razén, este inapreciable don de
Dios; pensé y vi, medité, me desengafié, no quise apagar la luz que
a muchos servirfa

Los claustros del Seminario San Jerénimo de Arequipa le proveyeron
de experiencias que agudizaron su conciencia sobre los avatares de la
patria naciente. En la filosoffa de Vigil, el concepto de Patria asciende
a una categoria de profunda veneracioén y respeto, desplazando la de-
vocion religiosa hacia el altar del compromiso civico. Los fundamentos
patridticos son erigidos como dogmas irrefutables que demandan lealtad
y servicio incondicional, otorgando a la nacién el estatus de un principio
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trascendente, casi deidad civica, como lo concebian los romanos.

La arquitectura ética, juridica y politica de su visiéon patridtica se es-
clarece al rastrear sus influencias capitales. El ideal de Estado en Vigil
se halla profundamente enraizado en la filosoffa clasica: por un lado, el
idealismo de la Republica de Platon -en su bisqueda de la justicia y el or-
den organico- y, por otro, el Derecho Natural estoico tramitado a través
de Cicerén. Esta ultima influencia es determinante en su concepcion del
derecho y los cimientos del Estado republicano. Resulta crucial precisar
que Vigil armoniza estas fuentes -el idealismo platonico y el pragmatis-
mo juridico de Cicerén- enriqueciendo asf su compleja y original con-
cepcion.

Finalmente, su Cafecisno Patridtico revela, tanto en su estructura for-
mal como en su esencia o el sustrato ideolégico, una innegable impron-
ta vision grecorromana. Conceptos medulares -tales como la identidad
patridtica, el deber politico del individuo y la nocién de la patria como
una “gran familia”- inspiradas desde una génesis platonica de la cohe-
sion social directamente expuesta en La Repriblica de Platon, asi como
en la prédica de Cicerén sobre el “amor a la madre patria”. Esta sintesis
permitié a Vigil dotar al incipiente civismo peruano de una dignidad
clasica, transformando el deber ciudadano en una extensién del honor
a la virtud antiguos.

4. La patria
Vigil inicia su doctrina patriotica interrogandose a través de dialogos
entre un hijo y su madre:

¢Qué cosa es la Patria? ¢Dénde esta?” Muchas veces oigo decir:
jviva la Patrial Y otras: La Patria es desgraciada; sus hijos la hacen
padecer, es preciso amar a la Patria, prestatle servicios. {Cual es la
atria, mama? La madre responde: “hijo mio: la Patria es una gran
Patria, ? L d de: “hi la Pat g
amilia, o es la suma de todas las familias de ciudadanos que existen
familia, 1 de todas las familias de ciudad q t
en el territotio de la nacién.

Desde los inicios su texto hace énfasis en construir los cimientos
de esa doctrina civica que impulse una causa politica y culturalmente co-
hesionada, esto es, crear una identidad nacional desde la concepcion de
una gran familia. Inculcar la idea que, la madre patria es mas que una
extension de la familia. Crefa que, para hacer conciencia de esa Patria
precisaba construir una doctrina que tuviera como base esencial el co-
nocimiento filoséfico, de las primeras fuentes de los dominios de pen-
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samiento republicano.

Grecia y Roma eran esas experiencias, desde los primeros dialogos de
la madre con el hijo, se procura alcanzar el “verdadero” sentido de la
palabra, Patria.

No hay duda, hijo mio, contesta la madre, de que uno de los senti-
dos que se da en los diccionarios a la palabra Patria, y que es usado
en conversaciones, es entender por ella el lugar o pueblo o ciudad
donde cada cual ha nacido; pero este sentido no es el principal ni el
mas propio, y aunque baste para distinguir a un pueblo de los otros
que pertenecen a una misma Nacion, no basta para distinguir a esta
de las demas Naciones. Por eso, serfa mas propio, llamar suelo natal,
o también si se quiere patria suelo el lugar del nacimiento, reser-
vando el nombre Patria para la Nacién entera a que pertenecemos.

¢A qué se referfa Vigil cuando hablaba de la Patria como una “gran
familia”? sPor qué esa familia tiene el deber de cumplir la mas elevada
virtud ciudadana, proteger la madre patria por “amor a la patria”? ;Y qué
significa para Vigil ese, “amor por la patria”?

162

En el catecismo se trascribe un articulo de la Enciclopedia Francesa
en donde dice: “los griegos y los romanos no conocian nada tan
amable y sagrado como la Patria, y el cielo no se abria sino a los
que la habfan servido. Segin ellos la patria es una tierra que todos
los habitantes estan interesados en conservar, y nadie quiere aban-
donat, porque serfa renunciar a su dicha, [...]. Contintan, la Patria,
“es una nodriza que da su leche con igual placer al que se siente en
recibirla: es una madre que ama a todos sus hijos, que no los dis-
tingue ellos asi mismos,” La Patria “es un poder tan antiguo como
la sociedad, fundado sobre la naturaleza y el orden; poder superior
a todos los poderes que ella establece en su seno, que manda en su
nombre y que somete a sus leyes. Es una divinidad [...], Tal es la
Patria: el amor que se le tiene conduce a las buenas costumbres, asi
como las buenas costumbres conducen al amor de la Patria. Este
amor es el amor de las leyes y de la felicidad del Estado, amor singu-
larmente afecto a las democracias: es una virtud politica por la cual
se renuncia a si mismo, prefiriendo el interés publico al suyo propio,
es un sentimiento que puede tener el tltimo ciudadano como el jefe
de la Republica.
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La Enciclopedia Francesa citada por Vigil nos dice que la responsabili-
dad ciudadana o responsabilidad politica frente a esa madre patria signi-
fica mostrar ese amor a través de las buenas costumbres que conducen al
amor de la Patria. “Por eso, las almas griegas y romanas practicaban esas virtudes
que las hacian sensibles al valor de la palabra. Hablamos de cnalidades civicas, esa
potencia del alma que nos mueve a emprender grandes cosas por el bien piiblico”. El
sentido de Patria que prevalece en el “Catecismo Patridtico” tiene presen-
te, no solo la fuerte influencia de lecturas y autores que el joven Vigil
ley6 en el Seminario San Gerénimo de Arequipa guiado por el Obispo
Chaves de la Rosa, sino también, la experiencia familiar, la estrecha re-
lacién con la madre, hermanos, hermanas; sus vivencias y desencantos
que vivié en la politica, su interés por lo esencial del Derecho Natural
y su interés por los Estoicos. Este amor, es el “singularmente afecto a las
democracias: es una virtud politica por la cual se renuncia a si mismo, prefiriendo el
interés priblico al suyo propio, es un sentimiento que puede tener el siltimo ciudadano
como el jefe de la Repriblica”

Los puntales del pensamiento politico y juridicos que prevalece en
su doctrina civica, toma en cuenta a filésofos como Platén y el estoico
Ciceréon que, desde la transicion de la Politeia griega de Platon a la Res
Priiblica romana de Cicerén, significan tener en cuenta todo el proceso
de la utopia filosofica a la realidad juridica y politica. Aunque ambos
comparten la busqueda de la justicia, sus enfoques divergen en puntos
fundamentales, esto es, en el origen y el propésito. Desde el idealismo
metafisico de Platon, la Republica es una construccion para disefiar una
definicién de justicia colectiva, esto es, crear un modelo perfecto basado
en ciertas estructuras y en la naturaleza del alma humana. En el caso de
Cicerén, no necesita inventar una Republica imaginaria, sino mas bien
crefa que la mejor republica ya existié: la Roma de los antepasados (mos
maiorum)’ . Su enfoque es practico y busca restaurar la estabilidad de un
Estado real a través de las leyes y la tradicion.

Para Vigil, el sentido de Patria no se deriva solamente de una defini-
cién geografica o un entendimiento fisico del “swelo natal”. Para él esa
“patria suelo”, ese “lugar de nacimiento” significan experiencias en su
vida de infancia, esta llena de tradiciones familiares. Vigil era un espiritu
cuajado de conocimientos filosoficos, su sentido de Patria es un senti-
miento de profunda pertenencia hacia la nacién como un acto trascen-

3 El mos maiorum (literalmente, "costumbre de los antepasados” o "camino de los ma-
yores") fue el cédigo ético y social no escrito fundamental en la antigua Roma. Basado
en la tradicion, regulaba la conducta en la vida privada, publica y militar, valorando la
virtud, la disciplina y el respeto a la herencia familiar.
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dental, un sentimiento organico de reconocimiento de un vinculo de
sangre, esa “patria suelo” trasformado en un ideal civico, una moral, un
ideario patriotico y espiritual construido sobre bases filosoficas platoni-
cas y ciceronianas. Intentar crear a través de estos didlogos una estructu-
ra racional que contenga principios politicos y éticos que comprendan el
reconocimiento de la justicia, el bien comun, la participacién politica, la
educacion publica, aumento del conocimiento, la critica a las desigualda-
des y privilegios, critica al autoritarismo y la corrupcion.

“Has dicho hijo mio, que debemos amar a la Patria, por una ragén semejante
a las que nos mueve amar a la madre, a la familia y a los amigos. Descu-
bramos ahora los motives que desarrollan en nuestros corazones esta natural
inclinacion, a los oficios especiales que sirven para fortalecerla y conservarla. No
salgamos todavia de la familia: jrecibes tn algunos bienes y servicios en ella?”

Vigil en sus dialogos nos dice que, “La verdadera noblega consiste en el buen
proceder, en las practicas de las virtudes sociales”. Su doctrina patridtica inculca
virtudes socraticas y estoicas: la disciplina, la obediencia, el sacrificio, la
fraternidad y la heroicidad. En los didlogos, la voz del padre proclama:

“Hijjo... yo le prometo que nunca dejaré de llamar Patria mia a la
Nacién Peruana. Y si los disturbios politicos me precisaran a sepa-
rarme de ella, yo vivirfa siempre de extranjero, para llamar siempre

patria mia a la nacién peruana”.

Esto resume la devocion inquebrantable que Vigil buscaba sembrar
en las futuras generaciones.

MADRE. Has dicho, hijo mio, que debemos amar a la Patria, por
una razén semejante a la que nos mueve a amar a la madre, a la
familia y a los amigos. Descubramos ahora los motivos que desa-
rrollan en nuestros corazones esta natural inclinacién, y los oficios
especiales que sirven para fortalecerla y conservarla. No salgamos
todavia de la familia: ¢recibes ta algunos bienes y servicios en ella?
HIJO. Todo lo recibo, mamd; deseé que naci, no he podido vivir
sino por los bienes recibidos en mi familia; y hablo de mi, por lo que
se ha hecho con mis ultimos hermanitos que he visto nacer. Usted
les ha dado de mamar, el ama y mis hermanitas mayores los cuida-
ban, cuando usted se hallaba ocupada en otras cosas: mi papa pa-
gaba todos los gastos, fuera de lo que gastaba y gasta siempre en la
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comida, en el vestido y demds necesidades de la vida. Y cuando hay
un enfermo, todos lo asistimos, se llama a un médico, y se manda a
la botica, y a todo ello cuesta plata, y mi papa tiene mas que pagar.
¢Me pregunta usted, si recibo bienes y servicios de mi familia? Todo
lo recibo, mam4, mucho antes de saber que lo recibia; y ahora que
conozco y advierto que lo recibo; despierto y aun dormido recibo
bienes y servicios, mama; de mi familia los recibo, cuando estoy en
casa, y cuando me hallo afuera: ;Usted y mi papa no me han puesto
en el colegio? Amo a mi familia, no sélo por inclinacién, sino tam-
bién por gratitud [...].

MADRE. No hay duda, hijo mio, de que uno de los sentidos que
se da en los diccionarios a la palabra Patria, y que es usado en con-
versaciones, es entender por ella el lugar o pueblo o ciudad donde
cada cual ha nacido; pero este sentido no es el principal ni el mas
propio, y aunque baste para distinguir a un pueblo de los otros que
pertenecen a una misma Nacion, no basta para distinguir a esta de
las demas Naciones. Por eso, serfa mas propio, llamar suelo natal, o
también si se quiere patria suelo el lugar del nacimiento, reservando
el nombre de Patria para la Nacion entera a que pertenecemos.
MADRE, ¢Te acuerdas de lo que te hice leer el otro dia en presencia
de tus hermanitos, acerca de la verdadera nobleza?

HIJO. Si me acuerdo, mam4; ¢no me dijo usted que lo que apren-
diese de memoria? “La verdadera nobleza consiste en el buen pro-
ceder, en la prictica de las virtudes sociales.” Yo quiero tener esta
nobleza consiste en el buen proceder, en la practica de las virtudes
sociales.” Yo quiero tener esta nobleza, mama; y desde mas chiquito
me he reido de dos condiscipulos mios, que se llamaban nietos de
conde y de marques.

5. Plat6n en el catecismo patridtico

El Catecismo patridtico posee un profundo sustrato grecorromano.
La doctrina civica de Vigil adopta los planteamientos de la Republica de
Platon, que concebfa una comunidad politico-familiar. Vigil conocia el
mito de la caverna —esa alegorfa del «despertar de la conciencia»— y la
invencién mas osada del ateniense para cohesionar una cultura politica:
considerar a la patria como nodriza, la «<madre patria».

Para Platon, inculcar la nocién de deuda y amor hacia la madre patria
-basada en una autoctonfa idealizada- implica que la po/is es apreciada
como la progenitora de sus ciudadanos, especialmente de los guardia-
nes. Esta concepcion platonica tenfa el proposito de reforzar la lealtad
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absoluta y el deber de defender la ciudad, proyectando la Patria como
una madre. Este fundamento mitolégico permite que los guerreros (los
funcionarios del Estado) desarrollen una conciencia y un sentido de per-
tenencia y inclinacién natural hacia la tierra donde nacieron.

Platéon quedé muy afectado por la condena y muerte de su maes-
tro Socrates que fuera juzgado dentro de un gobierno democratico vy,
arbitrariamente sentenciado a tomar la cieuta. Desencantado de la de-
mocracia, plasmo su sistema politico en su libro Iz Repriblica, obra que
fuera escrita en la cuspide de su capacidad intelectual. En ella idealiza un
sistema de gobierno ejercido por aristocratas, es decir, por los mas sa-
bios: los filbsofos. Como sefala George H. Sabine en su “Historia de la
teorfa politica”, “la idea fundamental de la Republica la encontré Platon
en la doctrina de su maestro, de que /a virtud es conocimiento. Su desgra-
ciada experiencia politica personal reforz6 en €l esa idea que acabd por
cristalizar en la fundacion de la “Academia” con la finalidad de inculcar
el espiritu del verdadero conocimiento como fundamento de un arte
politico filoséfico.”

Inspirado en el pensamiento platonico, Vigil idealizé una comunidad
politica republicana estructurada como un gran ozkos (hogar) donde la
poli se erige como la “madre patria”, una entidad simbdlica que cria y
protege a sus ciudadanos dentro de un entorno que incentive la defensa
y la fidelidad. Esta estructura idealizada buscarfa justificar una lealtad in-
condicional hacia la patria, procurando el bienestar colectivo por encima
del interés individual. Bajo esta premisa, ese “amor por la Patria” debe-
ra alinearse en la busqueda de un Estado justo y dividido en poderes,
donde los ciudadanos actian en favor del bien comsin reconociendo a la
ciudad como el sustento primordial de su existencia. Esta concepcion
resuena con uno de los conceptos mas mas provocadores de “La Re-
publica de Platén” y su filosoffa politica: el mito platénico de la “noble
mentira”, en Vigil, al igual que el planteamiento platénico, la patria no
es un mero accidente geografico de nacimiento, sino un wvinculo bioldgico y
moral diseflado para garantizar la unidad absoluta del Estado.*

4 El mito de la autoctonia inventado por Platon tenia como finalidad que los ciuda-
danos de su ciudad ideal (Caliopolis) se amen y se protejan como hermanos, Pla-
tén propone que los gobernantes les cuenten una “historia necesaria” de concebir
la tierra como Madre: Los guardianes de la polis no deben creer que fueron forma-
dos por sus padres bioldgicos, sino que fueron formados y moldeados en el utero
de la tierra bajo el suelo de su patria. Son hermanos de sangre, al ser todos “hijos”
de la misma tierra, todos los ciudadanos son hermanos. Esto elimina las divisiones
familiares privadas y las sustituye por una lealtad suprema al Estado. Si la tierra es
su madre patria, cualquier ataque extranjero no es sélo una invasioén politica, sino
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En el contexto politico en que vivié Vigil, su visiéon de la “madre
patria” -desde la perspectiva platonica- buscaba combatir el individua-
lismo y la apatfa ante la corrupcion institucional reinante. En su ideario
la comunidad politica funciona como una familia donde la patria es una
madre literal: “una nodriza que da su leche con igual placer al que se
siente en recibirla: es una madre que ama a todos sus hijos, que no los
distingue ellos asi mismos™ . Esa doctrina de “madre patria” eliminarfa
el egoismo, justificarfa las jerarquias como algo natural, crearfa una co-
hesién emocional que la simple ley escrita, por si sola, no pueden lograr.
Bajo esta concepcion se construirfa una vision organica del Estado: Ese
Pert serfa un cuerpo vivo, y sus tierras su origen sagrado. Los patriotas
deberan proteger a esa “madre patria” con una devocion absoluta, pro-
poniendo un sistema educativo, eliminado de la vida cualquier distrac-
cién personal”. ¢

En La Repiiblica, Platon idealiza un nacionalismo republicano con el fin
de emplearlo como una herramienta de manipulacion psicolégicas para
forjar una identidad nacional a gran escala. Esta estructura se sostiene
sobre tres pilares fundamentales: primero, el mito de la autoctonia, ese
vinculo con la tierra donde el ciudadano asimilara que su nacimiento no
fue un proceso bioldgico ordinario, sino mas bien, fue formado en las
entrafias de la tierra donde viven. Esta programacion mental genera una
conexioén emocional inquebrantable con el territorio. A esto se suma la
fraternidad universal, esto es, el vinculo de sangre inculcando el sen-
timiento de que todos hemos nacido de la misma madre tierra, todos
somos hermanos entre si; bajo esta premisa los guardianes protegeran
a la poblacién, no por obligacién contractual sino por amor familiar.
Finalmente, el mito de la jerarquia de los metales introduce la idea de
que la divinidad mezcl6 distintos componentes en las almas al nacer:
oro para filésofos, plata para los guerreros y bronce o hierro para los
productores, naturalizando asf las jerarquias sociales.

una agresion contra su propia progenitora. Platéon argumenta que la estabilidad de
la patria depende de que cada persona ocupe el lugar que le corresponde segin el
metal de su alma. Si un hombre de "hierro" llega a gobernar, la patria se arruinara.
5 Diccionario Enciclopédico Francés citado por EP.G. Vigil. En el Catecismo Patriético.
6 Habria que agregar que, el comunismo Platénico buscaba que un guardian no traicione
asu"madre" (la patria) por beneficiar a su propia familia o riqueza, Platén dicta reglas ra-
dicales: Esto implica abolicion dela propiedad privada, los guardianes no poseen tierras,
casas ni dinero. Viven en campamentos comunes y reciben lo necesario delos producto-
res como pago por su proteccion. Abolicion de la familia nuclear: No hay matrimonios
privados. Las uniones son reguladas por el Estado (eugenesia). Hijos de la comunidad:
Los padres no conocen a sus hijos, ni los hijos a sus padres. Asi, el guardian no protege a
“su hijo", sino a todos los nifios de la ciudad, viéndolos como hermanos o hijos propios.
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Hijo. Si puedo, mama; pues como yo crefa siempre en lo que uste-
des me habfan ensefiado, hacia mis apuntes para no olvidarlo. Oi-
b

game usted mama -As{ como la familia se compone de padre, de la
madre, los hijos y domésticos que habitan en una misma casa; como
las familias de un pueblo o ciudad componen en el pueblo o la ciu-
dad y le dan un nombre; y como muchas ciudades o departamentos;

Y >y >
de igual modo todos los departamentos, o en familia de la Patria, el
pueblo o lugar en que hemos nacido mas propiamente se llamarfa
suelo natal, reservando el nombre Patria para designar el conjunto
de pueblos o familias que forman la Nacion, es indispensable que le
pertenezca o esté incorporado a ella el suelo natal; aunque también
pudiera adoptarse por Patria una Nacién, donde no se hallara el
pueblo de nuestro nacimiento, en cuyo caso se dejarfa de tener por
Patria a la primera, si asf lo dispusiera la Constitucion.

>
[[INo hay necesidad de probar que le debemos el titulo de madre.
También es ella una gran familia, y puede considerarse como una
> Y
gran reunién de amigos que se llaman compatriotas; y los que per-
tenecen a una familia y son amigos, se aman. Pero asi como en la
familia se reciben muchos bienes y servicios en el estado de salud
Y y
en el de enfermedad, de igual manera la Patria los dispensa en gra-
do mayor a sus hijos; porque después de recibirnos al nacer, tiene
} ) )
preparadas escuelas y colegios, donde los nifios aprendan, y crez-
can, asi como en edad en ciencias y buenas costumbres: [...] Esto
y mas hacen la Patria, o desea que lo hagan sus encargados, y para
todos facilita fondos en superabundancia, teniendo que agradecer
siempre lo que de hecho existe, y no olvidando que no todo se debe
dejar al ciudadano, si de veras aman a su Patria
>

A diferencia del racionalismo Ilustrado, el término patrie evolucioné
hacia una nocién puramente politica y de ciudadania -dejando atras la
definicién geografica-, en Vigil, la “patria suelo”, conserva su impor-
tancia. Si bien la Ewnciclopedia Francesa destaca el sentido geografico y de
nacimiento, el presbitero integra en ese concepto una dimension clave
y mucho mas afectiva: sentimientos de amor a la tierra y a los vinculos
familiares que en ella se desarrollan. Para Vigil, la Patria no es solo el
lugar natal; es el eje de una comunidad politica a la que se pertenece por
afecto, vinculada a la libertad de conciencia y al bien comun. Ese énfasis
en el sentimiento y el vinculo no es casual, pues nace de una convivencia
familiar que abraza tanto el lugar de nacimiento como la nacién a la que
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se ama y se debe lealtad.

La palabra patrie proviene del latin ferra patria (“tierra de los padres”),
manteniendo de la definicioén francesa la conexion con la identidad y el
legado cultural. En su sentido tradicional, el término erra pater se usaba
en el siglo XVIII para describir los vinculos afectivos con la comunidad
local o “la pequena patria” La nocién de Vigil coincide con la influen-
cia de la ilustracién que redefinié este concepto, pasando de una vision
puramente geografica a una mas afectiva, encarnada en la ciudadana y la
politica. As, la Patria se concibe como una comunidad unida por leyes,
costumbres familiares e intereses compartidos, donde el amor a la patria,
en el patriotismo ilustrado, significaba fundamentalmente amar la felici-
dad de la comunidad politica con la que se convive.

Los antiguos nos dejaron maximas y ejemplos de patriotismo. De-
cian que la Patria era la madre de todos; que nada era mas grato y
dulce que pronunciar su nombre, que ninguno podia ser feliz cuan-
do la Patria se hallaba oprimida; que caros como son los padres y
los hijos y los parientes y domésticos, la Patria comprendia en su
seno todos estos amores, y debfamos amarla y respetarla mas que a
ellos; que aun cuando nos hiciera padecer, no por eso tendriamos
derecho de vengarnos y alzar la mano contra ella, y que el amor a la
patria anunciaba cosas grandes y preclaras |[...]

El amor a la Patria produce buenos efectos, como se ha visto en los
ejemplos anteriores. “El arbol bueno da buenos frutos” ha dicho
Jesucristo. Un buen efecto es una benéfica y fecunda semilla, que
ha de raer excelentes resultados en tiempo oportuno. El amor a la
Patria estimula al desempefio de buenos oficios, y quienes robus-
tecen su voluntad en ese proposito, y la hace propensa a cumplir
otros deberes, siente lleno de energifas el corazon, y le encuentra
con fuerzas que antes ignoraba, y a fuerza de repetir buenas accio-
nes, adquiere el habito de obrar bien, se hace virtuoso [...] Amar a
la patria, por una razén semejante a la que nos mueve a amar a la
madre, a la familia y a los amigos. Descubramos ahora los motivos
que desarrollan en nuestros corazones esta natural inclinacion, y los
oficios especiales que sirven para fortalecerla y conservarla.

Esa natural inclinacién de amor hacia la Patria del que recibiremos
muchos bienes y servicios de salud, nos dispensara en grado mayor a sus
hijos; porque después de recibirnos al nacer, tiene preparadas escuelas
y colegios, donde los nifios se educaran, y creceran, asi como en edad,
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en ciencias y buenas costumbres. Desde esa comprension, la Patria es
madre de todos; que nada sera mas grato y dulce que pronunciar su
nombre, que nadie podra ser feliz cuando la Patria se halla oprimida.

Para Vigil el amar a la Patria produce buenos efectos, “El arbol bueno
da buenos frutos”” ha dicho Jesuctisto. Un buen efecto es una benéfica
y fecunda semilla, que ha de traer excelentes resultados en tiempo opor-
tuno. El ejercicio del amor a la Patria estimula al desempefio de buenos
oficios, y robustece la voluntad en ese propésito, y a fuerza de repetir
buenas acciones, adquirir el habito de obrar bien, se hace virtuoso. “La
maxima de Mateo 7:17, "Todo arbol bueno da frutos buenos, pero el
arbol podrido da frutos malos", resuena profundamente con la ética es-
toica, aunque ambas tradiciones partan de fundamentos distintos. Para
un estoico, esta no es solo una regla moral, sino una ley de identidad
ontologica.” Para Séneca, interpreta esta maxima desarrollar un estado
de plena autenticidad del ser, el condcete a ti mismo. Un arbol no puede
fingir su fruto. Puedes colgar manzanas de plastico en un espino, pero
no por eso se convertiran en manzanos. De la misma forma, el estoicis-
mo desprecia la virtud cosmética: si no hay una transformacion interna
de la razo6n, cualquier "buena accién" es solo un decorado externo, no
un fruto genuino del alma. “Ningan arbol es fuerte si no es azotado por
el viento; pues en el conflicto sus raices se fortalecen." — Séneca, De
Providentia.

Vigil extrae elementos ontolégicos de la concepcion platonica sobre
la naturaleza de la justicia y el amor a la patria. Segin Platon, para que la orga-
nizacion del Estado funciones, esta tiene que dirigir la conducta humana
hacia lo correcto, esto implicaba que quienes se dedicarin a proteger y
servir al Estado tiene que ser educados en la direccién de una concien-
cia colectiva, llegar aceptar que esa comunidad politica, esa tierra natal
era nuestra gran familia. Pero esa educacion tiene que ver con educar en
la maxima: “El arbol bueno da buenos frutos”. Crear una escuela para
educar en el conocimiento de la esencia interna, para que se alineen los
juicios de los protectores con la razdn universal (el logos), “tu "raiz" es sana.
Los estoicos, especialmente Zenoén y Crisipo, sostenfan que la virtud es
una disposicion coherente del alma. Sécrates (el precursor): Argumen-
taba que "nadie yerra voluntariamente". Si el fruto es malo, es porque el
arbol (el entendimiento) esta "enfermo" de ignorancia. Epicteto: En sus
Disertaciones, enfatiza que el sol no espera a ser rogado para brillar; sim-

7 La maxima “El arbol bueno da buenos frutos’, recogida en los Evangelios (Mateo
7:17), ha sido un pilar para el misticismo occidental y oriental, sirviendo como una
metafora de la correspondencia entre la esencia interna y la manifestacién externa.
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plemente lo hace porque es su naturaleza. Del mismo modo, el hombre
sabio no "intenta" dar buenos frutos; los da necesariamente porque su
naturaleza se ha vuelto excelente (Arete)”.

Vigil desarrollara en sus didlogos los razonamientos sobre la educa-
cién a partir de la doctrina del filésofo griego que sostenfa que, para
que funcionara la po/is comunista, el ciudadano o funcionario de Estado,
dedicado a la Patria debfa ser educado en la nocién de la gran familia, el
sentimiento de concebirnos para propdsitos mas elevados, y que perte-
necemos a una madre patria como una realidad tangente que consolide
ese amor a la patria, amor a la Republica. El suelo patrio tiene que ser
percibida como un arraigo existencial y trascendente.

Otro aspecto crucial que Platon desarrolla, y que resuena en la vision
de Vigil, es la importancia capital de la educacion para quienes asumen la
responsabilidad de dirigir el Estado, es decir, especificamente los fun-
cionarios y los guardianes. El valor del conocimiento y la sabiduria se pre-
senta como el motor fundamental para salir de la “caverna”, esa célebre
metafora platonica que representan la ignorancia del ser y el errar ciego
bajo el dominio de los propios impulsos. Esta liberacion de las sombras
permite la realizacion plena del aforismo “condcete a ti mismo”, facultan-
do al individuo para reconocer su propia ignorancia como primer paso
hacia la verdad. En consecuencia, Platon —y Vigil a través de su obra—
subraya la trascendencia de educar con rigor a quienes gobiernan, pues
solo a través de esta formacion ética e intelectual es posible alcanzar la
justicia y el bienestar comun en la vida publica.

6. Ciceron y la madre patria en Vigil

Bajo una perspectiva de raigambre ciceroniana, Vigil sostenfa que la
patria entrafia un sentido de linaje que identifica al pater familia como el
nuicleo fundacional de la nocién de “madre patria”. En su Catecismo, Vi-
gil trascribe un fragmento de la Enciclopedia Francesa que clarifica esta
distincién ontologica:

El retérico con poca légica, gedgrafo ocupado tnicamente de la
posicion de los lugares, y el lexicgrafo vulgar, entienden por Patria
el lugar del nacimiento, cualquiera que sea; pero, el filésofo sabe que
esta palabra viene del latin “patet”, que representa a un padre y a
sus hijos, y por consiguiente expresa el sentido que damos a la fa-
milia, sociedad, estado libre, de que somos miembros, y cuyas leyes
garantizan nuestras libertades y nuestra felicidad. ®

8 Articulo tomado de la Enciclopedia Francesa que se encuentra en el Catecismo Patrio-
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El catecismo nos muestra una vision donde nos habla de virtudes
inherentes a la convivencia familiar como el cimiento del orden social.
Como sucedia con las familias romanas frente al pater familia’ y la madre
patria, Vigil destaca actos de entrega fundamentales, tales como el com-
promiso materno de amamantar a los hijos o el ejercicio de la probidad
entre hermanos. Asimismo, subraya la figura del padre como el respon-
sable del sustento, la educacion, el bienestar material y demds necesida-
des vitales.

En esta misma linea, resalta la solidaridad espontanea que se brin-
dan ante la adversidad: la prontitud con la que los miembros acuden en
auxilio cuando un miembro de la familia enferma. Para Vigil, la Patria
pose una prioridad ontoldgica respecto al individuo; preexiste a nuestro
nacimiento; al nacer, el sujeto encuentra un sistema de proteccioén y ne-
cesidades satisfechas que han sido previstas mucho antes de que nos in-
tegremos plenamente a la familia. Esta recepcion de beneficios, anterior
a cualquier mérito personal, es lo que fundamenta un sentido de gratitud
profunda y el origen del deber ciudadano.

Vigil asume el concepto de wadre patria alejandose de los idealismos
abstractos para adoptar un enfoque pragmatico, histérico y juridico, fun-
damentandose esencialmente en la experiencia de la res publica (la “cosa
del pueblo”). El pueblo no constitufa una simple agrupacion fortuita de
personas, sino mas bien, una comunidad organica viva, unida y vinculada
por dos pilares fundamentales ciceronianas: el consensus iuris (acuerdo de
derecho) y la communio utilitatis (comunidad de utilidad). El primero
de ellos trasciende el mero consenso social para convertirse en un co-
nocimiento compartido de un ordenamiento juridico basado en el /us
naturale o ley inmutable; el segundo representa la busqueda del bienestar
colectivo -orientado hacia el bien comun. Esta estructura hace que la

tico...

9 En la concepcién romana aparece el pater familia, era el jefe absoluto de la familia en
la antigua Roma, siendo el Gnico miembro con plena capacidad juridica, propietario
de los bienes familiares y maximo responsable religioso y legal. Este varon, que debia
ser ciudadano sui iuris (independiente), ejercia la patria potestas sobre hijos, esposa,
esclavos y animales, controlando todos los aspectos de la vida doméstica. Este posefa
tres facultades principales: la patria potestas (autoridad sobre hijos y descendientes),
la manus (autoridad sobre la esposa) y la dominica potestas (dominio sobre esclavos
y bienes). Capacidad juridica: Era el inico dueno legal en el hogar, lo que significa que
los miembros bajo su potestad no tenian patrimonio independiente, Derecho de vida y
muerte: Historicamente, poseia el ius vitae necisque, el derecho a decidir sobre la vida
y la muerte de sus descendientes y esclavos. Rol religioso: Actuaba como sacerdote
del hogar, presidiendo los cultos domésticos (sacra privata) para proteger a la familia.
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patria no so6lo un lugar geografico, sino como un vinculo de justicia y
beneficio mutuo.

La admiracion de Vigil por el filésofo y politico Cicerén también
influy6é decididamente en su concepcion de Patria, Estado y Republica,
Sin embargo, esta influencia se dio desde perspectivas completamente
diferentes, ya que la fundacién de la Republica romana tuvo un contexto
distinto, fundamentalmente juridico-politico y profundamente religioso.
Es crucial explicar esto para comprender la razén detras de la admira-
ci6én de Vigil por el conocimiento del Derecho Natural de los estoicos.

En el catecismo Vigil propone este ideal como el objetivo de los
optimates —entendidos no por su linaje o riqueza, sino como “buenos
ciudadanos” -quienes buscan la armonia entre valores ideales y mate-
riales. En oposicion a la sedicion y al caos, esta vision representa una
sociedad segura y con dignidad que defiende a las instituciones democra-
ticas como la autoridad del Senado, la propiedad privada y la seguridad
publica."” Donde ser un ciudadano gptimates o el mejor ciudadano no es
una cuestiéon de nacimiento noble o titulos de riqueza, sino de actitud
politica que se consolida en alcanzar esta «paz con dignidad» donde el
ciudadano actia bajo una actitud de compromiso con la preservacion
del orden republicano.

LLa admiracién por las virtudes y la capacidad de responder por sus de-
beres del ciudadano romano implicaba defender a la patria con valentia
e integridad, asumiendo el sacrificio por ella como un deber supremo.
Esta vision estoica y universal que Vigil asumfa, asume que la lealtad a
la propia nacién se debiera alinear con una ragdn natural superior. Asi, la
madre patria se consolidarfa como el espiritu de las estructuras institucio-
nales y una ética que preservaba la libertad, demandando a los patriotas
el mas alto compromiso civico.

En 1832, Vigil obtuvo el grado de doctor en Derecho Natural. Fue un
vehemente estudioso de los fundamentos de la filosoffa estoica y el ius-
naturalismo, doctrina a la que dedicé gran parte de su formacion. Esta
filosoffa que ejercié influencia notable en la concepcion ciceroniana y en
el desarrollo del sistema-juridico politico de la Repuiblica romana. Vigil
era conciente de que el estoicismo habfa difundido las ideas de justicia na-
tural, el Estado universal y la ciudadania universal; si bien estos términos
posefan originalmente un sentido mas ético que juridico, él comprendia
que la concepcién romana y su evolucion posterior estaban profunda-

10 El discurso Pro Sestio (En defensa de Sestio), pronunciado por Ci-
cerén en el 56 a.C, es mucho mas que una defensa legal; es un ma-
nifiesto politico clave para entender el final de la Republica Romana.
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mente impregnadas por el pensamiento estoico.

El estoicismo de Vigil lo llevé a admirar la grandeza de la antigua
Roma, sobre cuyos fundamentos se construy6 una concepcion particu-
lar de la religién y su relacion con el Estado. Para aclarar el papel que
desempefiaba el Derecho y su vinculo con lo religioso, resulta pertinente
recurrir a Eugene Petit, profesor de la Universidad de Poitiers. En su
Tratado Elemental de Derecho Romano, Petit sostiene: “No obstante es sabi-
do que Roma llevé al mas alto grado de las garantias juridicas de la vida
social; que vio la necesidad de separar el derecho del poder arbitrario, y que
considerd que el primero, para que fuese tal Derecho, precisaba moverse
siempre en el sentido de perfeccion de un mas alla, de la equidad (aequ:-
tas)”. Por esta razon, puede reputarse como definiciéon insuperada del
derecho —en cuanto aspiracion ideal— la de Juventius Celsus'’ , “jus est
ars boni el aequi” (el arte de lo bueno y lo equitativo), reproducida por
Ulpiano en el libro I de las Instituciones, qued6 consagrada en el Digesto,
(Libro I, fragmento 1)

Virgilio, ha hablado en versos famosos acerca del destino de los ro-
manos llamados a gobernar a los pueblos (Eneida. 6,847 ss.) Tam-
bién esos versos se ha querido ver un testimonio de la voluntad
romana de Imperio y, lo que es mas raro, esta interpretacion se ha
mantenido viva por mucho tiempo. Y, sin embargo, el poeta no se
refiere en modo alguno a un dominio y gobierno sobre pueblos so-
metidos, a un régimen arbitrario que el romano haya de establecer,
sino que habla de un régimen imperio: sin duda, el dominio roma-
no se ejerce segun el arbitrio de este pueblo, pero dicho arbitrio
se funda en un poder de mando (imperiu) legitimo. No es, pues,
apetencia de poder lo que aqui se manifiesta, sino la voluntad de
establecer un orden: a esto es a lo que el romano esta llamado. Y a
ese ordenamiento, que en cuento tal constituye derecho, se afiade lo
que sigue. A saber: “dar a la paz cultura y ley”, “conceder gracia al
que se somete voluntariamente, y reprimir en cambio” en la guerra,
“la obstinacién de los rebeldes. (Franz Althem, 1964, p. 4) 12

11 En derecho romano, Publio Juvencio Celso (Publius Juventius Celsus) fue un ju-
rista influyente de la época clasica, conocido por sus contribuciones al ius civi-
le. Junto con Juliano, es considerado uno de los juristas romanos mdas impor-
tantes de su tiempo. Su obra, aunque no se conserva en su totalidad, influyé
significativamente en la jurisprudencia romanay en el desarrollo del derecho posterior.

12 FRANZ ALTHEIM “Historia de Roma” Tomo III, traducido al espaiol por Carlos
Gerhard ,1964, pg.4.
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Por siglos, el estado de derecho romano elevo, al mas alto grado, las garan-
tias juridicas de la vida social, fomentando el respeto por la libertad y la
individualidad. Reconoci6 la imperiosa necesidad de separar el Derecho
del Poder arbitrario. Consideré que el derecho, para que fuese tal, preci-
saba de un principio en movimiento que significara un punto culminante
donde todas las fuentes del derecho convergieran. Es decir, moverse en
el sentido de perfeccion, de un mas alla, del fazum.

Uno de los puntos medulares que asume la doctrina patridtica de Vigil
es, precisamente, el desarrollo de una conciencia de identidad patrioti-
ca, basandose en la concepcion romana de predestinacion colectiva. Bajo esta
premisa, el sentido de existencia del ciudadano romano se prefiguraba
en el propésito de la znstanracion de un orden universal. Roma destaca como
la nica civilizaciéon que, mediante una concepcion del Derecho no su-
perada, desarroll6 e integré un profundo sentido espiritual al entendi-
miento de la patria como el suelo natal y, en esencia, eso se trasluce en
su trascendencia a lo largo del tiempo. Vigil, doctor en Derecho Natural,
coincidfa la maxima del célebre jurista Ulpiano al considerar al Derecho
como “es el conocimiento de lo divino y humano y arte de lo bueno y
equitativo”. Bajo esta premisa, los ciudadanos romanos estaban inicia-
dos para la practica del derecho, era éste, el efecto natural de su propia
inclinacién y de un sofisticado sistema de organizacion judicial.

Los juristas romanos distinguian lo que, en todos los tiempos, cons-
tituye el fin ultimo del Derecho y la suprema misién del orden juridico,
es decir, la idea de la justicia. Para referirse a ella, solia valerse de la ex-
presion aequitas, el cual entrafia un sentido de igualdad y una nocién de
unidad. Se trata de un punto culminante hacia el que deben converger
todas las tendencias del Derecho, tanto en su dimensioén objetiva como
en lo subjetivo.

La equidad, en su sentido clasico, significa también, un deber de ca-
racter ético. En ese sentido, la ética no era un conjunto de normas, sino
que se entendfa como una virtud que afecta a todas las relaciones de la
vida humana, y su principal campo de accién, se daba dentro del orden
juridico. Por ello, en todas las esferas -particularmente en el Derecho- se
ha de admitir a la equidad, ya que este es un principio vivo que se con-
vierte en la pauta para el propio proceder del ciudadano romano y en el
punto de vista critico para juzgar la conducta de otros. En esto consiste,
precisamente, la esencia de lo que se llama, justicia Romana.
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Resumen

Este articulo analiza la propuesta filos6fica de Marfa Luisa Rivara de
Tuesta sobre el pensamiento prehispanico como fundamento de una
filosoffa latinoamericana auténoma, plural y descolonizada. En primer
lugar, examina su critica al eurocentrismo filoséfico, entendido como
una matriz epistemoldgica que restringe el concepto de filosoffa a los
modelos racionales de tradicién greco-occidental y excluye las formas
simbolicas y comunitarias de pensamiento desarrolladas por las civili-
zaciones originarias de América. En segundo lugar, estudia la polémica
tedrica con Leopoldo Zea, mostrando como Rivara cuestiona la tesis
segun la cual la filosoffa latinoamericana surge unicamente a partir de
la conquista y del encuentro con Europa. Frente a esta posicion, la au-
tora sostiene que las culturas prehispanicas elaboraron una racionali-
dad propia, expresada mediante categorias como pacha, ayllu y camac,
las cuales constituyen una auténtica reflexion sobre el ser, el cosmos y
la vida comunitaria. Finalmente, el trabajo expone cémo la reivindica-
cién del pensamiento prehispanico se convierte en el fundamento de
una filosoffa latinoamericana liberadora, capaz de superar la coloniali-
dad del saber mediante la ampliacion del concepto de racionalidad fi-
losofica y el reconocimiento de la diversidad de tradiciones intelectua-
les. Se concluye que la propuesta de Rivara no busca sustituir el canon
occidental, sino transformarlo desde una perspectiva intercultural que
incorpore las cosmovisiones indigenas como interlocutoras legitimas
en la construcciéon de una filosoffa verdaderamente universal y plural.

Palabras clave: Marfa Luisa Rivara de Tuesta; pensamiento pre-

hispanico; filosoffa latinoamericana; eurocentrismo; descoloniza-
cion; racionalidad simbélica; Leopoldo Zea; filosofia de la liberacion.

Solar | Afio 20 Volumen 16, Namero 1~ 179



Lucia Fernanda Iriarte Aguilar Solar

Fecha de recepcion: 09/12/2024 Fecha de aceptacion: 21/03/2025

Abstract

This article examines Marfa Luisa Rivara de Tuesta’s philosophical
proposal concerning pre-Hispanic thought as the foundation of an au-
tonomous, plural, and decolonized Latin American philosophy. First,
it analyzes her critique of philosophical Eurocentrism, understood as
an epistemological framework that restricts the concept of philoso-
phy to the rational models of the Greco-Western tradition while ex-
cluding the symbolic and communal forms of thought developed by
the Indigenous civilizations of the Americas. Second, it explores her
theoretical disagreement with Leopoldo Zea, demonstrating how Riva-
ra challenges the claim that Latin American philosophy emerged only
after the Spanish conquest and through its encounter with Europe.
In contrast, Rivara argues that pre-Hispanic cultures developed their
own rationality, expressed through concepts such as pacha, ayllu, and
camac, which constitute a genuine philosophical reflection on being,
the cosmos, and communal life. Finally, the article explains how the re-
covery of pre-Hispanic thought becomes the foundation of a libera-
ting Latin American philosophy capable of overcoming the coloniality
of knowledge by broadening the concept of philosophical rationali-
ty and recognizing the plurality of intellectual traditions. It concludes
that Rivara’s proposal does not seek to replace the Western philoso-
phical canon but to transform it through an intercultural perspective
that acknowledges Indigenous worldviews as legitimate interlocutors
in the construction of a genuinely universal and plural philosophy.

Keywords: Marfa Luisa Rivara de Tuesta; pre-Hispanic thought;
Latin American philosophy; Eurocentrism; decolonization; sym-
bolic  rationality; Leopoldo Zea; philosophy of liberation.

1. Introduccioén

Maria Luisa Rivara de Tuesta es una de las filésofas peruanas que
mas ha contribuido a replantear la historia de las ideas en Améri-
ca Latina desde una perspectiva critica y descolonizadora. Su obra
se inscribe en el horizonte de la filosoffa latinoamericana de la li-
beracién, pero introduce una preocupacion particular: la reivindi-
caciéon del pensamiento prehispanico como una forma genuina de
reflexion filoséfica, anterior a la colonizacién europea y dotada de ca-
tegorfas propias para comprender el mundo, la naturaleza y lo sagrado.
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ParaRivara, las civilizaciones precolombinas—como las andinas, mayas

o mexicas— desarrollaron una racionalidad simbdlica y comunitaria que
no puede reducirse al mito niala religién, pues expresaba una cosmovision
coherentesobreelser, el tiempoylavida. En este sentido, afirma que existi6
en América un pensamiento filosofico originario, aunque no se haya ex-
presado en los mismos términos conceptuales que la filosoffa occidental.
Su posicién implica una critica directa a ciertos autores del pensa-
miento latinoamericano, entre ellos Leopoldo Zea, a quien Rivara cues-
tiona por haber sostenido que la filosofia en América solo comienza
con la conquista y el proceso de autoconciencia derivado del encuentro
con Europa. Segun Rivara, esa afirmaciéon —aunque pretendia valorar
la especificidad del pensamiento latinoamericano— reproduce el prejui-
cio eurocéntrico de que solo hay filosofia cuando hay reflexion escrita
bajo categorfas gnegas o modernas. Asi, al situar el origen de la filoso-
fia americana en el “descubrimiento” y no en las culturas precolom-
binas, Zea niega la posibilidad de una racionalidad autéctona y perpe-
tua una dependencia epistemoldgica respecto al pensamiento europeo.
Frente a esta postura, Rivara propone una relectura del pasado que
reconozca la existencia de una filosoffa prehispanica enraizada en la ex-
periencia colectiva, en el vinculo con la tierra y en una comprension
integral del cosmos. Su proyecto no busca reemplazar una tradicion
por otra, sino ampliar el concepto mismo de filosoffa, integrando en
¢l las formas simbolicas, miticas y comunitarias del pensar indigena.
El presente articulo abordara la concepcion rivariana del pen-
samiento original prehispanico, analizando su critica al eurocen-
trismo, su lectura del pensamiento indigena como matriz de ra-
cionalidad, y la manera en que esta reinterpretacion contribuye a
una filosoffa latinoamericana verdaderamente auténoma y plural.

2. La critica de Rivara al eurocentrismo filoso6fico y la negacion del
pensamiento prehispanico

La obra de Marfa Luisa Rivara de Tuesta se enmarca en una co-
rriente de pensamiento latinoamericano que, desde mediados del si-
glo XX, ha buscado revisar criticamente los fundamentos eurocén-
tricos de la filosoffa en América. Sin embargo, su aporte se distingue
por llevar esta critica a un terreno poco explorado: el reconocimiento
del pensamiento prehispanico como una forma legitima de reflexion
filosofica. Para Rivara, el problema central no reside solo en la de-
pendencia tedrica respecto a Europa, sino en la propia definicioén res-
tringida de filosoffa, que excluye otras formas de racionalidad al no
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ajustarse a los parametros conceptuales del pensamiento occidental.
Rivara entiende el eurocentrismo filoséfico como una matriz cul-
tural e interpretativa que determina qué se considera conocimien-
to valido y qué se margina como pensamiento “inferior”, “mitico” o
“primitivo”. Esta logica, heredada del colonialismo, ha producido una
vision lineal de la historia de la filosoffa que inicia en Grecia, pasa
por Europa moderna y culmina en la expansion colonial del saber.
En esa narracién, América Latina aparece unicamente como recep-
tora o traductora, nunca como productora de pensamiento original.
En  Pensamiento prebispanico y filosofia e ideologia en Latinoamérica
(1994), Rivara advierte que la historia de las ideas latinoamericanas
ha sido escrita desde un punto de vista externo, que juzga las cultu-
ras originarias segun los criterios de la racionalidad occidental. Esta
mirada convierte a los pueblos precolombinos en objetos de estu-
dio antropoldgico, pero no en interlocutores filosoficos. Para la au-
tora, el eurocentrismo no solo impone un canon de pensadores,
sino que define el modo mismo de pensar lo filoséfico, excluyen-
do de entrada toda forma de racionalidad simbdlica o comunitaria.
En este sentido, Rivara denuncia que el eurocentrismo opera
como una “colonizaciéon epistemolégica”, porque establece una je-
rarquia entre pensamiento racional y pensamiento mitico. Esa dicoto-
mia —razén versus mito— fue el instrumento conceptual con el que
Europa negé la posibilidad de una filosofia en otras culturas. Fren-
te a ello, Rivara propone desmontar esa oposicién, mostrando que
la sabidurfa prehispanica no se reduce al mito, sino que contiene es-
tructuras reflexivas, principios ontolégicos y una ética del equilibrio
con la naturaleza que son, en su sentido mas profundo, filoséficos.
Rivara considera que esta exclusion no fue unaccidente, sinoun proce-

so sistematico de invisibilizacién. Desde los cronistas coloniales hasta los
historiadores modernos de la filosoffa, el pensamiento indigena fue cata-
logado como preldgico o religioso. La autora sostiene que esta desvalori-
zacion se consolidé en el siglo XIX y parte del XX, cuando los manuales
de filosoffa en América Latina reproducian el modelo europeo, iniciando
la filosofia con el escolasticismo colonial o con el racionalismo ilustrado.
Esta critica se hace evidente cuando Rivara analiza las obras de fi-
lésofos como Leopoldo Zea, quien, pese a su esfuerzo por pensar una
filosoffa latinoamericana auténoma, sitia su origen en el momento en
que América toma conciencia de su dependencia frente a Europa. Segin
Rivara, al asumir que la filosofia en el continente nace solo después de
la conquista, Zea mantiene implicitamente la idea de que antes de la
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irrupciéon europea no existfa pensamiento reflexivo. De este modo, la
autora subraya una contradiccion en el proyecto zeano: su americanismo
sigue inscrito en una légica eurocéntrica, porque reconoce la diferen-
cia cultural pero no la autonomia racional de los pueblos originarios.
Rivara contrapone a esta vision una lectura que recupera las cos-
movisiones prehispanicas como sistemas de pensamiento comple-
jos. Las categorfas andinas del pacha (unidad espacio-temporal),
del ayllu (comunidad) o del camac (principio vital) revelan una on-
tologfa que integra lo humano, lo natural y lo sagrado en una totali-
dad dindmica. En ellas se expresa una racionalidad distinta, no in-
ferior: una razén simbolica, que piensa mediante imagenes, rituales
y relatos, pero que busca también la comprension del orden del ser.
Para superar esta exclusion, Rivara sostiene que es necesario am-
pliar la nocién de racionalidad filosofica, de modo que abarque las
diversas formas historicas y culturales en que los seres humanos han
reflexionado sobre la existencia. Esta ampliacion no significa relativi-
zar la filosoffa, sino reconocer su pluralidad. En lugar de un universal
abstracto impuesto desde Europa, Rivara propone un universal concre-
to y dial6gico, donde cada cultura aporta su propia forma de pensar.
En La filosofia y la cultura en el Perii prebispanico (1998), Rivara argumen-

ta que la filosoffa no debe definirse solo por su estructura conceptual,
sino por su funcion reflexiva: la busqueda del sentido de la vida, del
mundo y de la trascendencia. Desde esta perspectiva, el pensamiento
prehispanico cumple plenamente con esa funcién, aunque su lenguaje
sea simbolico vy ritual. LLa autora reivindica asf la posibilidad de una filo-
soffa sin conceptos, es decir, una sabiduria que, aun sin emplear catego-
rias abstractas, expresa una comprension profunda del ser y del cosmos.
Con esta propuesta, Rivara se inscribe en una corriente descoloni-
zadora que comparte con pensadores como Enrique Dussel o Rodol-
fo Kusch la idea de repensar la filosofia desde la experiencia concreta
de los pueblos de América. No obstante, su originalidad reside en res-
catar las rafces mas antiguas de esa experiencia: las culturas prehispa-
nicas como fuentes de racionalidad y no meros antecedentes miticos.
La critica rivariana dialoga con las reflexiones de Augusto Salazar
Bondy y Enrique Dussel, aunque introduce matices significativos. Sala-
zar Bondy, en ¢ Existe una filosofia de nuestra América? (1968), diagnosticé la
inexistencia de una filosoffa auténticamente latinoamericana debido a la
dependencia cultural respecto a Europa. Dussel, mas tarde, replanteo el
problema en términos de colonialidad del saber, sosteniendo que el pen-
samiento europeo construy6 su universalidad sobre la negacion del Otro.
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Rivara coincide con ambos en que la filosoffa latinoamericana ha
sido histéricamente subordinada, pero considera que el proble-
ma no empieza con la modernidad, sino con la negacién del pensa-
miento precolombino. Su critica va mas alld de la dependencia con-
temporanea: apunta al momento originario en que se impuso una
definicién excluyente de filosoffa. Por eso, mientras Bondy y Dussel
parten del siglo XVI, Rivara retrocede ain mas, hacia el mundo pre-
hispanico, para recuperar allf las raices de una racionalidad alternativa.

En ese sentido, su pensamiento aporta una dimensién arqueologica
a la filosofia de la liberacion: excava en las tradiciones originarias para
desenterrar una forma de pensar que fue silenciada por la colonizacion
epistemoldgica. Al hacerlo, no idealiza el pasado indigena, sino que lo
reinterpreta como horizonte de sentido y como base para una filoso-
fia latinoamericana verdaderamente plural, intercultural y liberadora.

3.LapolémicaconLeopoldoZea:hayfilosofiaantesdelaconquista?

La discusion entre las perspectivas de Marfa Luisa Rivara y Leopol-
do Zea no fue una controversia directa en el sentido biografico, sino
una confrontacion tedrica entre dos modos de concebir el lugar de
América Latina en la historia de la filosoffa. Ambos pensadores com-
parten un interés por afirmar la autonomia del pensamiento latino-
americano, pero difieren profundamente en el punto de partida de
ese proyecto. Para Rivara, la filosoffa americana tiene sus rafces en
las civilizaciones prehispanicas; para Zea, en cambio, la filosoffa sur-
ge recién con la conciencia de la dependencia frente a Europa. Esta
diferencia marca el nucleo de la critica rivariana: la tesis de Zea, pese
a su intencién liberadora, mantiene un sesgo eurocéntrico que impi-
de reconocer la existencia de una racionalidad anterior a la conquista.

En obras como E/ pensamiento latinoamericano (1953) y Filosofia de la
historia americana (1976), Leopoldo Zea plantea que la filosoffa en Amé-
rica no tiene un origen autbnomo, sino que nace Como respuesta a
una situacion de dependencia historica. Segin Zea, el pensamiento la-
tinoamericano surge cuando los pueblos del continente comienzan a
reflexionar sobre su lugar en la historia universal, esto es, cuando ad-
quieren conciencia de su condicion de “otros” frente a Europa. La
filosofia americana setrfa, entonces, una filosofia de la conciencia de-
pendiente, cuyo punto de partida esta en el proceso colonial y en la
bisqueda de una identidad en didlogo —y tensién— con Occidente.

Zea sostenia que los pueblos precolombinos, aunque posefan un alto
grado de desarrollo espiritual y simbélico, no podian ser considerados
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“filésofos” en sentido estricto, porque no elaboraron conceptos abstrac-
tos ni sistemas racionales comparables con los de Grecia o la moderni-
dad europea. Para €l, el pensamiento americano propiamente dicho apa-
rece cuando la cultura del continente se incorpora a la historia universal
del pensamiento, lo cual ocurre tras la conquista y el mestizaje cultural.
En ese marco, el indio y el europeo se encuentran, y de esa fusion —
conflictiva pero fecunda— surge la reflexion filoséfica latinoamericana.

Esta interpretacion tuvo una influencia enorme en la historiografia
filosofica del siglo XX, pues ofrecfa una narrativa coherente del desa-
rrollo del pensamiento americano. Sin embargo, también dejaba sin
reconocimiento las multiples formas de racionalidad precolonial, sub-
ordinandolas a la cronologfa y a las categorias impuestas por Europa.

Marfa Luisa Rivara considera que la tesis de Zea, aunque pretendi-
damente liberadora, reproduce la estructura de dependencia que in-
tenta superar. En Pensamiento prebispdnico y filosofia e ideologia en Latinoa-
mérica (1994), sostiene que afirmar que la filosoffa latinoamericana
“nace con la conquista” equivale a aceptar implicitamente que solo
puede haber filosoffa cuando se produce contacto con Europa, es
decir, cuando se asimilan sus categorfas de racionalidad. Rivara lla-
ma a esta postura una vision de “filosoffa derivada”, porque concibe
el pensamiento americano como una prolongacién o reaccion fren-
te a un centro originario: Grecia, Roma o la modernidad europea.

Ensulectura, Zea continia definiendo la filosofia segin el canon occi-
dental: el uso de conceptos abstractos, la argumentacion logica y la escri-
tura. Al hacerlo, invalida las formas de reflexién que se expresan a través
del simbolo, el mito o la practica ritual. Rivara critica que esta concepcion
reduzca la filosoffa a su modo discursivo y no a su funcién reflexiva. Lo
filosofico no depende, para ella, del formato conceptual, sino del tipo de
preguntas que formula y de la bisqueda de sentido que orienta el pen-
samiento. Bajo este criterio, las culturas prehispanicas si desarrollaron
filosoffas, aunque no las hayan formulado bajo el modelo greco-latino.

Rivara advierte que el pensamiento de Zea, al ubicar el inicio del
filosofar americano en el proceso de conquista, perpetia la idea de
que la razén llega a América desde fuera. En consecuencia, la cultu-
ra indigena queda relegada al pasado “precientifico”, sin poder dialo-
gar en el presente de la filosoffa. Contra ello, Rivara propone despla-
zar el origen del pensar latinoamericano hacia el horizonte precolonial,
donde ya existia una cosmovision que articulaba interrogantes sobre
el ser, el orden del mundo y el lugar del ser humano en el cosmos.

El nicleo de la propuesta rivariana es el reconocimiento de una ra-
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cionalidad simbolica presente en las civilizaciones prehispanicas. A
diferencia de la razén instrumental o conceptual que domina en Oc-
cidente, esta racionalidad no separa sujeto y objeto, cuerpo y espi-
ritu, naturaleza y cultura. Se trata de un modo de pensar que integra
los diversos niveles de la realidad en una totalidad viva y dindmica.

En La filosofia y la cultura en el Perdi prebispanico (1998), Rivara examina
nociones como pacha (espacio-tiempo sagrado), camac (energfa vital que
anima el universo) y ayllu (comunidad de vida). Estas categorfas, afirma,
expresan una comprension filosofica del ser como relaciéon y reciproci-
dad. Desde la perspectiva andina, la existencia humana no es dominio ni
trascendencia sobre el mundo, sino participacion en el equilibrio del cos-
mos. Esta vision implica una ontologfa distinta—relacional y ciclica— que
no puede traducirse a los esquemas dualistas del pensamiento europeo.

Llamar a este modo de pensar “simboélico” no significa considerarlo
irracional o prefiloséfico, sino reconocer que su lenguaje se estructura
en imagenes y practicas mas que en conceptos abstractos. Rivara sos-
tiene que las ceremonias, los mitos y los relatos fundacionales cumplen
una funcién analoga a la argumentacion en la filosoffa occidental: son
formas de reflexion sobre la totalidad del ser, mediadas por la expe-
riencia comunitaria. Por tanto, negar su caracter filosofico equivale a
desconocer la diversidad histérica de las formas de racionalidad humana.

El reconocimiento del pensamiento prehispanico como filosofia
tiene implicaciones profundas para la epistemologfa latinoamerica-
na. En primer lugar, cuestiona la identificaciéon entre pensamiento
racional y pensamiento escrito. Rivara subraya que las culturas ame-
rindias transmitfan su saber a través de la oralidad, los simbolos y las
practicas rituales, lo que no les resta densidad reflexiva. Desde esta
perspectiva, filosofar no es escribir, sino pensar el sentido del mun-
do y de la existencia desde las categorfas de una cultura determinada.

En segundo lugar, Rivara rompe con la idea de una tnica raciona-
lidad universal. Si la filosoffa occidental se concibe como un modo
particular de pensar, entonces es posible reconocer otras raciona-
lidades igualmente validas. Este giro epistemoldgico permite cons-
truir una historia de la filosoffa plural y policéntrica, donde el pen-
samiento indigena no ocupa un lugar marginal, sino originario.

Por dltimo, 1a autora advierte que reconocer la existencia de una filoso-
fia prehispanica no implica idealizar el pasado, sino reconectar la filosofia
latinoamericana con su rafz simbolica. Filosofar desde América Latina
significa, para Rivara, asumir las preguntas del presente desde la memoria
viva de los pueblos originarios. En ese sentido, su critica a Zea no es solo
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un desacuerdo tedrico, sino una apuesta por transformar la manera misma
de hacer filosoffa: pasar de un pensamiento derivado a un pensamiento
que brota desde la tierra y la experiencia historica de nuestro continente.

4. El pensamiento prehispanico como fundamento de una filoso-
fia latinoamericana liberadora
El pensamiento de Marfa Luisa Rivara se consolida en una apuesta
profundamente afirmativa: reconocer en las cosmovisiones prehispani-
cas un nucleo originario de racionalidad filoséfica que puede y debe servir
como fundamento de una filosoffa latinoamericana auténtica y liberadora.
Lejos de entender el pensamiento indigena como una mera prefiguracion
o etapa “protofiloséfica”, Rivara lo interpreta como un modo completo
de comprender el mundo, donde lo simbélico, lo ético y lo ontolégico se
entrelazan en una totalidad coherente. En esta perspectiva, el legado pre-
hispanico no es un vestigio arqueolégico, sino una fuente viva de sentido
que interpela criticamente las categorfas occidentales del pensamiento.
Rivara sostiene que el pensamiento prehispanico se caracteriza
por una racionalidad distinta de la occidental: una racionalidad sim-
bolica, integradora y vital. En las culturas andinas, mayas o mexi-
cas, el conocimiento no se organiza segun la separaciéon entre sujeto
y objeto, sino a partir de la unidad dinamica entre el ser humano, la
naturaleza y lo sagrado. Esta vision ontoldgica relacional —que po-
dria resumirse en la trfada vida-comunidad-cosmos— da lugar a
una forma de pensar donde la existencia no se concibe como domi-
nio ni posesién, sino como participacion en el tejido del mundo.
Desde esta perspectiva, categorias como el ayllu andino o el teotl
nahua no son simples términos religiosos, sino expresiones filoso-
ficas de una ontologfa relacional. El ayllu, por ejemplo, designa una
forma de comunidad en la que la vida humana se entiende como in-
terdependencia con la tierra, los otros seres y las fuerzas natura-
les. El teotl, por su parte, representa un principio de movimiento y
energia cosmica que estructura toda la realidad. Rivara rescata en es-
tos conceptos una logica de la reciprocidad y de la armonia, frente a
la 16gica dualista y jerarquica heredada de la modernidad occidental.
Uno de los aportes mas sugerentes de Rivara es su lectura ética de la on-
tologfa indigena. Para ella, la armonia césmica no es solo un principio me-
tafisico, sino también una norma de conducta. La vida buena consiste en
mantener el equilibrio entre los distintos 6rdenes del ser —humano, natu-
ral y espiritual—, lo que implica una responsabilidad colectiva y ecologica.
Esta concepcion de la ética contrasta con la moral individualista de
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la tradicién moderna. Mientras la racionalidad occidental separa el co-
nocimiento del valor, el pensamiento prehispanico los integra en una
misma dinamica de correspondencia. La sabidurfa indigena —sefiala
Rivara— no busca dominar la naturaleza, sino “entender su lenguaje”
para convivir con ella. De este modo, la filosofia prehispanica ofrece un
horizonte de reflexién que restituye el vinculo ético entre el saber y la
vida, planteando un modelo alternativo de racionalidad que podria ins-
pirar las actuales discusiones sobre ecologfa, comunidad y sostenibilidad.
Rivara interpreta el pensamiento prehispanico no solo como un
objeto de estudio histérico, sino como un horizonte de liberacion
cultural y epistemoldgica para América Latina. Frente a la depen-
dencia conceptual respecto de Europa, su propuesta consiste en fi-
losofar desde nuestras propias raices, reconociendo en las tradicio-
nes indigenas un potencial critico frente a la modernidad colonial.
En este punto, la autora converge con otros pensadores de la filo-
soffa de la liberacién, como Enrique Dussel y Arturo Roig. Al igual
que Dussel, Rivara identifica en la recuperacién de la alteridad in-
digena una via de descolonizacién del saber; y, como Roig, consi-
dera que toda filosoffa latinoamericana auténtica debe nacer de una
“autoafirmacion histérica” del sujeto colectivo de Nuestra Améri-
ca. No obstante, Rivara profundiza este planteamiento al insistir en
que esa autoafirmacién no puede prescindir del reconocimiento on-
tologico del pensamiento indigena como pensamiento filosofico.
De ahi que su propuesta se adelante a las corrientes decoloniales con-
temporaneas, al subrayar que la tarea de descolonizar el pensamiento no
soloimplicacriticareleurocentrismo, sino revalorizarlas formassimbolicas
de racionalidad que fueron marginadas. En ese sentido, la autora no busca
una simple “inclusion” del pasado prehispanico en la historia de la filoso-
fia, sino una transformacién profunda del concepto mismo de filosoffa.
Las afinidades entre Rivara y los pensadores de la liberacion se ar-
ticulan en torno a un eje comun: la emancipaciéon del pensamiento la-
tinoamericano. Dussel, desde su ética de la alteridad, y Roig, desde su
hermenéutica del sujeto histérico, comparten con Rivara la conviccion
de que la filosoffa en América Latina debe surgir desde la experiencia
concreta de sus pueblos. Sin embargo, Rivara amplia este horizonte al
integrar de modo explicito la dimensiéon simbdlica y mitica del pensa-
miento indigena como parte constitutiva de la racionalidad filoséfica.
Esta vision anticipa lo que hoy las teorfas decoloniales —como las de
Wialter Mignolo o Anfbal Quijano— conceptualizan como epistemolo-
gfas del Sur o pensamiento fronterizo. Rivara no utiliza esas categorfas,
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pero su obra las prefigura al reivindicar una pluralidad de modos de co-
nocer y de pensar que desbordan el canon europeo. Su lectura del pensa-
miento prehispanico no busca reemplazar una hegemonia por otra, sino
abrir un espacio de dialogo intercultural donde la filosofia latinoameri-
cana pueda reconocerse en su diferencia y proyectarse hacia el futuro.

5. Conclusion
El recorrido por la obra de Marfa Luisa Rivara de Tuesta permite reco-
nocer la profundidad y originalidad de su aporte a la filosofia latinoameri-
cana contemporanea. Su pensamiento se erige como una critica rigurosa
al canon filoséfico occidental y, al mismo tiempo, como una propuesta
afirmativa de reconstruccion del pensamiento desde las raices culturales
de América Latina. Frente a siglos de negacion, Rivara demuestra que las
civilizaciones prehispanicas no solo posefan sistemas simboélicos comple-
jos, sino verdaderas estructuras de pensamiento filoséfico, orientadas por
una racionalidad distinta: una racionalidad simboélica, relacional y vital.
Rivara parte de una denuncia clara: la filosoffa occidental, desde su
pretension de universalidad, ha impuesto una definicion restrictiva de
lo filoséfico. Solo ha reconocido como “pensamiento” aquello que se
ajusta a sus categorfas l6gicas, discursivas y conceptuales, excluyendo
toda forma de saber que no responda a ese modelo. En consecuencia,
las cosmovisiones indigenas fueron degradadas al estatuto de mito o re-
ligién, negandoseles toda racionalidad. La critica rivariana, sin embargo,
no se limita a sefalar esta exclusién; propone una revision radical del
concepto mismo de filosoffa. Filosofar —afirma— no es monopolio
de Occidente, sino una posibilidad humana universal que puede asu-
mir distintas formas expresivas. Al reconocer esto, Rivara rompe con
la jerarquia epistemoldgica que subordina el pensamiento americano
al europeo, y abre el camino hacia una historia de las ideas que inclu-
ya la pluralidad de experiencias y modos de comprension del mundo.
El reconocimiento del pensamiento prehispanico como forma legi-
tima de filosoffa tiene implicaciones que desbordan el ambito acadé-
mico. En el plano teérico, implica reconstruir la racionalidad filosofica
desde una perspectiva plural. El pensamiento indigena introduce ca-
tegorfas que enriquecen la reflexiéon contemporanea: comunidad, reci-
procidad, equilibrio, sacralidad de la naturaleza, circularidad del tiempo.
Estos conceptos, lejos de ser arcafsmos, constituyen claves para pen-
sar los desafios actuales —la crisis ecoldgica, la fragmentacion social,
la alienacion tecnolégica— desde una ética del cuidado y la armonfa.
En el plano politico, la propuesta de Rivara se inscribe en un proyecto
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de liberacion cultural y epistemolégica. Reivindicar las cosmovisiones
originarias es una forma de resistir la colonialidad del saber que todavia
estructura las instituciones académicas y los imaginarios sociales. Pensar
desde las raices prehispanicas no es un gesto nostalgico, sino una estrate-
gia de emancipacion que devuelve dignidad a los pueblos histéricamente
marginados y les permite reapropiarse de su propia palabra filoséfica.

El horizonte que se desprende del pensamiento de Rivara es el de una
filosoffa plural, intercultural y descolonizada. Plural, porque reconoce la
coexistencia de multiples racionalidades y tradiciones de pensamiento;
intercultural, porque propone el didlogo entre ellas en condiciones de
igualdad; y descolonizada, porque busca desmontar las estructuras de
poder que han definido qué saberes merecen ser llamados “filosoffa”.

Rivara nos invita, en ultima instancia, a repensar el lugar desde donde
se filosofa. No se trata solo de afiadir nombres o tradiciones al canon,
sino de transformar la propia nocién de lo filoséfico para que incluya las
formas de sabidurfa que nacen de la experiencia comunitaria, del vinculo
con la tierra y del respeto por la vida. En este sentido, su pensamiento
se alinea con las bisquedas mas contemporaneas de la filosofia latinoa-
mericana y de las corrientes decoloniales, que ven en el didlogo con las
culturas originarias no un regreso al pasado, sino un paso necesario hacia
un futuro mas justo y plural. Asi, la obra de Maria Luisa Rivara nos deja
una leccion fundamental: 1a filosoffa no tiene una sola voz ni un solo ori-
gen. Pensar desde América Latina es pensar desde la diversidad, desde la
memoria y desde la posibilidad de un mundo donde las distintas formas
de saber se reconozcan mutuamente. Solo una filosoffa que se recon-
cilie con su pluralidad podra ser verdaderamente humana y liberadora.
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Resumen

El articulo analiza el desarrollo del humanismo practico en el pen-
samiento filos6fico cubano desde la Ilustracion hasta la actualidad. Esta
categorfa, de caracter principalmente ideolégico, designa la articulacion
entre la elaboracion filoséfica y el compromiso efectivo con la emanci-
pacion social, politica y cultural. A diferencia del humanismo abstracto,
limitado a declaraciones filantrépicas, el humanismo practico se mani-
fiesta en la intervencion activa a favor de la libertad, la justicia, la igual-
dad y la dignificacién humana. Desde esta perspectiva, se examinan las
contribuciones de José Agustin Caballero, Félix Varela y José de la Luz y
Caballero, quienes impulsaron la superacion de la escolastica, defendie-
ron la racionalidad cientifica y contribuyeron a la formacién de la con-
ciencia nacional cubana. También se estudian las figuras de Enrique José
Varona y José Marti, cuya labor filoséfica, pedagdgica y politica alcanzé
una dimension patridtica, independentista y antimperialista. El trabajo
recorre, ademas, las principales tendencias de la filosoffa cubana durante
los siglos XX y XXI, entre ellas el positivismo, el vitalismo, el existencia-
lismo, el neopositivismo y el marxismo. Se destacan como representan-
tes contemporaneos del humanismo practico Gaspar Jorge Garcia Ga-
116, Zayra Rodriguez Ugidos, Fernando Martinez Heredia, Thalia Fung
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e Isabel Monal, entre otros intelectuales que vincularon la investigacion
académica con la praxis revolucionaria. Finalmente, se sostiene que la
filosoffa cubana ha contribuido de manera decisiva a la consolidacion de
la identidad nacional, a la critica de las formas de alienacion y al desarro-
llo de proyectos emancipadores. Su continuidad depende de la capacidad
de las nuevas generaciones para articular rigor tedrico, compromiso so-
cial y creatividad filoséfica.

Palabras clave: humanismo practico; pensamiento filoséfico cubano;
emancipacion; filosoffa cubana; praxis sociopolitica; José Martf; marxis-
mo; identidad nacional.
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Abstract

This article analyzes the development of practical humanism in Cu-
ban philosophical thought from the Enlightenment to the present day.
This category, primarily ideological in nature, refers to the articulation
between philosophical reflection and an effective commitment to social,
political, and cultural emancipation. Unlike abstract humanism, which is
limited to philanthropic declarations, practical humanism is expressed
through active intervention in favor of freedom, justice, equality, and
human dignity. From this perspective, the article examines the contri-
butions of José Agustin Caballero, Félix Varela, and José de la Luz y
Caballero, who promoted the overcoming of scholasticism, defended
scientific rationality, and contributed to the formation of Cuban natio-
nal consciousness. It also studies the figures of Enrique José Varona and
José Marti, whose philosophical, pedagogical, and political work acqui-
red patriotic, pro-independence, and anti-imperialist dimensions. In
addition, the study reviews the main trends in Cuban philosophy during
the twentieth and twenty-first centuries, including positivism, vitalism,
existentialism, neopositivism, and Marxism. Gaspar Jorge Garcia Ga-
116, Zayra Rodriguez Ugidos, Fernando Martinez Heredia, Thalia Fung,
and Isabel Monal are highlighted as contemporary representatives of
practical humanism, along with other intellectuals who linked academic
research to revolutionary praxis. Finally, the article argues that Cuban
philosophy has contributed decisively to the consolidation of national
identity, the critique of forms of alienation, and the development of
emancipatory projects. Its continuity depends on the ability of new ge-
nerations to combine theoretical rigor, social commitment, and philoso-
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phical creativity.

Keywords: practical humanism; Cuban philosophical thought; eman-
cipation; Cuban philosophy; sociopolitical praxis; José Marti; Marxism;
national identity.

No en todo el desarrollo de la filosoffa en América Latina se han
destacado personalidades cuyas posturas deben ser consideradas expre-
si6on de humanismo practico. Este presupone no solo una auténtica ela-
boracién de ideas filosoficas, sino también una actitud de compromiso
militante orientado a la emancipacion de diferentes sujetos sociales, esto
es, indigenas, criollos, esclavos, mujeres, obreros, campesinos, sectores
populares, etc.

El humanismo practico es una categoria ideoldgica, mas que filosofi-
ca, que debe diferenciarse del humanismo abstracto, el cual generalmen-
te de reduce a una mera filantrépica declaracion. Marx lo utilizé (Marx,
1982, p. 132) para distinguirlo de este dltimo, sin que haya elaborado una
definicioén especifica al respecto. Por lo que resultara debatible la inclu-
si6n o exclusion que se propone en este trabajo en relaciéon con quiénes
deben ser considerados sus mas desatacados representantes entre los
cultivadores académicos de la filosoffa en Cuba.

La filosofia tiene multiples funciones (Guadarrama, 1996), una de
ellas es la humanista; pero no todos los filésofos llevan sus ideas a la
praxis sociopolitica. Los que lo hacen deben ser considerados genuinos
representantes del humanismo practico.

Durante los siglos XVI y XVII no existié universidad en Cuba.
En seminarios religiosos de L.a Habana, Bayamo, Sancti Spiritus, Puerto
Principe y Santiago predomino la escolastica, incluso hasta algunos afios
después de fundada la Universidad de La Habana, en 1728.

A fines del siglo XVIII se produjeron significativas transforma-
ciones econémicas y culturales, impulsadas por el despotismo ilustrado
de Carlos III, las cuales propiciaron algunas reformas progresistas que
repercutieron favorablemente en el desarrollo de la filosofia y el huma-
nismo practico.

Con el aumento del mercado azucarero mundial se aceleraron las
relaciones capitalistas de produccion en la isla. Se fortalecié una aris-
tocratica clase de hacendados esclavistas interesados en promover los
avances cientificos y tecnoldgicos, asi como algunas avanzadas ideas de
la Tlustracién, que favorecieron una gradual germinacion de la cultura y
la nacionalidad cubanas.
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Los mas dignos representantes de la intelectualidad cubana que cul-
tivaron la filosoffa desde la Ilustracion, como José Agustin Caballero,
Félix Varela y José de la Luz y Caballero, deben ser considerados los
primeros exponentes del humanismo practico. Otros cultivadores de la
filosoffa en Cuba en el siglo XIX fueron exponentes también del huma-
nismo, pero de caracter abstracto.

La filosoffa moderna se desarrollarfa inicialmente con José Agustin
Caballero y Félix Varela, criticos de la escolastica. Ambos sacerdotes
supieron diferenciar el campo de la fe y el de la filosofia

Caballero escribié primeramente sus obras filosoficas en latin, y las
continué en espanol. Su libro de légica Filosofia electiva mantenia ain ras-
gos propios de la escolastica —por su método de exposicion, definicio-
nes, enumeraciones, etc.—, pero ya proponia una “nueva filosoffa” de
“libre eleccion” y no dominada por el dogmatismo de alguna autoridad
(Buch, 2011). Reivindicaba el lugar de la filosofia como enriquecimiento
espiritual de la vida.

Resulta significativo que un sacerdote, en ningun momento, haya
puesto en entredicho el lugar de la religion o de la teologfa; sin embargo,
para ¢l la filosoffa, en dltima instancia, era util a la religion. Demostré
el valor de la racionalidad y la experiencia para lograr el conocimiento
cientifico. Su humanismo practico alcanzé mayor dimension al reivindi-
car la igualdad de las mujeres (Caballero, 1956, p. 290) y plantear que la
esclavitud es la mayor maldad civil que han cometido los hombres cuan-
do la introdujeron (Caballero, 1956b, p. 5.) Contribuyé auténticamente a
cimentar las bases del protagonismo emancipador de la filosofia moder-
na y su articulacién con la ciencia en Cuba (Ternevoi, 1981, pp. 89-90).

El hecho de que José Agustin Caballero plantease que los epicureos
pudiesen ser considerados hombres normales con su ética especifica era
una muestra de que el espiritu de la tolerancia llegaba a limites mayores.
Esta idea puede contribuir a la fundamentacion de la tesis segun la cual
la postura humanista del pensamiento latinoamericano (Guadarrama,
2012a) fue permitiendo una emancipacion gradual de la tutela religiosa,
y a la larga permitié que se preparasen mucho mejor las condiciones
ideolégicas para el proceso de liberacién que se avecinaba. “Porque el
procer quiso reformar la ensefianza y su plan era organico; se propu-
so adoctrinar, aunque con prudencia de ortodoxo, en teorfas filoséficas
modernas; y como pensador politico, ide6 todo un proyecto que alteraba
el status colonial” (Vitier, 1970, p. 337).

Su continuador, Félix Varela, le asigné una funcion esencial a la filo-
soffa para que el hombre oriente el camino en su progresivo proceso de
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dominio de la realidad natural y social.

Su optimismo epistemoldgico se revela al confiar en las posibilidades
del perfeccionamiento humano. Un sacerdote, critico del escepticismo,
destaca que la emancipacion epistémica del hombre no depende de una
voluntad superior. Esto se articula con su perspectiva ética que presu-
pone un progresivo mejoramiento del ser humano, al considerar que el
hombre actuaba con libertad. .o concebia como un ser perfectible e
insatisfecho consigo mismo, por eso se planteaba la posibilidad de supe-
rarse y alcanzar estatus superiores.

Su humanismo practico se expreso en su patriotismo, que lo condujo
al exilio por sus actividades independentistas. Su labor pedagdgica, de
estimulacion de las ideas cientificas e ilustradas, estaba dirigida a crear
las condiciones necesarias para que el pueblo cubano tomase mayor con-
ciencia de su libertad (Torres-Cuevas, 1995).

A su juicio, el hombre goza de la suficiente soberania para elevarse a
niveles superiores de humanizacion, y eso es tarea de ellos mismos, pues
a “la vista de Dios en el acto no impide que yo opere libremente” (Vare-
la, 1961, p. 199). La accién divina no predetermina fatalmente los acon-
tecimientos. Son los hombres mismos los que labran su propio camino,
y oponerse a cierto determinismo fatalista constitufa un extraordinario
ingrediente desalienador de su pensamiento, que en aquellas circunstan-
cias coloniales facilmente le otorgaba audaces magnitudes ideolégicas,
no solo para Cuba, sino para todo el proceso independentista latinoa-
mericano.

El patriotismo vareliano no descansaba en una formulaciéon romantica
ni en la simple nostalgia del exiliado. Se fundamentaba en una necesaria
exigencia antropoldgica que debilita cualquier robinsonada. Consideraba
que todo hombre necesita de la sociedad para su realizacion y disfrute
de la felicidad, por lo que la tnica via para concretar esas aspiraciones
pasaba necesariamente por la dignificacion de la patria.

Varela no elaboraba sus ideas filosoficas en ascética torre de mar-
fil, sino en funcién de proyectos sociales desalienadores. Tal pretension
no se constituy6 en obstaculo ideolégico que en la vieja usanza de este
ultimo término falseara su concepcion del mundo. Por el contrario, la
utilidad ideol6gica de su pensamiento filoséfico se hizo posible por el
contenido de verdad que este posefa. Esto puede apreciarse en las si-
guientes ideas: “[...] si la revoluciéon no se forma por los de casa, se
formara inevitablemente por los de fuera, y que el primer caso es mucho
mas ventajoso. En consecuencia, la operacion debe ser uniforme: Pensar
como se quiera; operar como se necesita” (Varela, 1945, p. 64).
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Su labor filosofica alcanzo el cenit en la obra propiciadora de la toma
de conciencia de aquella generacién que segufa sus ensefianzas y donde
los mas profundos problemas politicos quedaban claramente expresa-
dos en lo pedagdgico. De ahi que el tema del patriotismo ocupase un
lugar central en su pensamiento, indicando en qué medida contribufa al
proceso de toma de conciencia respecto a las exigencias del momento.
En el optimismo ético y social se asent6 su ideario revolucionario y la
activa labor en pro de la independencia de Cuba, que lo obligé al exilio,
como a otros ilustrados latinoamericanos.

Varela fue el primero que enseié a pensar a los cubanos con cabeza
propia, pero no a pensar en abstracto, sino en la forma mas concreta de
realizar las ideas humanistas, que en aquellas condiciones presuponia el
logro inmediato de la independencia de Espafa.

La polémica del método cobré fuerzas en Cuba desde fines del XVIII,
porque constitufa un presupuesto gnoseoldgico para la fundamentacion
de un elemento basico para la emancipacion politica que se vaticinaba.

José de la Luz y Caballero, en la catedra de filosoffa del Seminario de
San Carlos, intentd superar sus limitaciones con un “sensualismo racio-
nal” (Rodriguez, 1988, p. 123), desde una perspectiva mucho mas ma-
terialista que la de sus antecesores. Su actividad académica, desarrollada
en el Colegio del Salvador, fundado por él, tuvo un gran impacto en
la formacion intelectual e ideoldgica de la generacion que emprenderia
la lucha por la independencia, pues varios generales se formarfan alli.
También su ideario pedagogico dejarfa significativa huella en la cultura
cubana.

Expreso su filosoffa en aforismos, pues consideraba que su tarea prin-
cipal no era escribir libros, sino formar hombres. Aunque también dejé
una amplia obra fruto de sus debates académicos.

En su Polémica filosdfica con los eclécticos sobre el método se revela
su concepcién del hombre como el ser mas dificil de conocer. Criticd
el apriorismo y la postulacion de sistemas metafisicos que le impusieran
al hombre una camisa de fuerza para interactuar con el mundo. Luz in-
culcaba confianza para que las nuevas generaciones se plantearan tareas
emancipadoras mas audaces. Su insistencia estaba dirigida a fomentar la
libre bisqueda, por cada quien, de las causas y leyes que operan en la na-
turaleza y la sociedad. Le otorgaba una funcion liberadora a la filosofia.
Concebfia el devenir de la historia como un progreso hacia la libertad.
Su humanismo practico se expreso6 en la fuerte carga ética y social que
destila su pensamiento critico de la esclavitud.

Luz le otorgaba, al igual que el resto de los ilustrados cubanos, una
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funcién marcadamente liberadora a la filosoffa. “A la filosoffa toca ser
centinela de la moral, para impedir que la fragil humanidad sea dividida
o contaminada por tan horribles plagas” (de la Luz y Caballero, 1981,
p. 77).

Esa dignificacion de la filosofia fue propia del espiritu ilustrado, que
trataba de superar por todos los medios la dependencia que anterior-
mente esta habfa tenido respecto a la teologfa. También, el cultivo de la
tolerancia era un signo de los aires humanistas e ilustrados, y en ese sen-
tido, Luz fue un exponente, pero sin que esto significase el abandono del
sustancial elemento patriético que aspiraba constantemente a enaltecer.
“El fil6sofo, aseguraba, como que es tolerante, sera cosmopolita; pero
ante todo debe ser patriota” (de la Luz y Caballero, 1981, p. 72).

Y por supuesto que el concepto de patria que Luz manejaba, en ple-
na antesala de las luchas por la independencia en Cuba y posterior a las
del resto de los paises latinoamericanos, no inclufa a Espafia. Para ¢él, la
libertad era “el alma del cuerpo social (y)... el fiat del mundo moral” (de
la Luz y Caballero, 1981, p. 165).

Esto significaba que el componente emancipador era, a su juicio,
consustancial a la condicién humana y, por tanto, la Gnica forma de rea-
lizarse la sociedad con plenitud era a través de la libertad. Y para que
esta se realice, lo mas importante es que existan los hombres capaces de
conquistarla y conservarla. Y en consecuencia destacaba: “Hombres mas
que instituciones suelen necesitar los pueblos para tener instituciones.
Y cuando se necesitan, los echa al mundo la providencia” (de la Luz y
Caballero, 1981, p. 164).

A tono con las ideas dominantes, también en el humanismo practico
se encontraban las ideas de José de la Luz respecto al progreso constante
de la humanidad, que concebia como un progreso hacia la libertad en
el cual la humanidad constantemente resulta beneficiada por su perfec-
cionamiento: “As{ en el progreso, y en dltimo analisis, hemos de venir
a parar en la libertad para que medre todo buen germen y se aplique y
ensanche hasta donde debe” (de la Luz y Caballero, 1981, p. 161). Y en
otro momento aseveraba: “Asi como la naturaleza necesita de tiempo y
cataclismos para desarrollarse y perfeccionarse, asi la humanidad (jduro
es apuntatlol) ha de pasar por los mismos tramites para su elaboracion
y mejoramiento” (de la Luz y Caballero, 1981, p. 163). Por supuesto que
tales cataclismos sociales no son otros que las revoluciones.

José de la Luz comprendié muy bien que las revoluciones sociales
constitufan un proceso necesario que no se producia arbitrariamente ni
por una voluntad aislada, sino como el producto necesario de circuns-
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tancias concretas que las demandaran: “De ahi también la necesidad de
la oportunidad, y la imposibilidad de hacer revoluciones si no existen
hechos fisicos o morales que el genio no puede crear. Ni Napoleon revo-
lucionaria la Isla de Cuba en circunstancias ordinarias ni aun extraordi-
narias; pero que le ataquen sus propiedades, y entonces la ovejita diventa
leone” (de la Luz y Caballero, 1981, p. 164).

El humanismo practico de José de la Luz y Caballero se expresé per-
manentemente a través de la fuerte carga ética que destila todo su pen-
samiento filosofico, que sirvié de ejemplo e inspiracion a las nuevas ge-
neraciones intelectuales cubanas.

Por eso concebia la igualdad como una forma de que la justicia se
realizara. “Antes quisiera yo ver desplomadas, no digo las instituciones
de los hombres, sino las estrellas todas del firmamento, que ver caer del
pecho humano el sentimiento de la justicia, ese sol del mundo moral”
(de la Luz y Caballero, 1981, p. 130).

En el caso de José Antonio Saco, aunque su dedicacion académica a la
filosoffa fue algo limitada, su postura ante la esclavitud y el anexionismo
lo hacen merecedor de la distincién de representante del humanismo
practico.

No todos los principales protagonistas de la vida filos6fica cubana del
siglo XIX fueron representantes del humanismo practico. No obstan-
te, algunos de ellos se destacaron como prestigiosos intelectuales que
dejaron alguna huella en la vida intelectual cubana, como Bernardo O’
Gaban, los hermanos José y Manuel Gonzalez de Valle, y José Manuel
Mestre, quien destacaba el culto al saber cientifico y el sentido huma-
nista como propio del pensamiento ilustrado cubano (Mestre, 1952, p.
73). Tales antecedentes prepararon el despliegue predominante en Cuba
de un positivismo sui generis (Guadarrama, 1985, pp. 60-87) a fines del
siglo XIX.

Aunque Hegel encontrarfa un admirador en Rafael Montoro, y Kant
en José del Perojo —quien realizé la primera traduccion al espanol de
la Critica de la razén pura—, no tuvieron la repercusion que alcanzé el
positivismo en Manuel Sanguily, Enrique Pifieiro, Emilio Bobadilla, Fer-
nando Ortiz y Enrique José Varona, quien impact6 con sus Conferencias
[ilosdficas sobre 16gica, psicologia y moral, que fueron elogiadas por Marti,
independientemente de que no coincidiera con el positivismo.

Varona fue el fil6sofo mas destacado en la Cuba de fines del XIX e
inicios del XX. “Para Francisco Romero el cubano Enrique José Varo-
na es probablemente la figura mayor del positivismo latinoamericano”
(Carrillo, 1959, p. 106). Si bien es cierto que la mayor parte de sus ideas
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filosoficas se identificaban con esta corriente por su culto a la ciencia,
su evolucionismo, en verdad se distanciaba del agnosticismo que le ca-
racterizaba. Aunque compartia algunos aspectos del darwinismo social,
no coincidia con el racismo que era frecuente en otros representantes de
esta corriente. Tampoco coincidfa con ella en lo referido a la supuesta
desaparicion de la filosofia, dado el auge de las ciencias. De ahi que sea
prudente considerarlo un positivista sui generis.

Su humanismo desalienador le permitié analizar los problemas filo-
soficos y sociologicos con un alto nivel de originalidad y autenticidad,
como el bandolerismo y la prostitucién en Cuba.

Su autonomismo y reformismo inicial fue superado por su patriotis-
mo, independentismo y antimperialismo. En cuanto a la cuestion social,
en especial lo relacionado con la abolicién de la esclavitud, Varona no
comparti6 los criterios de la Junta Central Autonomista cuando esta era
partidaria de la abolicién gradual. El fil6sofo cubano vio claramente que
los dias de la esclavitud en Cuba estaban contados.

Criticaba el estado de la educacion en el pafs bajo la metrépoli co-
lonial, caracterizada por la rutina, el oscurantismo religioso y la falta
de conocimientos verdaderamente cientificos, y considera que ello era
expresion del “lastimoso estado de nuestra sociedad” (Varona, 1879, p.
288).

Tratarfa de infundir animo al auditorio de una conferencia suya pro-
nunciada en 1882, en la que arengaba: “Cuantos llevéis en el pecho un
ideal de libertad y justicia y os sintéis desfallecidos por las contrariedades
de la hora presente, por la adversidad de las circunstancias, mas pode-
rosa que la voluntad humana; confortaos considerando que la sociedad
necesita, para subsistir, realizar el derecho, que es como un nivel natural,
el que busca todo sordo trabajo que la agita y el que por fin encuentra”
(Varona, 1961, p. 55).

El “Manifiesto de los camagiieyanos”, que dirige a estos en 1884, en
ocasion de ser elegido por esa provincia a las Cortes de Espafia, es un
documento lleno de ataques contra el sistema politico imperante, que
no ha sabido dar solucién a las exigencias de los cubanos. Desde varias
revistas contribuyo6 a forjar la conciencia patridtica en plena época colo-
nial, pero sin duda sus mayores aportes se dieron al asumir la edicion del
periddico Patria y mantener el espiritu independentista tras la muerte de
Marti (Guadarrama, 2012b).

Su actitud ante la intervencion yanqui fue la de colaborarle para de-
mostrar que los cubanos éramos capaces de gobernarnos, por lo que no
se justificaba su permanencia en Cuba.
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Simpatizé finalmente, en cierto modo, con el vitalismo de la oleada
antipositivista de inicios del siglo XX.

Su ideologfa liberal le inducfa a aspirar a que Cuba, una vez lograda
su independencia, gestara un proyecto concebido en los marcos del ca-
pitalismo premonopolista, pero grande fue su frustracion al observar el
fenémeno del imperialismo, que estudié (Varona, 1970) y lamenté cémo
este aplastaba las aspiraciones soberanas del pueblo cubano e, incluso,
de una posible burguesfa nacional.

Tal situacion y su permanente analisis de la situacion sociopolitica
mundial le condujeron a valorar otras corrientes filoséficas e ideologicas
que no compartia. De ahi que sostuviese: “La teorfa marxista, que hace
depender toda la evolucién social del factor econémico, no es sino la
exageracion de un hecho cierto. Las necesidades econémicas y las activi-
dades que estas ponen en juego no constituyen el unico motor que pre-
senta una sociedad humana; pero si estan en la base de los mas aparentes
y decisivos” (Varona, 1919, p. 228).

Luego de valorar los efectos de la I Guerra Mundial y de la Revo-
lucién de Octubre en Rusia, arrib6 a la siguiente conclusion sobre el
socialismo: “En ocasiones me figuro asistir a la apocaliptica destruccion
del mundo, la cual predice el alumbramiento de otro orden social muy
diverso. Los poderes publicos, elevados sobre las mismas ideas en que se
habfa nutrido mi espiritu, parecen tocados de vértigo, y lanzados unos
contra otros en una colisiéon tremenda de que han de salir destrozados.
Sélo el socialismo como doctrina se mantiene o pretende mantenerse,
fuera del conflicto, cual si hubiera de ser el llamado a edificar sobre estas
ruinas” (Varona, 1919, p. 6).

Desarrollé una destacada labor como reformador de la educacion
cubana en la naciente republica. Estimul6 la conciencia antimperialista,
la critica del fascismo en sus gérmenes y el enfrentamiento a la dictadura
de Gerardo Machado, por lo que se convirtié en mentor de la juventud
de las primeras décadas del XX. Julio Antonio Mella le hont¢ al invitarlo
a la presidencia del acto de fundacién de la Federacién Estudiantil Uni-
versitaria. Existen motivos suficientes para que sea considerado entre
los mas destacados representantes del humanismo practico en el pensa-
miento filosofico cubano (Guadarrama, 2022).

Ahora bien, la maxima expresiéon de este humanismo practico, sin
duda se encuentra en la obra y la accién de José Marti.

En ocasiones, para un analisis sobre su lugar en el pensamiento filosé-
fico cubano no se tiene suficientemente presente que estudi6 Filosofia,
Letras y Derecho en la Universidad de Zaragoza, ademas de haber sido
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profesor de Filosoffa en Guatemala. Valoré altamente el papel de la filo-
soffa y plante6 su necesaria renovacion.

El pensamiento filosofico de José Marti se resiste siempre a en-
casillamientos clasificatorios. Varios autores han tratado inttilmente de
reducitlo a alguna corriente filoséfica o identificarlo con algiin pensador
que logre atrapar su inconmensurable vuelo teérico. Su pensamiento,
mas alla de las indiscutibles influencias cristianas, krausistas, positivistas,
emersonianas "recibidas a través de su heterogénea formacion intelec-
tual, alimentada en distinto orden en los paises donde residi6", poseia
una profunda raigambre en el pujante pensamiento cubano decimoné-
nico, de gran vocaciéon humanista e ilustrada.

Se mostraba insatisfecho con el papel que habfa desempefiado la
filosoffa hasta su época, por lo que consideraba que esta debia revo-
lucionarse completamente. La cultivd, pero como arma tedrica para la
transformacion practica. “Aunque los problemas eternos de la filosofia
le interesaron, especialmente en su juventud de estudiante en Espafia,
Marti no fue nunca un pensador abstracto” (Vitier, 2004, pp. 13-14). En
todas sus ideas se aprecia su perspectiva holistica y dialéctica. A su juicio:
“La filosoffa no es mas que el secreto de la relacion de las varias formas
de existencia” (Marti, 1976a, p. 232).

Su humanismo practico, caracterizado por su arraigado patriotismo,
latinoamericanismo y antimperialismo, se expresa sintéticamente en esta
idea pocos meses antes de su caida en combate:

Yo, ¢qué me importa? La unica gloria verdadera del hombre —si un
poco de fama fuera cosa alguna en la composicién de obra tan vasta
como el mundo— estarfa en la suma de los servicios que hubiese,
por sobte su propia persona, prestado a los demas. Lo que ciega a
los hombres, los hace llegar tarde, o demasiado pronto, es la preo-
cupacion de si. Yo ya sé como voy a morir. Lo que quiero es prestar
el servicio que puedo prestar ahora”. (Marti, 1976b, p. 2206)

El humanismo practico y desalienador llevé a Marti a desplegar una
vida superior y a preparar su heroica muerte. Supo ante todo oponerse a
cualquier tipo de culto a su persona y encontrar realizacién plena en su
entrega a los demas, especialmente a su pueblo y a su patria, que fueron
su verdadera religion.

El pensamiento martiano es auténtica continuidad del humanismo
practico que articula lo mejor del pensamiento cubano del XIX (Gua-
darrama, 2015).
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La filosoffa en Cuba hasta fines del siglo XIX ocupé un digno lugar en
la vida intelectual del pais y contribuy6 de diversas formas a la consolida-
ci6én de la identidad nacional y la emancipacion de su pueblo.

Contribuy6 a forjar relevantes personalidades representantes del hu-
manismo practico. Lamentablemente, esa tendencia no se mantuvo en
la primera mitad del siglo XX, aunque tuvo también algunos dignos re-
presentantes.

El surgimiento de la republica neocolonial a inicios del siglo XX no
implicé que se produjera de inmediato un cambio sustancial en el de-
sarrollo del pensamiento filoséfico cubano de las primeras décadas de
ese siglo, si bien las nuevas condiciones politicas, como expresiéon con-
centrada de la aceleracién en el proceso de dominacién econémica que
llevaba a cabo el naciente imperialismo norteamericano, repercutirfan a
la larga en toda la superestructura de aquella sociedad.

Hubo serios debates sobre religién, evolucionismo, materialismo y
atefsmo. En algunos de los realizados en la Sociedad Antropoldgica de
Cuba participaron Carlos de la Torre, Enrique José Varona y Fernando
Ortiz. Este dltimo, si bien su actividad intelectual no se desarroll en la
filosoffa "incursiond en ella en varias ocasiones, primero imbuido por
el positivismo y luego por profundas reflexiones sobre las razas, la reli-
gién, la ciencia, la condicién humana, etc. (Colectivo, 2012, pp. 49-83)",
su destacada labor desalienadora, su progresista postura sociopolitica,
especialmente antifascista, inducen a que sea considerado un humanista
practico.

Si nunca antes los filésofos cubanos habian vivido de espaldas a las
necesidades sociopoliticas de sus respectivos momentos historicos, mu-
cho menos podria justificarse una postura indiferente en las nuevas con-
diciones, cuando se habfa lanzado el reto de demostrar que este pueblo
era capaz de gobernarse.

Las nuevas circunstancias historicas de la republica neocolonial exi-
gian de los intelectuales una labor de combate a fin de contrarrestar la
penetracion ideologica que trafa la creciente supeditacion econéomica y
politica a los Estados Unidos, que subestimaba el patrimonio cultural
cubano. Debfan pronunciarse ante la manipulacién que lo amenazaba.

La raigambre positivista de muchos intelectuales prestigiosos se reve-
laba en quienes ain estaban impregnados por su metodologia empirista
de apego a los hechos, como en los casos de Ramiro Guerra, Emilio
Roig de Leuchsenring o Fernando Ortiz, pero iba perdiendo su predo-
minio anterior. Se mantenfa por los métodos aparentemente cientificos
que preconizaba.
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Aunque no todos los principales protagonistas de la vida filosofi-
ca cubana de la primera mitad del siglo XX fueron representantes del
humanismo practico, algunos de ellos también se destacaron por ser
prestigiosos intelectuales que dejaron alguna huella en la vida intelectual
cubana (Colectivo de autores, 1995). No obstante, esta abierto el debate
sobre incluirlos o no dentro del humanismo practico, que, reiteramos, es
una categorfa ideologica mas que filoséfica.

En el rescate del patrimonio filoséfico nacional a inicios de esa nueva
época se destaco Sergio Cuevas Zequeira con E/ padre Varela, contribu-
¢ion a la bistoria de la filosofia en Cuba (1906) y E/ doctor Enrigue José Varona
(1917).

Un naturalismo atefsta fue desarrollado por Fernando Lles en La Ai-
guera de Timin (1921), La sombra de Herdclito (1923), La escudilla de Didgenes
(1924), E/ individualismo (19206), y E/ individuo, la sociedad y el Estado (1934).

En esa época habia comenzado a manifestarse en Cuba la llamada
linea hermenéutica, a través de la notoria influencia de la filosofia de
la vida, especialmente de las ideas de Nietzsche. Por ello fue comin la
publicacion de sus aforismos, ademas de las constantes referencias a su
obra.

El irracionalismo se convirtié en la corriente predominante a partir
de los afos treinta con la filosoffa de la vida, el existencialismo, el intui-
cionismo y la fenomenologfa.

Otras corrientes de la filosoffa europea de la época llegaron a tra-
vés de la migracion de varios intelectuales espafioles —como José Gaos,
Maria Zambrano, Manuel Garcia Morente, Joaquin Xirau, José Ferrater
Mora, Juan David Garcia-Bacca y Eduardo Nicol, entre otros—, pro-
vocada por la caida de la republica espafiola. Visitaron L.a Habana en
transito hacia otros pafses y algunos regresaron a dictar conferencias.
Aunque no todos se identificaban con el irracionalismo, daban a cono-
cer sus principales tesis.

Los problemas del sentido de la vida, de la esencia humana, del papel
de la voluntad, de los valores, etc., desde el subjetivismo nietzscheano,
fueron abordados por Alberto Lamar Schweyer en Las rutas paralelas (en-
sayo de critica y filosofia) (1921), La palabra de Zaratustra (influencia de Nietzsche
en el espiritu latino) (1923), Biologia deja democracia (ensayo de sociologia ameri-
cana) (1927) y La crisis del patriotismo (Una teoria de las inmigraciones) (1929).
Estuvo muy distante del humanismo practico dada su identificacién con
la dictadura de Gerardo Machado.

El existencialista Humberto Pifiera Yera, uno de los mas importan-
tes pensadores de aquella generacion, en La filosofia en la crisis del mundo
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contemporaneo (1952), Filosoffa de la vida y filosoffa existencial (1952),
Introduccion a la filosoffa (1954), Apuntes de una filosofia (1957) y Pa-
norama de la filosoffa cubana (1960), analizaria el problema del objeto
y el caracter de la filosoffa, tema este que tuvo gran connotacion en las
discusiones filosoficas en esa época.

Jorge Manach se destaco, desde el irracionalismo, en la vida intelectual
como autor de Ufilitarismo y cultura (1927); Marti, el apostol (1933), Historia
y estilo (1944), Historia de la filosofia (1947), Para una filosofia de la vida y otros
ensayos (1951), El pensamiento de Dewey y su sentido americano (1953), Religion
y libertad en América Latina (1954) y El sentido trdgico de la Numancia (1959).
Desarroll6 una valiosa labor cultural en su programa radial “La universi-
dad del aire”, en el que entrevistaba a prestigiosos intelectuales cubanos
sobre diversos temas, entre ellos la filosofia.

La filosoffa de la vida y el intuicionismo fueron promovidos por Luis
A. Baralt en Relaciones entre la moral y la religion (1915), Meditaciones en
tres por cuatro (1950), y Croce y sus ideas estéticas (1953). El volunta-
rismo encontrd un auspiciador en Alejandro Ruiz Cadalso con su Indi-
vidualidad y personalidad: relacion con la filosoffa de Schopenhauer y la
doctrina de la energfa (1947).

El pragmatismo norteamericano permearfa mas el sistema educacional
que la vida filoséfica en Alfredo Aguayo, quien aborda estos problemas
en obras como El método funcional en la educaciéon (1915), Filosofia y
nuevas orientaciones de la educacion (1932), y Problemas generales de
la nueva educacién (1956).

La filosofia del derecho contarfa con valiosos exponentes (Gonzalez,
2023), tales como: Mariano Aramburo, autor de tres tomos de Filosofia
del derecho (1927), y Antonio Sanchez de Bustamante y Montoro. Este
ultimo fue uno de los profeso—res de la Universidad de LLa Habana que
mayor atencion les prestaron a los problemas de la filosoffa del derecho
a partir de la década del treinta hasta los primeros afios del triunfo de
la Revolucion. Autor de Stammler (1931), La ideologia antonomista (1933),
Ironia y generacion (1937), Lecturas de filosofia del derecho (1940), e 1ntroduccion
a la filosofia del derecho (1952) y La filosofia clasica alemana en Cuba (1985).

A fines de la década del cuarenta se produjo una reanimacion de la
vida filoséfica cubana plasmada en la fundacion de la Sociedad Cubana
de Filosoffa, de la Revista Cubana de Filosofia y con la apariciéon de mul-
tiples publicaciones filosoficas. Esto se corresponde con la vuelta a la
normalidad de la vida cultural en general que se produce en todos los
paises al concluir el gran conflicto bélico mundial.

En este perfodo de guerra fria los Estados Unidos de América reacti-
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varon su ofensiva ideologica anticomunista, también dirigida hacia Amé-
rica Latina, y trataron de fortalecer sus mecanismos de manipulacion
intelectual. Esto explica que las fundaciones Ford y Rockefeller hayan
dedicado fondos para investigaciones sobre el pensamiento filosofico
latinoamericano, sufragaron gastos de becas para jovenes intelectuales
de América Latina, como Leopoldo Zea; publicaron antologias y mo-
nografias sobre este tema y propiciaron la celebracién de encuentros
con filésofos norteamericanos, congresos, eventos internacionales, etc.
Una de estas conferencias sobre la problematica de la originalidad de la
filosofia latinoamericana se celebr6 en 1953 en LLa Habana, en homenaje
al centenario del nacimiento de José Marti.

Algunos como Maximo Castro Turbiano, quien transit6 del neokan-
tismo al neopositivismo, se percataron de las consecuencias que trafa
la proliferacion de aquellas ideas irracionalistas que habian servido de
sustrato al racismo y el fascismo

A principios del siglo XX se habfa mantenido la posicién emanci-
padora de la filosoffa con respecto a la religiéon, que habia animado a la
tradicion filosofica desde la Ilustracion criolla hasta la generacion positi-
vista; pero paulatinamente se fue fortaleciendo el fideismo.

Las hermanas Rosaura y Mercedes Garcia Tuduri (Introduccion a la
[ilosofia, 1948) participaron activamente en la vida filosofica cubana de
esos afios, y aunque diferenciaron claramente la especificidad del analisis
filosofico, de forma paralela argumentaban la validez de la cosmovision
religiosa. Rosaura publicé Introduccion a la estética (1957).

Algunos de los miembros de la Sociedad Cubana de Filosofia alcan-
zaron prestigio latinoamericano por sus trabajos filoséficos. Lamenta-
blemente, en estos predominaba cierto distanciamiento de la realidad
social, politica y cultural cubana, e incluso en ciertos casos simpatizaban
con la dictadura de Fulgencio Batista. Otros se destacaron por todo lo
contrario, trataban de rescatar la riqueza de la herencia filoséfica cubana
y asumieron una postura critica ante aquella sociedad. Ese es el caso,
entre otros, de Rafael Garcfa Barcena, quien debe considerarse expre-
sion del humanismo practico, fue uno de los mas destacados filésofos
de esa época y contribuy6 a la reanimacion de los estudios sobre ética.
Alcanzé gran prestigio internacional con sus libros Estructura de la estruc-
tura (1948), Esquema para una filosofia de la estructura (1948) y La estructura
del mundo biofisico (1950). Y mientras guardaba prision por enfrentarse a
la dictadura de Fulgencio Batista, esctibié Redescubrimiento de Dios (1956).
Fue un defensor del valor y las potencialidades del pensamiento filoso-
fico latinoamericano.
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Las repercusiones del neopositivismo en Cuba no fueron amplias.
Sin duda, la reaccion antipositivista contribuy6 al rechazo inicial de ese
positivismo renovado. Un nucleo muy reducido se identific6 con esta
corriente, como Maximo Castro Turbiano, en Estudios filosdficos (1953), y
Justo Nicola, quienes arremetieron contra la renovacion de la metafisica
(Nicola, 1954, p. 13). Este tltimo se oriento finalmente hacia la filosoffa
marxista y enriqueci6 la bibliografia filoséfica cubana con su Introduccion
a la ligica moderna (1968). Otros seguidores del neopositivismo, como
Jorge Tallet, asumieron el materialismo en Perspectivas actuales de la filosofia
(1954) y E/ ser absoluto (1955).

Medardo Vitier se encargaria de rescatar los valores de la filosoffa
cubana en sus trabajos sobre Varona y en sus libros: Las ideas en Cuba
(1938), La filosofia en Cuba (1948); Kant, iniciacion a su filosofia (1958), y en
su obra péstuma, VValoraciones (1960-1961), se mantuvo fiel a la tradicién
progresista de la filosoffa cubana. Roberto Agramonte también contri-
buyé notablemente a esa valoracion con la publicacion de la Biblioteca
de Autores Cubanos, que desarrollé en la Universidad de I.a Habana.
Aunque su mayor actividad la desarrollé en el terreno de la sociologfa,
le dedico especial atencién al rescate del pensamiento filoséfico cubano.

La vida filoséfica cubana se reanimé considerablemente a partir de los
aflos cuarenta y se articulé6 en mayor grado con la latinoamericana. La
mayor parte de sus cultivadores dedicaban atencién a temas de debate
en el ambito filos6fico mundial y mantenian el interés por rescatar la
herencia filoséfica nacional; sin embargo, sus posturas ideologicas gene-
ralmente eran distantes del humanismo practico.

El triunfo de la Revolucién Cubana en 1959 no fue simplemente un
hecho politico limitado a la derrota de una dictadura, sino un aconteci-
miento cultural de extraordinaria magnitud para la isla y la region, como
la historia se ha encargado de demostrar.

Desde un inicio quedé evidenciada la profunda raigambre martiana de
su proyecto, al constituirse en sintesis de las aspiraciones y proyectos de
multiples generaciones de pensadores y revolucionarios cubanos.

Las fuentes teoricas y las lineas ideolégicas de las cuales se nutri6 la
Revolucion naciente eran heterogéneas: inicialmente el democratismo
revolucionario de José Marti, el pensamiento liberal nacional antimpe-
rialista, que posteriormente se articularfan con el marxismo. Desde sus
primeros afios la confrontacién ideoldgica de proyecciones se plasmé
no solo en el proyecto politico cubano, sino en todo el ambiente educa-
tivo y cultural, y repercuti6 en la vida filoséfica. El proceso de Reforma
Universitaria desarrollado en los afios sesenta, tras la proclamacion del
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caracter socialista de la Revolucion, incidi6 significativamente en la en-
seflanza de la filosoffa.

El marxismo se conocfa mas como doctrina politica y econdémica
que como filosoffa, de ahi que su enfrentamiento se desarrollaba mas
en el terreno de estas disciplinas que en el de la filosoffa. Pero a partir
de los afos sesenta cambiarfa esta situacion y los debates filos6ficos
internacionales se incrementaron considerablemente. El ambito acadé-
mico cubano y latinoamericano estuvo articulado con tales discusiones
(Guadarrama, 2023).

Desde el primer afio del triunfo revolucionario se produjo el éxodo de
algunos filésofos comprometidos con el régimen anterior. En algunos
de los que permanecieron en el pafs se manifestaron enquistamientos
por sus desavenencias con el rumbo socialista tomado por este proce-
so. En tanto otros, sin abandonar consolidadas posiciones filosoficas o
asumiendo una posicion respetuosamente transigente ante el marxismo,
no encontraron conflicto con el nuevo gobierno y se mantuvieron hasta
sus dltimos dfas incorporados a la vida filosofica nacional. Tal es el caso
de Antonio Sanchez de Bustamante y Montoro, Medardo Vitier, Justo
Nicola, etc. Algunos, dadas sus simpatias con el proceso revolucionario,
articularon mejor con la nueva época de predominio del marxismo en el
proceso ideolégico e intelectual cubano.

El despliegue y radicalizaciéon de una intelectualidad cubana de iz-
quierda dio lugar a una recepcion propia del marxismo con perspectivas
de continuidad y enriquecimiento, lejos de los suicidios teéricos e ideo-
légicos que posteriormente se produjeron en varios pafses tras la caida
del muro de Berlin.

A partir de entonces abundaron las publicaciones e investigaciones
que mostraban una riqueza extraordinaria de la produccion intelectual
cubana, parte de la cual habia sido tergiversada y refrenada por sus pro-
yecciones ideologicas.

La edicion de las Obras completas de José Marti y la proliferacion de
estudios sobre su obra —que habia sido emprendida ya con anterioridad
por Juan Marinello, Emilio Roig de Leuchsenring, Radl Roa, José Anto-
nio Portuondo, Julio Le Riverend, Roberto Fernandez Retamar, Cintio
Vitier, etc.], produjeron un significativo viraje en el estudio de sus ideas.
La labor de revalorizacién del pensamiento martiano no se ha circuns-
crito exclusivamente a una élite de intelectuales, sino que se convirtié en
un amplio proceso de estudio y divulgacién de su ideario.

Se promovi6 el estudio de otras personalidades con posiciones re-
formistas, liberales, positivistas, etc., que habfan contribuido, de distinto
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modo, a enriquecer la cultura cubana.

Una atmosfera amplia de circulacion de ideas se respiré durante la
década del sesenta, y permitio, incluso, la divulgacion de las obras de
prestigiosos investigadores, independientemente de sus posiciones ideo-
légicas. En el plano de la vida filoséfica ese periodo se caracterizé por
constituir un perenne hervidero de ideas, que se evidenci6 desde la tem-
prana visita de Sartre a Cuba y sus propuestas ideoldgicas y filosoficas,
hasta las paradigmaticas posiciones del Che Guevara respecto al estado
del marxismo, pasando por la marcada huella de Althusser, Gramsci,
Marcuse y, en general, del “marxismo occidental” sobre el pafs (Guada-
rrama, 1998).

Desde los afios sesenta, un marxismo manualesco de influencia sovié-
tica dejaba sentir su influencia en determinadas esferas de la docencia y
la investigacion filosofica del pafs. Su predominio se harfa mas evidente
durante la década del setenta y principios de la del ochenta. Esto produjo
cierto enquistamiento en la produccién filoséfica nacional, asi como en
otras esferas de las ciencias sociales. El efecto de las interpretaciones
simplificadoras del desarrollo de las ideas filosoficas se hizo sentir de
algiin modo también en los estudios sobre sus manifestaciones en Cuba.
Una relativa transformacioén y reorientaciéon comenzé a observarse
desde fines de los afios setenta —impulsada en los ochenta y noven-
ta— en la vida filosofica general y, en particular, en la revalorizacion de
la herencia filosofica nacional y latinoamericana (Colectivo, 1998), espe-
cialmente el desarrollo del marxismo.

Gaspar Jorge Garcia Gallo, consecuente representante del humanis-
mo practico destaco la cientificidad del marxismo en Filosofia y economia
politica en el Anti-Diihring (1982). En Filosofia, ciencia e ideologia (1980) le
dedico atencion especial a la relacion entre ellas. Sostenfa que “La filo-
soffa marxista es ciencia e ideologfa a la vez, porque refleja la realidad
universal (naturaleza, sociedad y pensamiento) y porque, en las socie-
dades divididas en clases, y mientras subsista el desarrollo desigual en
la vida material y en la conciencia, ella seguira teniendo vigencia como
arma ideoldgica en la lucha por superar todas las desigualdades socia-
les” (Garcia Gallo, 1979, p. 138). Desempefié una magistral labor en la
formacion filoséfica de investigadores cientificos, unida a una sostenida
praxis politica en favor del socialismo.

Las investigaciones sobre la filosoffa clasica alemana, en particular
Ligica dialéctica (1982) y El problema de la naturaleza especifica del conocimiento
Jilosdfico, (1984) encontraron un impulso significativo en Zayra Rodriguez
Ugidos, quien forma parte también de la pléyade de representantes del
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humanismo practico de su época.

El tema de la axiologia motivé su Filosofia, ciencia y valor (1985), donde
enjuici6 criticamente el althusserianismo. En ese sentido expresa: “Aun
cuando la filosofia constituye una ciencia y una forma ideolégico-valora-
tiva, no puede ser reducida ni a las ciencias particulares ni a la ideologfa
politica y juridica ni a las restantes formas valorativas de la conciencia
social. Pudiera decirse que la filosoffa constituye una suerte de produc-
cion hibrida en que se integran elementos cientificos y elementos valo-
rativos” (Rodriguez, 1988, p. 34). También se interes6 por algunos temas
de la historia de las ideas filoso6ficas en Cuba y Latinoamérica.

Otra personalidad muy significativa del humanismo practico fue Fer-
nando Martinez Heredia, quien se destaco desde los afios sesenta en la
direccion de la revista Pensamiento Critico, que desempefé un significati-
vo papel en la vida intelectual cubana y latinoamericana de esa época.
Consideraba que el marxismo “no es solo una filosoffa, sino también
una posicion politica e ideoldgica de lucha revolucionaria por el comu-
nismo” (Colectivo de autores, 1968, p. 121). Entre sus libros destacan:
Desafios del socialismo cubano (1988), Che, el socialismo y el comunismo (1989),
Socialismo, liberacion y democracia: en el horno de los 90 (1999), E/ corrimiento
hacia el rojo (2001), E/ ejercicio de pensar (2010), Cuba en la encrucijada (2017)
y Pensar en tiempo de revolucion. Antologia esencial (2018), donde expresa:
“[...] mi posicioén ante el pensamiento y el conocimiento social, que de
entrada entiendo como una actividad auténoma y especifica, un ejercicio
del pensar del individuo, que debe ser mas libre que otras tareas suyas, y
estar puesta siempre al servicio del cambio revolucionario de las perso-
nas y la sociedad” (Martinez, 2018, p. 98).

La filosoffa politica fue cultivada por Thalfa Fung, también represen-
tante del humanismo practico, en sus analisis sobre las particularidades
de la lucha de clases en el socialismo, la naturaleza de la democracia y sus
diversas formas, el papel del Estado en el capitalismo y el socialismo, as{
como la significacioén de lo ideolégico en la filosoffa. Especial atencion
otorgd al tema En torno a las regularidades y particularidades de la revolucion
socialista en Cuba (1982).

Sostenfa que “No existe una libertad en abstracto, una libertad por
encima de las formaciones econémico-sociales, por el contrario, existe
una libertad apellidada esclavista, feudal, burguesa. Mientras exista el ré-
gimen de clases, mientras existan clases, la libertad es, fundamentalmen-
te, la libertad de una clase deter7minada de la sociedad, de la clase do-
minante, que impone por los mecanismos de coercion e ideologizacion
a las otras clases y capas de la sociedad, su libertad de accion, esto es,
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de domi™nacién, y su concepcion de la libertad” (Fung, 1976, p. 218).

Fue autora de Reflexciones y metarreflexciones politicas (1998) y Pistas. Filo-
sofia politica y ciencia politica (2000). En la presidencia de la Sociedad Cu-
bana de Investigaciones Filoséficas desempend una notable funcién en
la estimulacion de la actividad filosofica en el pafs, propiciando eventos
y publicaciones como las Jornadas sobre la filosofia y cultura griega (1999),
Ordenando el caos (2002) y E/ mundo contempordneo en crisis (2011), asi como
coordinando los encuentros entre filésofos cubanos y norteamericanos.

El pensamiento filosofico cubano y latinoamericano ha sido investi-
gado por Isabel Monal [ digna exponente del humanismo practico ] a
través del analisis de los ilustrados cubanos y el democratismo revolu-
cionario de José Marti, en Cuatro intentos interpretativos (1974), Las ideas en
América Latina (1985), Ensayos americanos (2007), y, junto a Olivia Miran-
da, la Filosofia e ideologia en Cuba (antologia) (1994) y Pensamiento cubano. Si-
glo XIX (2002). En sus reflexiones se destaca la critica al eurocentrismo
y la equilibrada justipreciacion de la dialéctica interrelacion de las ideas.

A sujuicio: “Es oportuno que si bien el peso y la influencia de las ideas
venidas o traidas de Europa resultaron determinantes en la confeccion
del perfil historico espiritual, serfa totalmente desvirtuador y mistifica-
dor tratar de explicar nuestro devenir histérico general como resultado
de la aceptacion y desarrollo de que gozaron ciertas ideas en nuestro
suelo; este es el caso, por ejemplo, de los estudios de historia de las ideas
en Latinoamérica, sobre todo en lo que a las guerras de independencia
se refiere” (Monal, 1995, p. 20).

Ha investigado sobre las particularidades del marxismo en Cuba, y la
significacion y validez actual de las ideas filosoficas de Marx, Engels y
Lenin, en particular en estos aflos de crisis del socialismo. También ha
trabajado en la direccion de la revista Marx Ahora. Ha sido compiladora
de Gramsci en el alba de nuestra Ameérica (2015), Sobre el joven Marx y el joven
Engels. y Gramsci y la cuestion de lo subalterno o meridional. Autora de Reflexcio-
nes marxianas (2022).

En la investigacion sobre Félix Varela. Su pensamiento politico y su época
(1984), se ocupd Olivia Miranda de los Ecos de la Revolucion francesa en
Cuba (1989) y Catlos Rafael Rodriguez. Tradicion y universalidad (1997).

A los origenes de la filosoffa moderna en Cuba se dedic6 Rita Buch
en José Agustin Caballero. Iniciador de la reforma filosdfica en Cuba (2001) y
Aprebension de la historia de la filosofia con sentido ético-cultural. Su concrecion en el
pensamiento cubano electivo (2011). Dirigi6 la espléndida Antologia de historia
de la filosofia (2008) y escribid Introduccion a la filosofia antigna (2007).

La historia de las ideas filoséficas en Cuba y Latinoamérica también

212 Solar | Afio 20 Volumen 16, Ntumero 1



El humanismo practico en el pensamiento filosofico cubano

tuvo la atencién de Daisy Rivero e Ileana Rojas Requena en Justo Sierra y
el positivismo en México (1987), y de Lourdes Rensoli Laliga en E/ positivismo
en Argentina (1988). Rensoli investigd, ademas, las particularidades del
desarrollo del racionalismo en la filosofia moderna en Quimera y realidad
de la razon. El racionalismo del siglo X111 (1987), asi como el vinculo entre
Historia de las ciencias e bistoria de la filosofia (1980).

El estudio de la Ilustracion inglesa y francesa ocup6 el interés de los
trabajos de Florinda Marén, en tanto la antropologia filoséfica del siglo
XX fue estudiada por Jorge Luis Villate, Eduardo Freyre, Lissette Men-
doza y Olga Santos, en E/ extstencialismo de Nicola Abbagnano (1988).

La esencial cuestion de La prictica y la filosofia marxista (1986), asi
como La actividad como categoria filosdfica (1990) han sido objeto de analisis
por parte de Rigoberto Pupo, quien sostiene: “[...] Por primera vez en
la historia de la filosoffa, se comprende que la relacion interna entre lo
ideal y lo material, problema fundamental de la filosofia, se realiza a
través de la practica del hombre como sujeto social” (Pupo, 1986, 135).
También se ha ocupado de investigar los aportes teéricos al marxismo
de Eli de Gortari y Adolfo Sanchez Vazquez. Dedicé atencion al analisis
de las ideas filosoficas de José Marti y otros pensadores cubanos como
Juan Marinello.

Al estudio de las ideas filosoficas en Cuba y Latinoamérica, la filo-
soffa politica y de la cultura se ha dedicado Pablo Guadarrama (2024),
quien ha incursionado en la evolucion de las ideas humanistas, el posi-
tivismo, el marxismo, la filosoffa de la liberacién y el posmodernismo
en: Valoraciones sobre el pensamiento filosdfico cubano y latinoamericano (1985);
El pensamiento filosdfico de Enrigue José 1 arona (1986), coautor Edel Tussel;
Lo universal y lo especifico en la cultura (1987), coautor Nikolai Pereliguin;
Marxismo y antimarxismo en América Latina (1990), Humanismo y autenti-
cidad en el pensamiento latinoamericano (1997), Humanismo, marxismo y pos-
modernidad (1998), Historia de la filosofia latinoamericana (2000), Positivismo
y antipositivismo en América Latina (2004), Cultura y educacion en tiempos de
globalizacion posmoderna (2000), Pensamiento latinoamericano: Humanismo vs.
altenacion, tomos I, 11 y 111 (2008), José Marts, humanismo prictico y latinoameri-
canista (2015), Democracia y derechos humanos: vision humanista desde América
Latina, tomos 1 y I (2016), Huellas del filosofar en Latinoameérica y Colombia
(2017), Pensamiento politico latinoamericano. Cultura, paz y poder (2019), Enri-
que José Varona. Balance de una vida y una obra (2019), Cultura integracionista
en el pensamiento latinoamericano (2020), Marxcismo y antimarxismo en Amiérica
Latina. Crisis y renovacion del socialismo (2023), y He vivido por y para la filoso-
fia en nuestra América. Autobiografia intelectual de Pablo Guadarrama Gonzalez
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(2024). También ha investigado sobre algunos problemas epistemolégi-
cos y metodoldgicos de la investigacion cientifica en Direccion y asesoria de
la investigacion cientifica (2009) y Para qué sirve la epistemologia a un investigador
y un profesor (2018). Ha sido coordinador de Lecciones de Filosofia Marxista-
leninista (Colectivo, 1991), y Filosofia y sociedad (Colectivo, 2000). Director
de Humanismo y filosofia de la liberacion en Ameérica Latina (Colectivo, 1993),
E/ pensamiento filosdfico en Cuba. Siglo XX (1900-1960) (1995), Despojados de
todo fetiche. La antenticidad del pensamiento marxista en Ameérica latina (1999)
y La condicion humana en el pensamiento cubano del siglo XX, tomos I, 11 y 111
(Colectivo, 2014).

En estas investigaciones ha participado también un equipo de inves-
tigadores sobre pensamiento filoséfico latinoamericano [ creado por él
en la Universidad Central “Marta Abreu” de Las Villas en Santa Claral |,
integrado, entre otros, por Miguel Rojas Gémez, autor de Maridtegui,
la contemporaneidad y América Latina (1994) e ldentidad cultural e integracion:
desde la Ilustracion basta el romanticismo latinoamericanos (2011); E/ término
Hispanoamérica. Génesis y desarrollo en los procesos de las independencias (2015) y
Andrés Bello: su época, la identidad-integracion y vigencia de su pensamiento (2024).

Han colaborado en este grupo Xiomara Garcia Machado y Lidia
Cano, autoras de E/ posmodernismo: esa fachada de vidrio (1994); Rafael Pla
Leon, Una ldgica para pensar la liberacion (1994), y coordinador de colecti-
vos de autores (Colectivo, 2017); Mely Gonzalez Ardstegui, investigado-
ra sobre la cultura de resistencia y coordinadora de Pensamiento espariol y
latinoamericano contempordneo, tomo I (2002), tomo 11 (2006), y Cuba: cultura e
tdeologia. Dilemas y controversias entre 1959 y 1961 (2020).

Asimismo, han participado en libros de colectivos de autores sobre
la filosoffa en Cuba en la primera mitad del siglo XX, el humanismo en
la filosoffa de la liberacion, la autenticidad del pensamiento marxista en
América Latina y la condicién humana en el pensamiento cubano: Ma-
rfa Teresa Vila, Leonardo Pérez, Vilma Figueroa, Mérida Murieda, Irsa
Teresa Garcia, Cira Varona, Israel Lopez, Yohanka Ledn, Félix Valdés,
Eunice Rossel, Yadira Garcia, Maria Herniandez, Boris Santana, Teresa
Machado, Maritza Martinez, Marfa Luz Mejias —compiladora de Marxis-
mo, educacion y formacion humana (2023) y de Estudios sobre filosofia en Cuba
(2023)—; Antonio Bermejo, autor de Amiérica Latina y el socialismo del siglo
XXI (2011), y Jorge Garcia Angulo, autor de Pensar nuestra América desde
sty para si. Aportes tedrico-metodoligicos de Arturo Andrés para la filosofia y la
historia de las ideas en América (2012), Ricardo Garcia Gardfalo y su pensamiento
social (2012), Libertad y enajenacion (20106) y José Marti y la libertad (2018).
En dicho grupo han colaborado Edgar Romero, autor de Projeto Sapezal.

214 Solar | Afio 20 Volumen 16, Ntumero 1



El humanismo practico en el pensamiento filosofico cubano

Valores, historia_ y memorias (2002), y coordinador de Bicentenario de Carlos
Marx: Debates y legado (2018), asi como profesores de otras universida-
des: Mirta Casafias, Marianela Morales; Edel Tussel, autor de Enrique José
Varona, dimensiones de una personalidad (2004), y Orlando Florian, autor de
Marx: en Dussel. Construccidn ontoldgica de la liberacion latinoamericana (2024).

El tema de la identidad cultural cubana y latinoamericana ha sido ob-
jeto de Enrique Ubieta en Ensayos de identidad (1993), donde plantea: “La
cultura latinoamericana surge como algo distinto de sus legitimas rafces
como una realidad cualitativamente nueva. La bisqueda de lo nacional
en la cultura no puede entenderse inicamente como ejercicio de rescate,
en el sentido de algo existente que espera ser descubierto, sino también,
y sobre todo, como ejercicio de creacion” (Ubieta, 1993, p. 14). Ha in-
vestigado sobre las ideas filoséficas en Cuba: Ser, parecer y tener (2014).

Las ideas filosoficas de José Marti han sido estudiadas también por
Adalberto Ronda, Antonio Martinez Bello, José Antonio Escalona y
Alexis Jardines, quien ha investigado sobre Ortega y Gasset, el vitalismo,
la fenomenologfa, el existencialismo y el estructuralismo en E/ cuerpo y lo
otro. Introduccion a una teoria general de la cultura (2004).

Jorge Luis Acanda es autor de La contemporaneidad de Antonio Gramsci
(1991), Sociedad civil y hegemonia (2002) [ en el que plantea: “Estamos en
una época de reconstruccion del socialismo en Cuba. Y esto implica
la necesidad de rearticular la hegemonia socialista y el bloque histérico
que la posibilita, y de enfocar este desafio de un modo creador. Y es
aqui donde la herencia teérica de Gramsci se empalma directamente con
nuestra realidad, y hace del uso de la misma una necesidad” (Acanda,
2002, p. 339)1; Modernidad, ateismo y religion (2004), Traducir a Gramsci
(2015), Trayectoria del pensamiento critico y universidad (2018), Sociedad civil y
hegemonia: Gramsci y los mecanismos del poder (2024) y Filosofar con el martillo
(1997), junto a Fernando Martinez Heredia.

Aportadores han sido los textos docentes (Colectivo, 1968), en los
cuales, entre otros, Cristina Baeza analiz6 la teorfa del reflejo; Justo Ni-
cola, la filosoffa griega y romana; Luciano Garcia, la filosoffa clasica ale-
mana; German Sanchez, el caricter historico universal del capitalismo,
y Lecciones de Filosofia Marxista-Leninista (1985), coordinado por Felipe
Sanchez, quien traté el tema de la naturaleza de la filosoffa y su relacion
con las ciencias y la ideologfa.

Carmen Gomez investigd sobre el marxismo en Cuba, Alisa Delgado
sobre la identidad cultural, Carmen Barandela sobre José Ingenieros y
el objeto del materialismo histérico, Jorge Gonzalez sobre José Enrique
Rodé, Héctor Pupo acerca de José de la Luz y Caballero, Antonio de
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Armas respecto del pragmatismo en Cuba y la bioética, Joaquin Santana
sobre José Carlos Mariategui, Luis Suarez Martin en cuanto al método
de Marx, Miguel Limia acerca de los derechos humanos, la individuali-
dad y la sociedad civil cubana, Marta Martinez Ilantada sobre los pro-
blemas metodoldgicos y pedagogicos del estudio de la filosoffa, Miriam
Verdes acerca de la concepcion materialista de la historia, Gerardo Ra-
mos sobre la naturaleza del conocimiento filosofico en la perspectiva del
marxismo, Paul Ravelo E/ debate de lo moderno-posmoderno (1996), y Rubén
Zardoya sobre la produccion espiritual en el sistema de la produccion
social (Colectivo, 2017) y La filosofia burguesa poscldsica (2020). En textos
docentes han participado también Daniel Rafull, Francisco Fuentes, José
Cardentey y Candido Aguilar, entre otros. Félix Valdés investiga sobre la
filosofia en el Caribe.

El derrumbe del socialismo y la crisis del marxismo ocuparon gran
atencion en los afios noventa (Colectivo, 1994). Poder, democracia, glo-
balizacién y neoliberalismo han sido investigados por: José Antonio
Soto, en La cultura del poder. Derroteros filosdficos y desafios actuales (2009),
Poder y paradigmas emancipatorios en Ameérica Latina (2010) y Juan Bosch. Su
pensamiento humanista y caribeinio y universal (2010); Gilberto Valdés, en Pos-
neoliberalismo y movimientos antisistémicos (2009); Romelia Pino, el capital
humano; Jesus Garcia, la hegemonia y la transicion socialista; Yohanka
Le6n, la validez del concepto de utopia, en La paloma: utopia y liberacion
(2014); Olga Fernandez Rios, el estado en la teorfa marxista y la cuestion
de la democracia, la sociedad civil, en Formacion y desarrollo del estado socia-
lista en Cuba (1988) y Dilemas socigpoliticos de la transicion socialista en Cuba
(2016); ademas, ha sido compiladora de Revolucion y socialismo en el presente.
Reflexciones del pensamiento y la obra de Fidel Castro (2019).

El tema axiol6gico ha encontrado cultivadores como José Ramoén
Fabelo Corzo en La naturaleza del reflejo valorativo de la realidad (1987), Pric-
tica, conocimiento y valoracion (1989), Retos al pensamiento en una época de transito
(1996), Los valores y sus desafios actuales (2001), Teatro y estética del oprimido
(20106), Estética y teoria de la praxis (2021), La estética, el arte y su reencuentro
con la Academia (2022). América Pérez y Georgina Alfonso también han
investigado sobre el pensamiento axiol6gico latinoamericano.

La bioética, la epistemologia de la complejidad y los desafios ecologi-
cos han sido objeto de investigacion por parte de Carlos Delgado Diaz
en Bioética y medio ambiente (2007) y Hacia un nuevo saber. La bioética revolucion
contempordnea del saber (2007). Ha sido coordinador de libros de colectivos
de autores como Cuba verde. En busca de un modelo de sustentabilidad para
el siglo XXI (1999); junto a Thalia Fung, Ecologia y sociedad (1999); con
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Pedro Luis Sotolongo, La revolucion contempordnea del saber y la complejidad
social. Hacia unas ciencias sociales de nuevo tipo (2000), y con Edgar Morin,
Reinventar la educacion. Abrir caminos a la metamorfosis de la humanidad (2017).

Los problemas filoséficos de la ciencia han sido analizados por Julian
Mateo, en Tipos historicos de unidad del conocimiento cientifico (1986), y pot Jot-
ge Nufiez Jover en Interpretacion tedrica de la ciencia (1989), y Conocimiento,
universidad y desarrollo: nuevas encrucijadas. Una lectura desde Ciencia, Tecnologia
'y Sociedad (2019). También ha sido coordinador de Unzversidad, conocimien-
to, innovacion y desarrollo local (2014).

Natasha Gomez ha dedicado especial atencion a la especificidad de la
filosofia de Marx. Ademas, ha coordinado, junto a Dolores Vila Blanco,
colectivos de autores: La revolucion rusa: teorias y polémicas bolchevigues en
presente (2019), Pensar Cuba hoy: forzando los bordes (2018), y Rosa Luxem-
burgo y el marxismo, en el choque espiritual de la critica y las tormentas bistoricas
(2023). Dolores Vila ha investigado sobre las reformas en el socialismo
y el pensamiento de Lenin, y es autora de Manuscritos a contraluz. Cuba
entre imaginario y realidad (2009) y Un libro “viejo”. Muy viejo. Las e»gbm'emz'm
transicionales socialistas enropeas (2012). Ademas, es coautora de Teorda socio-
politica (2000); FEtica, politica y cultura desde Cuba (2005); Teoria y procesos poli-
ticos contempordneos (2006), y Marx: y el marxismo critico en el siglo XXI (2012).

La relacion entre filosoffa y religion ha ocupado el interés de Vi-
vian Sabater. Ha sido coordinadora de Religion y sociedad. Seleccion
de lecturas (2003), y Reflexiones marxistas sobre revolucion y religion.
Mimetismos y rupturas (2018). Maximiliano Trujillo ha publicado La
iglesia catdlica cubana en la década de los 50 (2006), El pensamiento
social catdlico en la década de los 60 (2011), y Cuba, pensamiento y
espiritualidad (2019). Igualmente, Aurelio Alonso, Jorge Ramirez Cal-
zadilla, Manuel Martinez Casanova, Gaspar Montaigne y José Aréstegui
han investigado el tema.

Algunos cientificos han incursionado también en temas filosoéficos,
como son los casos de Gaston Casanova en La matenritica y el materialismo
dialéctico (1965); Fidel Castro Diaz-Balart en Espacio y tiempo en la filosofia
9y la fisica (1988), en tanto otros lo han hecho desde la medicina, la lin-
giifstica, la psicologfa, como Diego Gonzalez, Fernando Gonzalez Rey,
Albertina Mitjans, o desde el derecho, como Miguel A. D’Estefano. La
filosoffa del derecho mas recientemente ha sido cultivada por Julio Fer-
nandez Bulté y Alejandro Gonzalez Monzén (Colectivo, 2023).

En el terreno de la ética se destacan los trabajos de Luis Lopez
Bombino, autor de Los valores hoy: crisis y candil (2007), y coordinador de
Eltica y sociedad (2004), E/ saber ético de ayer y hay (2005) y Por una nueva ética
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(2006); asi como los de Lourdes Fernandez, Armando Chavez, Merce-
des Dumpierre, Juan Mari Lois, Juan Antonio Blanco y Nancy Chacén.
Del feminismo se ocupa Georgina Alfonso (Colectivo, 2020, pp. 44-55).

La elaboracién de prélogos a obras clasicas de la filosoffa antigua,
medieval, moderna y contemporanea ha sido un género que ha contri-
buido al enriquecimiento de la cultura filoséfica cubana, en la cual se
han destacado, entre otros, Eduardo Torres-Cuevas y Aurelio Alonso
(Colectivo, 2000a), quienes, aunque han cultivado tangencialmente el
saber filosofico, han dejado en ella significativa impronta. Este ltimo
tuvo una destacada participacion en la critica a los manuales soviéticos
de filosoffa. La especificidad de la heterodoxia creativa del marxismo de
Wialter Benjamin ha sido objeto de analisis (Colectivo, 2020b).

En el terreno de la estética y la filosoffa de la cultura vale destacar a
Elfades Acosta, Jorge de la Fuente y Pablo René Estévez.

Algunas caracteristicas del estado actual de la filosoffa en Cuba po-
drfan resumirse en que prevalece una declaracién oficial de la orienta-
cién marxista-leninista de la ensefianza de la filosofia. Los textos que
usualmente se utilizan asi lo atestiguan. Sin embargo, en comparacién
con programas de épocas anteriores, hay una mayor amplitud de con-
tenidos a tratar, y se interpretan desde el marxismo nuevas corrientes
epistemoldgicas y problemas de actualidad, condicionados por la desa-
paricion del socialismo soviético, el auge de la globalizacion, la ofensiva
neoliberal, la problematica de la identidad cultural, etc. Cada universi-
dad, departamento o profesor puede adecuar los contenidos tematicos
segun sus criterios.

Se han ido delimitando posturas ortodoxas y heterodoxas dentro de la
propia teorfa marxista en correspondencia con distintas interpretaciones
de lo que se entiende por marxismo y la admisién o no de la crisis del
mismo como filosofia.

El rigor académico posibilita una mayor produccién intelectual, la
cual, aunque resulte paraddjico, se incrementa en momentos dificiles de
carencias materiales y dificultades para publicaciones impresas. Las ideas
circulan en mayor medida a través de textos digitales, eventos, talleres,
etc. La oralidad, como en la antigliedad, desempefia nuevamente una
funcién esencial en la formacion del pensamiento filoséfico.

La limitacion en cuanto al acceso bibliografico a obras filoséficas mas
recientes impide que haya una mayor comunicacion vy, sobre todo, nivel
de profundizacién y actualizacién sobre los nuevos desarrollos tedricos
de la filosofia contemporanea. Esto genera, en ocasiones, cierta repro-
duccion de ideas anquilosadas. Gracias a frecuentes participaciones en
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congresos, eventos, cursos de posgrado y acceso bibliografico a través
de internet, se accede a nuevas corrientes y problemas de la filosofia
contemporanea.

Prevalece una marcada tendencia hacia el predominio de la filosoffa
politica, motivada por las urgencias y condicionamientos generados por
la dificil situacion socioeconémica del pais y su contextualidad socialista.
En lo académico se imparten también la ética, la historia de la filosoffa y
la estética. La logica, la epistemologfia, la filosoffa de la ciencia y la axiolo-
gia, aunque en menor cantidad, cuentan con cultivadores significativos.

La labor investigativa por lo regular se revierte en la docencia univer-
sitaria de manera directa, aunque no siempre quede plasmada en textos y
otras publicaciones de amplio acceso. No deja de existir, como en todas
partes, un sector de profesores meramente reproductivo de la filosofia,
que la asumen como modus vivend: y resultan poco creativos.

Las visitas de filésofos extranjeros de distintas corrientes de pensa-
miento nunca se interrumpieron del todo, pero disminuyeron durante
la década del setenta y parte de los ochenta, cuando prevalecié la mayor
influencia del pensamiento soviético. En afios recientes, el intercambio
con representantes, fundamentalmente latinoamericanos, espafioles y
norteamericanos, de diferentes posturas filosoficas ha posibilitado un
reciproco estudio de las distintas teorfas filoséficas y una mejor valora-
cion de la vida filoséfica cubana.

La actividad filoséfica en Cuba no se limita a las universidades. Tam-
bién se desarrolla en seminarios religiosos y otras instituciones cultura-
les. Asimismo, tiene lugar en centros de investigaciéon como el Instituto
de Filosoffa, el Instituto de Investigaciones Psicolégicas y Sociolégicas,
el Centro de Estudios Martianos, el Centro de Investigaciéon y Desa-
rrollo de la Cultura Cubana “Juan Marinello”, y en publicaciones como
Revista de Filosofia, Revista Cubana de Ciencias Sociales, Casa de las Américas,
Islas, Temas, Contracorriente, Debates Americanos, Santiago y Universidad de La
Habana, entre otras.

La filosoffa la cultivan no solo especialistas profesionales. Su ense-
flanza en todas las carreras universitarias, cursos de posgrado de filoso-
fia, eventos, publicaciones, etc., han motivado un determinado reconoci-
miento intelectual, afectado, como en otros paises, por el predominio de
criterios pragmaticos y la crisis de valores por el desastre del socialismo.

No resulta apropiado reconocer escuelas de pensamiento en el am-
biente filos6fico cubano. Ha sido propio de su historia no caracterizarse
por su existencia, y por esa razon el marxismo ha tenido diversas lecturas
en la isla.
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Como en otros paises, la filosoffa se destila en la labor teérica de
diversos intelectuales, lideres politicos, etc. Hasta sus adversarios reco-
nocen en Ernesto (Che) Guevara y Fidel Castro ideas filosoficas de pro-
fundo significado ético y axioldgico. Sus respectivas actitudes revolucio-
narias los ubicarfa facilmente dentro de los exponentes del humanismo
practico, pero el presente analisis ha tenido como objeto la valoracién
del tema solo en aquellos que han cultivado la filosoffa en el ambito
académico cubano.

A los cuatro representantes destacados del humanismo practico en
el pensamiento filoséfico cubano contemporaneo, por supuesto pueden
afiadirse otros valiosos cultivadores de esta disciplina que la han enalte-
cido y contintian haciéndolo, articulando una relevante labor académica
con una consecuente praxis politica y social comprometida con el pro-
ceso revolucionario que ha emprendido este pueblo. Nuevas investiga-
ciones y valoraciones se encargaran de reconocerlos.

Algo que impresiona gratamente es observar como una nueva gene-
racion de talentosos jovenes dedicados a la docencia y a la investigacion
en filosoffa emerge en los tiempos actuales, por lo que el revelo esta ase-
gurado y el humanismo practico continuara reverdeciendo en el ambito
intelectual cubano.
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Resumen

El articulo examina qué significa entender al Perti desde una perspecti-
va interdisciplinaria que articula la filosofia, la historia y el psicoanalisis.
Su objetivo es mostrar que la comprension de una sociedad requiere
integrar la explicacién de los procesos histéricos con la interpretacion
de las dimensiones subjetivas y culturales que configuran la experiencia
colectiva. A partir de una reflexiéon conceptual sobre el acto de com-
prender, se analizan los principales traumas histéricos que han marcado
la formacion del Perd —la conquista, la independencia, la Guerra del
Pacifico, la desigualdad estructural y la desconfianza hacia el Estado—y
su expresion en fenémenos como la violencia, la polarizacion, el racis-
mo y la fragilidad institucional. Asimismo, se examinan criticamente los
aportes de Sigmund Freud y Byung-Chul Han para interpretar el males-
tar social, destacando tanto la utilidad de sus categorfas como las limi-
taciones de su aplicacion al contexto peruano. El estudio sostiene que
la realidad nacional exige un enfoque que reconozca la coexistencia de
distintas formas de organizacion social y de multiples experiencias his-
toricas. Finalmente, concluye que entender al Pert implica desarrollar un
mayor autoconocimiento colectivo y fortalecer la capacidad de agencia
social, condiciones indispensables para afrontar los conflictos histéricos
y consolidar una convivencia democratica mas reflexiva.

Palabras clave: Pert; filosofia; historia; psicoanalisis; trauma colectivo;
malestar en la cultura; memoria histérica; Byung-Chul Han; Sigmund

Freud; comprension social.
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This article examines what it means to understand Peru from an inter-
disciplinary perspective that integrates philosophy, history, and psychoa-
nalysis. Its main objective is to demonstrate that understanding a society
requires combining the explanation of historical processes with the in-
terpretation of the subjective and cultural dimensions that shape collec-
tive experience. Beginning with a conceptual reflection on the nature of
understanding, the study analyzes the principal historical traumas that
have marked the formation of Peru—including the Spanish conquest,
independence, the War of the Pacific, structural inequality, and distrust
of the state—and their expression in phenomena such as violence, po-
litical polarization, racism, and institutional fragility. The article also cri-
tically examines the contributions of Sigmund Freud and Byung-Chul
Han to the interpretation of social discontent, highlighting both the
explanatory value of their theoretical frameworks and the limitations
of applying them to the Peruvian context. It argues that Peru’s social
reality requires an approach capable of recognizing the coexistence of
diverse forms of social organization and multiple historical experiences.
Finally, the article concludes that understanding Peru entails fostering
greater collective self-knowledge and strengthening social agency, both
of which are essential for addressing historical conflicts and promoting
a more reflective and democratic society.

Keywords: Peru; philosophy; history; psychoanalysis; collective trauma;
discontents of culture; historical memory; Byung-Chul Han; Sigmund
Freud; social understanding,

¢Qué es entender algo? Todos tenemos la intuicién de que entende-
mos un fenémeno —o de que no lo entendemos— incluso si no pode-
mos explicitar qué es lo que sentimos ni qué procesos se estan dando en
nuestro cerebro. Pero los fildsofos tienen el prurito de intentar descifrar
lo que en un primer momento todos consideran evidente, aunque pos-
teriormente se den cuenta de que no lo es.

Entender algo es una experiencia fenoménica, pero respecto de la
cual uno puede estar equivocado. Por ejemplo, yo puedo creer que en-
tiendo algo que en realidad no entiendo. O podria entenderlo mejor de
lo que temo. Hay algo confiable en esa experiencia fenoménica, pero no
plenamente.

En lineas generales podriamos decir que notamos que entendemos
algo cuando lo vemos mas claramente que antes. Pero esta es una me-
tafora. Usamos metaforas visuales para describir este proceso porque

226 Solar | Afio 20 Volumen 16, Ntumero 1



Reflexiones filosoficas, historicas y psicoanaliticas sobre el malestar en la cultura

somos una especie basicamente visual, por eso muchos de nuestros con-
ceptos epistémicos aluden a la vision, la luz o la brillantez. Tenemos
cosmovisiones, no cosmoaudiciones y decimos que nos olfa que algo era
de tal manera hasta que por fin pudimos verlo con claridad. Si fuéramos
canidos quiza el uso de los verbos serfa el inverso. Pero usar metaforas
para expresar algo que sentimos 0 que nos acontece no significa que co-
nozcamos lo que esta ocurriendo. Por eso, si bien se trata de metaforas
que nos hacen sentir que hemos entendido mejor algo, eso no prueba
que ello haya ocurrido. Asi, por ejemplo, decimos que un problema nos
parece envuelto en una niebla hasta que, de alguna misteriosa manera,
las nubes se disipan y vemos lo que recién se desoculta. Pero podria ser
una ilusion y quiza estemos equivocados.

Una metafora asociada a la anterior sugerirfa que entender algo es
darnos cuenta de la manera cémo funciona, percibir sus mecanismos
ocultos, aquellos engranajes que lo hacen ser lo que es, pero que no son
inmediatamente visibles. Otra metafora, quiza mas precisa, dirfa que en-
tendemos algo cuando fransportamos ciertos contenidos que nos resultan
desconocidos a otros que nos parecen mas familiares. De hecho, la idea
misma de metafora alude en su raiz griega a un tipo de desplazamiento
de lo extrafio a lo familiar, algo que el propio Aristételes noté cuando
analiza la metafora en la Poética (2020) y en los capitulos del 2 al 4 del
libro IV de la Retdrica (1999). Véase Quintanilla (2019, cap. 6). Hay, pues,
muchas metaforas que podriamos emplear para aclarar el verbo enten-
der y quiza ninguna de ellas agote su sentido.

La palabra castellana “entender” procede del latin znzendére que esta
conformado por el prefijo in- que, como en castellano, indica entrar a
algun sitio. Términos como 1ngresar o introducir comparten ese prefijo.
El lexema latino que continua al prefijo es tendére que, también como
en el castellano, significa tender, desplegar, estirar, tensar. La expresion
latina, a su vez, procede de la raiz indoeuropea *#ex- que también alude
a tender y estirar. Asi, “entender” significaria algo asf como desdoblar o
extender algo para dirigir nuestra atencion hacia su interioridad.

Tendemos a creer que todo lo que existe o funciona lo hace porque
tiene componentes que, si conociéramos, nos resultarfa mas facil saber
por qué es como es y no de otra manera como pudo haber sido. Esa no
es solo una idea mecanicista moderna sino también se puede encontrar
en los filésofos presocraticos y probablemente en todas las culturas. No
sorprenderfa que el cerebro humano haya evolucionado para descom-
poner las cosas con el objetivo de ver si pueden ser empleadas para algo
adaptativo. El ejemplo mas obvio es el de abrir una fruta o una verdura
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para asegurarnos de que esta en buen estado y que no tiene habitantes
indeseables en su interior. Por eso tendemos a analizar las cosas que pue-
den favorecernos o perjudicarnos. De hecho “analizar” viene del griego
ana-ljo que significa desatar, desarmar o desmembrar algo para observar
sus elementos constituyentes. Asi pues, otra metafora para “entender”
alude a descomponer un objeto para inteligir de qué manera esta hecho
o como funcionan sus partes mas basicas. Todas estas metaforas no
describen un proceso neurol6gico que es muy comple]o pero parece
que si funcionan para permitirnos experimentar con mas “nitidez” qué
nos ocurre cuando creemos que entendemos algo. Para nuestros fines
actuales, eso es suficiente.

Algunas cosas nos parecen suficientemente importantes como para
desear entenderlas mientras que otras no, sobre todo en circunstancias
en que eso resulta crucial. Entender al Pert definitivamente nos resulta
retador. El Pert es un pafs complicado, aunque no mas que cualquier
otro, a pesar de que los peruanos tendemos a creer que sf lo es porque
lo vemos desde dentro y sin suficiente distancia. Intentar hacerlo inte-
ligible, por ello, precisa de un trabajo interdisciplinario que involucra a
muchas ciencias diferentes, cada una de las cuales elabora varias descrip-
ciones que se superponen a las otras. También requiere de un esfuerzo
de acercamiento y alejamiento que, modificando nuestras perspectivas,
nos permite capturar algo de esa complejidad. Los esfuerzos escritos
para descifrarlo se vienen haciendo desde Pedro Cieza de Ledon (1987
[1553]), el Inca Garcilaso de la Vega (2015 [1609]) y Felipe Guaman
Poma de Ayala (1980 [1615]), hasta el presente. El primero fue espafiol,
el segundo mestizo y el tercero indigena. Eso simboliza nuestra diversi-
dad y nuestro interés por comprendernos dentro de ella y gracias a ella.

Pero, por dos razones, este no es un proyecto que se puede realizar
plenamente. En primer lugar, los procesos sociales no se detienen vy,
mientras existan, seguiran exigiendo ser elaborados con sus nuevas ca-
racteristicas y con mejores instrumentos conceptuales y empiricos. En
segundo lugar, los cambios del presente y las nuevas interpretaciones del
pasado nos obligan a concebir la historia y la historiografia de maneras
diferentes. Cada generacion escribe la historia de una manera distinta,
asumiendo las interpretaciones pasadas como piezas de un rompecabe-
zas que puede ser recompuesto de modos variados. Jacob Burckhardt
(1999 [1905]) lo puso de manera precisa cuando sugirié que la historia es
lo que una sociedad encuentra de interesante en otra. Hans-Georg Ga-
damer (1988 [1960]), a su vez, denominé “historia efectual” (Wirkungs-
geschichte) al fendémeno por el que los eventos del pasado influyen en
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nuestra comprension del presente, y, a su vez, esta comprension moldea
aquellos eventos, interpretandolos en un proceso sin fin denominado
“historicidad de la comprension”. Es una suerte de circulo hermenéuti-
co donde los eventos histoéricos tienen sentido al interior de una totali-
dad que solo puede pensarse a partir de esos fragmentos. Thomas Kuhn
(2013 [1962]), por su lado, notd que ninguna reconstruccion histérica es
neutra y que hay un sentido en el que las teorias cientificas seleccionan
los hechos que las corroboran, las cuales permitiran seleccionar a los
nuevos hechos. Nada de esto conduce, no obstante, a alguna forma de
escepticismo o relativismo, pues el progreso, en este caso cientifico, no
debe entenderse como un acercamiento a un supuesto ideal aséptico
sino como el proceso por el que una descripcién contiene a las anterio-
res y da cuenta de datos que aquellas no pudieron explicar, asf como da
sentido a nueva informacioén que para las teorfas antiguas serian ininteli-
gibles. Si existe, por tanto, la verdad histérica y el progreso académico e
historiografico, solo que de una manera menos ambiciosa y maximalista
respecto de la que solia aspirarse tradicionalmente.

Asf pues, son muchas y seguiran siéndolo las interpretaciones y re-
construcciones que hemos hecho y haremos del Pert, de la misma ma-
nera como lo son las que uno hace de si mismo. La realidad es ella misma
y sus espejos, pensaba Borges, y, por tanto, al intentar comprender a
nuestra sociedad debemos también entender las interpretaciones que se
han hecho de ella: lo que muestran, significan y delatan.

En este articulo no me propongo afiadir una interpretaciéon mas so-
bre el Pert ni discutir las que ya existen, esa serfa una tarea imposible.
Mi objetivo es aclarar qué es entender una sociedad, esto es, explicatla y
comprenderla, para luego aplicar esos atisbos de respuesta a la sociedad
peruana. Emplearé herramientas filosoficas, histéricas y psicoanaliticas
en esta empresa.

Explicar y comprender algo no es lo mismo, pero propongo usar la
palabra “entender” para incluir a ambas actividades complementarias
de hacer inteligible algo, esto es, de dilucidar por qué es como es y no
de otra forma como también pudo haber sido, o por qué se comporta
como se comporta y no de otra manera en que también hubiera podido
comportarse. Este no es el lugar de analizar qué es entender algo, finali-
dad que me tracé en Quintanilla (2019), pero de manera general dirfa que
se trata de encontrar las estructuras y mecanismos, internos y externos,
por los cuales algo es de una cierta manera o se comporta de una cierta
manera, y no es de otra ni se comporta de otra. Entender, por tanto,
es un concepto mas amplio que explicar y comprender, y los contiene.
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Estos dos conceptos, intersecados entre si, son formas especificas de
esclarecimiento de un fenémeno que llama nuestra atencion.

Explicar un evento es encontrar las relaciones causales que lo hacen
posible, para después encontrar las regularidades que gobiernan esas re-
laciones causales. A veces se puede describir tales regularidades en for-
ma de leyes, es decir, nomolégicamente. Toda explicacion es causal y
aspira a ser predictiva, por eso las ciencias naturales son eminentemente
explicativas y aspiran a ser nomologicas, incluso si lo es como un ideal
regulativo. Hubo un tiempo en que las ciencias sociales también pensa-
ban que explicar algo requiere de encontrar leyes. Eso es ejemplificado
en los proyectos de Freud y Marx, entre otros. Pero no hay ninguna
razén para suponer que toda regularidad sea nomoldgica. Por ejemplo,
a nivel cuantico, en los procesos histéricos o en el comportamiento so-
cial, pero incluso a nivel macroscopico podria haber solo regularidades
probabilisticas. Por ello ese no es un proyecto que actualmente interese
mucho en las ciencias sociales, ya sea porque de existir regularidades
nomoldgicas estas podrian ser extremadamente complejas de describir.
También podria ser que lo que ocurra en ese nivel esté mas alld de nues-
tros limites cognitivos. Finalmente, otra opclon es que 51mplemente no
existan tales regulandades nomoldgicas, ni a nivel cuantico ni macrosco-
pico y, menos aun, en la dimension social. Pero abandonar la pretension
de encontrar regularidades nomoldgicas no implica hacer lo mismo con
las regularidades en general. Es casi seguro que la realidad, natural y
social, puede ser descrita mediante ciertas regularidades probabilisticas,
lo que nos permite hacer predicciones con algiin grado de probabilidad,
mas alld de si hay o no leyes estrictas.

Comprender a un agente intencional, de otro lado, es describir —y
eventualmente experimentar— un aspecto de su subjetividad, de sus es-
tados mentales, de sus valoraciones y de la manera como se entiende a
sf mismo. Un agente intencional puede ser un individuo, pero también
una colectividad que actia grupalmente sobre la base de objetivos cons-
cientes o inconscientes, y que se piensa a si misma. La comprension
también puede ser causal y puede aspirar a ser predictiva. Eso ocurre,
por ejemplo, cuando intentamos predecir los resultados de una eleccion
politica sobre la base de los estados mentales compartidos que atribui-
mos al grupo elector. El punto, sin embargo, es que mientras que las
ciencias humanas o sociales —que para todos los efectos practicos son
lo mismo— se proponen explicar y comprender, las ciencias naturales
solo pueden explicar, porque sus objetos de estudio no tienen una in-
terioridad subjetiva que pueda ser experimentada por otra persona. Asi
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pues, explicar y comprender serfan formas de hacer inteligible algo.

Me propongo, entonces, aclarar una manera de entender al Perd,
enhebrando psicoanalisis, historia y filosoffa y, mas especificamente,
algunos textos de Sigmund Freud y otros de Byung-Chul Han. Entre
otras disciplinas, el psicoanalisis es una que paradigmaticamente emplea
la explicacion y la comprension, precisamente porque esta en la inter-
seccion entre las ciencias naturales y las humanas. La filosoffa también
lo hace, pero en un nivel metadiscursivo, con una mirada puesta en los
conceptos que empleamos y en las evidencias que las diversas ciencias
nos pueden proporcionar para entender el fenémeno que nos convoca.

Compararé a Freud y Han porque los dos han reflexionado, ambos
de manera superpuesta, entre filosofia y psicoanalisis: sobre las patolo-
gias y los sintomas que aparecen en los individuos dependiendo de las
caracterfsticas de sus culturas y acerca de la manera en que la sociedad,
o un tipo de sociedad, puede afectar la salud psiquica de los individuos.
Pero no solo eso, también han analizado la manera como una sociedad
en particular puede padecer patologias y sintomas producidos por trau-
mas histéricos no resueltos. Mas aun, han meditado sobre las analogfas
que se puede hacer entre los trastornos individuales y los colectivos. En
efecto, asi como los individuos pueden tener fobias, angustias, identi-
dades desestructuradas y sentimientos de inferioridad, las colectivida-
des también pueden padecerlos, juzgandose injustamente frente a otras
sociedades. Eso nos interesa a los peruanos porque solemos sentir que
tenemos heridas sociales que no han terminado de cicatrizar y que ex-
plican muchos sintomas politicos que de otra manera serfan incompren-
sibles. Para comenzar, una compulsion a la repeticién de la que somos
plenamente conscientes pero que no podemos superar y que se repite
cada cinco afios. Esta manera “clinica” de entender al Perti es una entre
otras posibles, pero es una especialmente importante en ciertos momen-
tos de nuestra historia, como el actual. Debo subrayar que mi interés
aqui no es propiamente sociolégico, histérico o antropolégico. Podria
emplear informacioén procedente de esas disciplinas como insumo, pero
el objetivo es hacer una reflexion filoséfica inspirada mayormente en el
psicoanalisis.

Deberemos, por tanto, comenzar preguntandonos si el psicoanalisis
es una herramienta util y aplicable solo en un entorno y encuadre tera-
péutico o si es factible emplearlo para entender a una sociedad o incluso
a un personaje de ficciéon o del pasado que resulte representativo de una
mentalidad social. El propio Freud lo hace, pero con cautela y exigien-
do cautela. Lo hace, por ejemplo, con Leonardo da Vinci, Dostoievski,
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Moisés y Hamlet. Ben Ami Scharfstein (1984 [1980]) lo emplea para
entender mejor a algunos filésofos del pasado. En nuestro pais Max
Hernandez (1991) también lo ha aplicado a Garcilaso de la Vega para
una mejor comprension de nuestro pafs.

¢Qué serfa, entonces, entender adecuadamente al Perd? Entre otras co-
sas, requerirfa de tomar consciencia' de la gravedad de ciertos traumas
colectivos que generan efectos en las personas y dan lugar a sintomas,
tanto colectivos como individuales. Algunos de los traumas fundaciona-
les de nuestro pafs fueron el encuentro de Cajamarca, un 6 de noviembre
de 1532, y la ulterior conquista que facilit6. Los siglos de explotacion
indigena y la discriminacion, asi como las brechas sociales y econémicas
asociadas a rasgos étnicos. A ellos se sumo el fraccionamiento de nacio-
nes, lenguas e identidades, arbitrariamente recortadas y cercenadas desde
tiempos incaicos, pero continuadas durante el Virreinato y la Republica.
Otra llaga que nunca dej6 de sangrar fue la Guerra del Pacifico, pues
puso en cuestion la viabilidad del Perd como pafs, en tiempos en que
precisamente se estaba gestando como una entidad auténoma, unitaria y
capaz de determinar su propio futuro. Perder esa guerra, por las razones
como se perdid, ademas, nos dejo clavada la pregunta de si éramos capa-
ces o dignos de regir nuestros propios destinos.

Salir de una dificil independencia en la que nuestros pafses vecinos
tuvieron que ocuparnos para obligarnos a independizarnos fue dema-
siado duro. Que a uno lo obliguen a querer ser libre es turbador, pero
urge de explicacion. Recuérdese que desde los inicios de la conquista los
territorios espafioles en Sudamérica estaban, en gran medida, goberna-
dos desde el Pert y, mas especificamente, desde Lima. Por eso, muchos
de los generales que lucharon en el bando realista y se enfrentaron a los
ejércitos libertadores eran criollos nacidos en el Pert, como José Ma-
nuel de Goyeneche Barreda o Pio Tristan y Moscoso. El primero hijo
de espanol, pero el segundo hijo de peruano y solo nieto de espafiol.
Se trataba de miembros de las élites econémicas que temian perder sus
privilegios al producirse la independencia.

Es imposible no notar los conflictos de identidad que esto tuvo que
generatles a ellos y a las clases sociales a las que pertenecfan. Se trataba
de descendientes de espafioles, pero nacidos en el Perd, que arriesgaban
su vida por una aristocracia a la que no conocfan y que se encontraba
aproximadamente a cinco meses de viaje por mar y tierra. Luchaban en
nombre de una Corona lejana, ausente y cobarde, si tomamos en con-

1 Seguiré la recomendacion de la RAE y usaré “consciencia” en el sentido de percatacion
fenoménica y “conciencia’ como reflexién moral.
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sideracion a Fernando VII, el rey Felon, que abdicé para permitir que
Napoleoén se hiciera de Espafia e impusiera como rey a José Bonaparte,
también llamado Pepe Botella por razones que no se necesita explicar.
En nombre de esa Corona, los realistas criollos nacidos en nuestro sue-
lo, y algunos hijos v nietos de peruanos, mandaban fusilar a vecinos
con quienes convivian y que incluso podian haber sido compafieros de
armas, como es el caso de Mateo Pumacahua quien, habiendo sido rea-
lista y combatiendo con Goyeneche, se pasé al bando independentista y
muri6 en la batalla de Umachiri, siendo ejecutado en Sicuani. En aquella
batalla de Umachiri también fue fusilado Mariano Melgar en 1815, tras
unirse a la rebeliéon de Pumacahua y de los hermanos Angulo.

Pio Tristan no lo pas6é mejor, desde un punto de vista psicologico.
Fue realista y combati6 contra las fuerzas patriotas en batallas tan im-
portantes como las de Huaqui, Tucuman y Salta, en donde se enfrent6
nada menos que contra Manuel Belgrano —uno de los mas importantes
héroes independentistas argentinos— quien lo vencié en el enfrenta-
miento. Cuando se produjo la derrota realista en Ayacucho, siendo el
bando monarquico liderado por el virrey José de la Serna y el indepen-
dentista por el venezolano Antonio José de Sucre, José de Canterac fir-
mo la capitulacion, pues La Serna se encontraba gravemente herido. En
la practica, La Serna fue el dltimo Virrey del Perd, aunque técnicamente
le concedi6 la autoridad a Pio Tristan.” Este fue nombrado vitrey interi-
no el 16 de diciembre de 1824, pero al enterarse que Canterac ya habia
firmado la capitulacion en Ayacucho decidié renunciar el 30 de diciem-
bre, siendo, por tanto, el ultimo virrey formal de la Corona espafiola en
el Pert y en Sudamérica. Un dato interesante es que, al resignarse a ya no
ser subdito del rey de Espafa sino ciudadano de la Republica Peruana,
Tristan acepté ser Prefecto de Arequipa, ministro de Estado y, sobre
todo, presidente del Estado Sud-Peruano, entre 1838 y 1839, en tiempos
de la Confederacion Peru-Boliviana. Mientras que Goyeneche regresé a
Espafa y murié en Madrid, Tristan se quedé en el Pert representando
simbolica y literalmente el transito del Virreinato a la Republica. Con-
flictos de lealtad e identidad nacional ciertamente debi6 haber tenido.
Pero no solo él sino buena parte de la poblaciéon peruana, incluyendo
a los indigenas, que no tenfan claro qué es lo que estaba en juego con
la independencia, qué ganaban o qué perdian, y por qué tenfan que lu-
char por una causa que ni siquiera entendfan. Muchos de sus ancestros
tuvieron que luchar por un Inca a quien consideraban opresor y ahora

2 Tio carnal de Flora Tristan y tio bisabuelo de Paul Gauguin. Don Pio fue duefio de la
hermosa casona que actualmente es la sede principal del BBVA en Arequipa
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sus descendientes lo hacfan en defensa de un rey que no sabfan cémo se
llamaba, ni tampoco si segufa siendo espafiol o francés, asumiendo que
tuvieran idea de que Espafa y Francia eran pafses diferentes en conflic-
to, o simplemente regiones de un solo pafs.

Volvamos a Mateo Pumacahua. Recuérdese que fue monarquico y
luché por el rey de Espafia, al punto que incluso participé en el aplas-
tamiento de la rebelién de Ttapac Amaru II, en 1780. El propio Ttdpac
Amaru II no fue inicialmente antimonarquico sino mas bien objeté lo
que consideré errores e injusticias cometidas por los espafioles en el
Pert. De hecho, su lema fue “Viva el Rey, abajo el mal gobierno”. Solo
progresivamente se fue dando cuenta que lo que ese lema exigfa no era
posible, por lo que lideré el movimiento independentista mas impoz-
tante del siglo XVIII. Pero me gustarfa subrayar que la razén por la que
describo estos sucesos no es para hacer una reconstruccion histérica
de nuestra independencia, sino para analizar los desgarros psicologicos
colectivos que deben haber generado y asi poder preguntarnos hasta
qué punto es factible usar categorias psicoanaliticas para entendetlos y
procesatlos.

A estas llagas fundacionales hemos de agregar una que es transversal
a ellas: la desconfianza en el Estado, es decir, la idea de que es poco lo
que podemos esperar de €l, pues suele ser mas cofre de pillaje y rapifia
que instituciéon de amparo cuando uno esta desvalido y vulnerable. Es
cierto que los estados han sido, en practicamente todos los paises, una
combinacién de centro de corrupcion y estructura asistencialista, pero
en el caso del Pert, por alguna razén que quiza sospechamos, ha prima-
do lo primero y no lo segundo.

Estos traumas dan lugar a patologfas de conflicto y de déficit, tanto
en la comunidad como en el individuo .> También originan sintomas
que son facilmente detectables, como el racismo y el clasismo, que, en lo
central, implican no aceptar al Otro en su alteridad. La violencia, a nivel
interindividual y entre colectividades, es uno de los sintomas producidos
por el inadecuado procesamiento de estas heridas, los que dan lugar, por
tanto, a patologfas sociales no abordadas oportunamente. Como parte
de la sintomatologfa actual, y a nivel mas concreto, estan la desintegra-
ci6én de los partidos politicos y su transformacion en grupos de interés
o, peor aun, en organizaciones delictivas. Asf como el descrédito de la

3 Elpsicoanalista noruego Per Olav Killingmo propuso, en la década de los afios ochenta
del siglo XX, distinguir entre patologias de conflicto y de déficit. Las primeras nacen
de luchas internas entre deseos, pulsiones y defensas. Las patologias de déficit se origi-
nan de vacios o carencias en el desarrollo temprano del yo y del self.
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democracia, la corrupcion, la delincuencia, la informalidad, el desapego
politico, la bisqueda de un mesfas salvador, el comportamiento trans-
gresor, entre otros sintomas visibles. Todo esto ha conducido a que fre-
cuentemente nos volvamos a preguntar si el Perd es un pais viable. La
respuesta es que ciertamente lo es, porque es rico en recursos naturales y
humanos, pero atravesado por patologias cronicas que no sabemos o no
queremos remediar. En todo caso, la pregunta sobre su viabilidad da lu-
gar a ciclos de optimismo y pesimismo que, si no se procesan, generaran
una desesperanza estructural de la que sera extremadamente dificil salir.

Como ya se advirtio, mi proposito no es analizar estos fenémenos
colectivos —traumas, patologfas, sintomas— sino preguntar si podemos
examinarlos usando herramientas interdisciplinarias. Esta es, pues, una
reflexion epistemolégica mas que propia de las ciencias sociales. Deseo
adelantar, sin embargo, que parte del proceso de elaboracién de estos
traumas requiere de tomar consciencia de ellos, en toda su crudeza y
sin infantilizarlos, pues solo entendiéndolos, por profundas que sean
las heridas que debamos escarbar, podremos avanzar en el camino de la
cura. Cuando una herida es cerrada sin haberla limpiado a fondo genera
gangrena. Ese es el riesgo que corremos si no empleamos el bisturf en
toda la profundidad que sea necesaria. La receta de pasar la pagina, ol-
vidar el pasado y solo pensar en el futuro muestra una ignorancia extre-
madamente peligrosa. Es como decirle a un cirujano que esta operando
una apendicitis aguda que simplemente cierre la herida y se concentre
en el futuro. Bueno pues, ese futuro se encontrara, pero en una tumba.
Los pafses no mueren, pero se deterioran y este puede ser siempre mas
profundo.

Ahora bien, el lenguaje “clinico” que vengo usando nos conduce a
interrogar si es posible hablar de un inconsciente colectivo conformado
por traumas reprimidos que se expresan sintomatolégicamente. No me
refiero, naturalmente, al inconsciente colectivo de Carl Jung, sino a uno
psicodinamico. De ser esto posible, estarfamos hablando de procesos
sociales de gran sufrimiento compartido que, sin embargo, han sido “re-
primidos”, haciendo que nos resistamos a recordarlos adecuadamente y
procesatlos constructivamente. Eso generaria que los repitamos o que
se expresen mediante sintomas grupales de distintos tipos como, espe-
cialmente, la violencia. El malestar reprimido distorsiona nuestra me-
moria histérica, produciendo sintomas que no son solo dolorosos en si
mismos, sino que también moldean nuestras propias identidades, como
sociedad y como individuos.

La idea de “inconsciente colectivo” es casi metafodrica, pero si puede
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hablarse de manera mas literal de dinamicas colectivas que funcionan
como mecanismos de memoria y olvido selectivo; historias oficiales y
contraculturales o silencios colectivos tacitos, que operan de manera
analoga a la represion, como un mecanismo de defensa frente a un trau-
ma.

A nivel individual es el yo quien reprime como un mecanismo de
defensa, pero ¢cudles serfan las instancias represoras a nivel colectivo?
Estas pueden ser las instituciones del Estado, los medios de comunica-
cion, las narrativas dominantes, la presion social que determina qué se
recuerda y como, y qué se distorsiona u olvida. Esta red de fenémenos
e instituciones operan, metaféricamente, como un aparato psiquico sim-
bélico comun.

Los traumas sociales no resueltos pueden generar no solo resenti-
mientos grupales sino lo denominado “amnesia cultural”; este serfa el
equivalente colectivo de la represion a nivel individual. Una sociedad
“olvida” o minimiza fenémenos traumaticos, negando —a veces agre-
sivamente— algunos hechos historicos o interpretindolos de manera
sesgada *.

Abordar estos fenémenos “olvidados”, minimizados o interpreta-
dos sesgadamente requiere de elaborarlos apropiadamente. Pero ¢quién
determina qué tan apropiada es esa elaboracion o si es mas bien otra
forma de autoengano o de manipulacién ideolégica? Si seguimos la ana-
logia con el psicoanalisis individual, deberemos preguntarnos cual es el
objetivo terapéutico. Muchos estarfamos de acuerdo en que, en lineas
generales, se trata de la salud psiquica. Pero no hay acuerdo entre los
mismos psicoanalistas —ni tampoco entre los psicoterapeutas de otras
escuelas— respecto de como debe reconocerse esta. ¢Qué desea lograr
el psicoterapeuta con su paciente? Ciertamente varfa segin el caso, pero
entre otros objetivos se puede mencionar la remisioén de los sintomas; la
reduccion de las defensas; una mayor conexion con los propios afectos;
mayor coherencia entre las propias creencias, deseos, emociones, valores
y acciones; el llevar a la consciencia contenidos reportados por el pacien-
te como habiendo sido previamente inconscientes; desarrollar recursos
para enfrentar situaciones conflictivas; lograr un mayor autoconoci-
miento. No obstante, ¢como saber si estos objetivos se cumplen y no
son una nueva forma de autoengafio que también requiere de interpre-
tacion clinica? Se podria decir que algunos criterios confiables, en medio
de esta diversidad, son la disminucién o desaparicion del sufrimiento, la

4 Algunos autores que han investigado sobre la amnesia cultural son Pierre Nora, Paul
Ricoeur y Aleida Assmann, entre otros.
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mayor consciencia critica de la propia situacion y la adaptacion funcional
al entorno. Pero scémo podemos saber si la paz mental y funcionalidad
mencionadas son el producto de una actitud acritica y resignada que
funciona como defensa para evitar o postergar el conflicto? ;Cuando
la supuesta autocritica es un mas sutil autoengafio? Por otra parte, en
algunos casos lo sano es reaccionar ante una situaciéon patoldgica y no
adaptarse a ella, es decir, a veces lo saludable es ser conflictivo. Esa sana
reaccion conflictiva también produciria sufrimiento, pero uno que tiene
como objetivo lograr una salud, propia y ajena, duradera, que en este
momento nos resulta dificil precisar.

Las anteriores no son preguntas faciles de responder, pero podemos
pensar en dos criterios que requerirfan de un mayor refinamiento que
no podra hacerse en este momento: lograr un mejor autoconocimiento
y una mayor agencia. Esto es, que el individuo (o la comunidad) sea mas
consciente de su historia —de sus historias, de sus identidades y de las
posibles interpretaciones que se puede hacer de ellas— y que sea capaz
de tener un mayor control de su propia vida. Esto es, que sea menos
una victima paciente de las circunstancias o decisiones ajenas y mas un
agente autbnomo de sus decisiones y acciones.

Pero estos dos criterios también abren infinidad de preguntas relacio-
nadas con la posibilidad de que lo que parece autoconocimiento sea “en
realidad” autoengafio y que lo que parece agencia sea “en realidad” una
forma mas enmascarada aun de manipulaciéon . El punto, en todo caso,
es que estos criterios individuales, por problematicos que sean, pueden
ser aplicados también al ambito de lo colectivo. Una sociedad que se
conoce mejor a s{ misma y que lleva las riendas de su propio destino es
mas sana que una que no lo hace. Una sociedad que vive engafada por
una historia que prefiere creer para evitar mayor sufrimiento o que se en-
cuentra ideologizada para ser mas controlable, es menos saludable y, por
tanto, expresara su malestar sintomatolégicamente. De igual manera, una
sociedad controlada por otra o por un sector privilegiado de ella misma
generara un hastio que se expresara violentamente. Se podtia intentar
ocultar ese malestar y ese hastio con formas mas sofisticadas de engafio
ideolégico, pero eso solo agravara el problema hasta que la estructura
que mantiene la sociedad sea insostenible. También podtia intentarse
suprimir la necesidad de agencia y el pensamiento critico aplastandolos
con una mayor violencia procedente, por ejemplo, del Estado, sea este
legitimo o usurpado. La consecuencia inmediata serd una sucesion de
estallidos delictivos y violentos que, en primer lugar, convertiran en cad-
tica esa sociedad y, en segundo lugar, la desarticularan: balcanizandola,
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convirtiéndola en tierra de nadie, produciendo la desaparicion factica del
Estado, haciendo que el Estado sea presa del grupo mas violento, mejor
armado o mas inescrupuloso vy, asi, atomizando la sociedad hasta su casi
minima expresion.

Estas reflexiones nos conducen a otra familia de preguntas: ¢De
qué manera el sufrimiento o la patologia de los individuos puede ser
producto de la sociedad o de las caracteristicas de un tipo particular de
sociedad? Freud aborda estos temas —y también aplica el psicoanalisis
a la cultura y a la sociedad— en varios de sus textos mas importantes,
como, por ejemplo: Tdtem y tabii (1913), Consideraciones de actualidad sobre
la guerra y la muerte (1915), Psicologia de las masas y andlisis del yo (1921), E/
porvenir de una ilusion (1927), El malestar en la cultura (1930) y Moisés y la
religion monoteista (1939) . Los temas principales que le interesan en estos
libros son el origen y la naturaleza de la religion, el monoteismo, la acti-
tud ante la finitud y transitoriedad de la vida, la autoridad, las estructuras
sociales, y, sobre todo, las fuentes sociales del sufrimiento. Este ultimo se
aborda especialmente en El malestar en la cultura (1930), donde analiza
las relaciones entre el individuo y la sociedad, y las tensiones y conflictos
que esto genera produciendo insatisfaccion. La tesis central es que hay
una tension inevitable entre los instintos y pulsiones del individuo, de
un lado, y la vida en sociedad, del otro, lo que produce un permanente
malestar en la experiencia subjetiva.

Construyendo sobre Freud, Byung-Chul Han sostiene que la socie-
dad contemporanea, por exceso de positivismo, ha hecho que el indi-
viduo se explote a si mismo, generando asi su propio malestar. Ahora
bien, “positivismo” aqui no alude a las posiciones filoséficas de Comte
y Spencer, de manera que, en adelante, lo llamaré “positividad”, para
evitar confusiones. Esta positividad se entiende como la autoexigencia
de ser feliz, de disfrutar siempre mas, de tener todo el placer posible, la
obsesion manifaca por la pureza y la salud. Mas aun, una suerte de fobia
a la enfermedad, la debilidad o la vejez. La idea de Han es que hemos
pasado de una sociedad disciplinaria, represiva, a una sociedad del ren-
dimiento, ultracompetitiva. Ambas generan malestar, pero en la primera
el malestar procedia de la represion que viene de fuera y se interioriza;
en la segunda, de una consecuencia de la positividad y el capitalismo
neoliberal: la necesidad por rendir cada vez mas, hasta el agotamiento
o la consumacién. No es tanto que uno compita con los demas sino,
peor aun, consigo mismo. En ambos casos, empero, son las reglas ta-
citas o explicitas del mundo exterior —la sociedad disciplinaria o la del
rendimiento— que se interiorizan, generando en el individuo un tipo de
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malestar. En el primer caso, centrado en la represion y las neurosis que
esto produce v, en el segundo caso, basado en la sobre exigencia.

Pero volvamos a Freud y sus influencias antes de retornar a Han.
Para Freud, el supery6 —propuesto en la segunda tépica junto con el
yo y el ello (publicado en E/yo y ¢/ ello, en 1923)— internaliza las normas
sociales generando represion y culpa’ . La culpa estd presente incluso si
el sujeto no transgrede las normas, pues esta se genera dado que el su-
jeto desea transgredirlas. Esto produce una paradgja de la cultura. Por una
parte, la sociedad nos protege de posibles peligros, pero también causa
malestar, pues la cultura es inevitablemente represiva de los instintos y
pulsiones. Asi, en condiciones normales, el desarrollo cultural aumenta
la represion y también el sufrimiento. Freud (2024 [1930], pp. 72y ss.)
cree que son tres las fuentes del sufrimiento:

La supremacia de la naturaleza, esto es, el hecho de que la realidad
fisica se opone a nuestra voluntad.

La vulnerabilidad del cuerpo, es decir, la finitud de la vida, la enfer-
medad y, finalmente, la consciencia de la muerte.

Nuestra incapacidad para regular las relaciones y vinculos humanos.
Esto esta asociado al narcisismo de las pequenas diferencias: la rivalidad
por trivialidades y nimiedades —sobre todo entre comunidades homo-
géneas— lo que genera agresividad y dolor.

Schopenhauer y Nietzsche influyeron significativamente en Freud.
En el caso del primero, especialmente en E/ mundo como voluntad y repre-
sentacion (2009 [1819]). Freud no cita a estos autores, lo que ha generado
la impresién de que no quiso reconocer influencias para preservar su
imagen de originalidad. Pero se sabe que los ley6 pues tenfa sus obras y
en algunas conversaciones y cartas admite haber sido influido por ellos,
especialmente en tres temas cruciales: la pulsion —que estarfa asociada a
la voluntad de poder—, el inconsciente y la dinamica de la vida psiquica,
que es una idea cercana a la concepcion topolégica de lo mental y a la
represion.

En la Genealogia de la moral (2016 [1887]) Nietzsche dice que los instin-
tos que no se desahogan hacia fuera se vuelven hacia dentro. A eso llama
“mala consciencia” (das schlechte Gewissen) y la voluntad del automaltrato.
La internalizacién de la agresividad y la crueldad generan culpa, como
una consecuencia de la presion de vivir en sociedad.

5 La primera topica es propuesta incipientemente en los Estudios sobre la histeria, de
1895, pero mas ampliamente desarrollada en La interpretacion de los sueiios de 1900.
En esta primera topica cuestiona la unidad de lo mental en las instancias consciente,
preconsciente e inconsciente.
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Schopenhauer estuvo marcado por Kant (2006 [1784]), en particular
por su concepto de “insociable sociabilidad” que es la paradoja segiin
la cual tenemos una tendencia natural para vivir en sociedad, aunque
también para competir e imponernos a los demas. Pero para Kant esto
no es negativo pues es lo que genera el progreso y el desarrollo de la
historia. Sin embargo, la idea de que hay una doble tendencia a compe-
tir (destruir) y colaborar (crear) se puede encontrar ya en David Hume
(2014 [1751]) y en Thomas Hobbes (2010 [1651]). En Hobbes, no obs-
tante, uno opta por cooperar porque cree que eso le resulta beneficioso
y decide controlar su agresividad porque cree que eso le conviene. Es,
por tanto, una moral justificada en el egoismo. Por eso para Hobbes, en
sentido estricto, solo hay una tendencia: la supervivencia, que se puede
desdoblar en competencia y cooperacion. No se encuentra en la filosoffa
clasica autores que sostengan, a la manera de Freud, la idea de que hay
dos pulsiones —de vida y de muerte— porque serfa muy dificil justificar
la segunda. En particular, serfa muy dificil justificarla en términos evolu-
tivos y de seleccion natural. Por eso la mayor parte de autores pensarfa
que hay solo una tendencia natural, la supervivencia, que en ocasiones
se vuelve destructiva. Por la misma razén no serfa facil justificar la exis-
tencia de un sufrimiento —sea fisico o psiquico— que no tenga una
funcién adaptativa.

Ahora bien, como vimos Freud explica las raices del sufrimiento
psiquico, sobre todo cuando es cronico, pero ¢qué serfa lo contrario del
sufrimiento? ¢Cual seria el objetivo al que una persona y una sociedad
deberfan aspirar? El término que usa Freud en algunos textos, aunque
no sistematicamente, es “bienestar”. La palabra en aleman es Wohlbefin-
den que procede de Woh!/ —cognado del inglés well— cuyo significado
es bien, y befinden, que significa encontrarse —y que también es un
cognado del inglés to find. Freud quiere dar a Woblbefinden el sentido de
equilibrio psiquico, un estado de salud mental producto de la armonia
entre los instintos y pulsiones, de un lado, y la represion de la cultura, del
otro. Se trata de la satisfaccion, producto del placer sin demasiado con-
flicto con la realidad. Es un estado de paz o de calma subyacente. Este
concepto es diferente de Glick (telicidad, suerte), que es un placer mas
intenso pero efimero, producto de la satisfaccion de deseos reprimidos.
Por ese caracter vago y efimero Freud no valoraba mucho la felicidad
como objetivo sino, mas bien, el bienestar y la salud psiquica.

Se dice que Freud definfa la salud psiquica —no la felicidad— como
la capacidad de “lieben und arbeiten”, amar y trabajar. Esto es tener buenos
y nutritivos vinculos, y trabajar en algo satisfactorio, valioso y creativo.
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No aparece esa frase en ninguno de sus textos, pero se infiere de algunos
y quiza de reportes de conversaciones personales. En ambos casos —
amar y trabajar— la energfa pulsional psiquica se canaliza adecuadamen-
te. Pero salud psiquica y bienestar tampoco son exactamente lo mismo,
aunque son conceptos superpuestos.

Algunos fildsofos consideran que la felicidad y/o el bienestar es el
producto de la suma del placer sobre dolor. Esa es una idea desarrollada
por los utilitaristas ingleses —Jeremy Bentham y John Stuart Mill—,
pero que ya se encontraba en los epicureos en el siglo IV a.C. Para ellos,
el placer serfa la ausencia de dolor fisico y perturbacion mental. La au-
sencia de dolor fisico es la aponia, que procede del alpha privativo y de
ponos, que tiene el significado de dolor. De hecho, en latin poena derivé
en el castellano “pena”. Pero no hay una relacion directa entre el grie-
go ponos y el latin poena, aunque son cognados del protoindoeuropeo
K1 eiH-nd, como también lo es el inglés pain y el francés peine. De otro
lado, la ausencia de perturbacion mental serfa la ataraxia, que también
viene del alpha privativo y taraso, que tiene el significado de perturbacion.
Pero el problema mayor de identificar felicidad o bienestar con placer es
que amplia el concepto de placer de tal manera que termina siendo cir-
cular: ser feliz es vivir de manera placentera; vivir de manera placentera
es carecer de sufrimientos; los sufrimientos son infelicidades, luego la
felicidad es el placer.

Ahora es momento de volver nuestra mirada a Byung-Chul Han
para luego aplicar algunas ideas aqui desplegadas a nuestro interés por
inteligir qué serfa entender al Perd. Un hecho interesante en la vida de
Han es que él naci6 en Seul y viaj6 a Alemania para estudiar filosoffa, sin
tener practicamente ninguna base previa en esta disciplina. Fue, pues, un
extranjero estudiando filosofia alemana en Alemania y, mas atn, espe-
cializandose en Heidegger quien, como se sabe, tendfa a sobrevalorar la
filosoffa y cultura alemanas, mientras que infravaloraba las que se culti-
vaban en otras latitudes. Curiosamente es quiza esa sensacion de ser un
extranjero y un extrafio para la filosoffa alemana lo que convierte a Han
en un intelectual particularmente libre para cuestionar algunas tesis que
los propios alemanes se considerarfan indignos para hacerlo. Mas adn,
quiza esta condicion ha facilitado que Han desarrolle ideas que cree en-
contrar en Heidegger sin tener la obligacion de partir de la exégesis o,
peor aun, de quedarse en ella. Otro punto importante es que el ser un
coreano estudiando filosoffa alemana en Alemania le ha dado una parti-
cular sensibilidad ante la alteridad.

Han pertenece a un paradigma epistemolégico diferente del de Freud.
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Tiene otra epistemologfa, vive en otra época, viene de un mundo no
occidental, describe otras patologias y otros sintomas. De hecho, los
primeros pacientes de Freud eran casos de histeria de conversion, lo
que serfa compatible con una sociedad rigida y disciplinaria. Hoy esa
sociedad ha cambiado, son pocos los casos de histeria de conversion,
aunque siguen siendo muchos los trastornos psicosomaticos —que es-
tan emparentados— y lo que mas se presenta es trastornos narcisistas,
con lo que ello lleva consigo. Segtin Kristeva (1994 [1993]), por ejemplo,
los sintomas contemporaneos, a diferencia de los que se observaban
en tiempos de Freud, van en la linea de la incapacidad para represen-
tar y simbolizar la vida subjetiva. La falta de sentido y propésito, y la
experiencia de vacfo interior. También cierta sensaciéon de banalidad o
trivialidad. Byung-Chul Han no cita a Kristeva, pero o ha sido influido
por ella o han llegado paralelamente a conclusiones parecidas. Como
fuere, tanto las descripciones de patologias y sintomas que hizo Freud
como la que hizo Kristeva, y mas recientemente Byung-Chul Han, estan
enraizadas en sociedades especificas. Por ello debemos preguntarnos si
esto se aplica también al Pert, que es un pais producto de muchas socie-
dades superpuestas. Por ejemplo, ¢a qué sociedad pertenece el paciente
psicoanalitico promedio de clase media de Lima? ¢En qué se diferencia
del paciente promedio de una comunidad campesina de Ayacucho o
de un pescador de truchas del lago Titicaca? Probablemente, habiendo
un nucleo de semejanzas, hay patologias, sintomatologfa y necesidad de
abordajes diferentes.

En La sociedad del cansancio (2016) Han sostiene que las sociedades
tradicionales son sociedades disciplinarias, marcadas por una represion
social externa. Pero con el desarrollo del capitalismo neoliberal ha sur-
gido una sociedad del rendimiento. Los rasgos caracteristicos de la so-
ciedad disciplinaria, producto de la revolucion industrial y anterior a las
transformaciones sociales de mediados del siglo XX, son la explotacion
del trabajo por fuentes externas. Esto tiene como efectos psiquicos la
represion, histeria de conversion, duelo, tristeza y melancolfa. En gene-
ral, neurosis de represion. Pero lo central es que la energfa psiquica esta
dirigida a otro.

La sociedad del rendimiento, por otra parte, es menos disciplinaria y
mas competitiva. En este caso, la explotacién no procede de un poder
externo sino del propio individuo, que se siente obligado —por si mis-
mo— a producir cada vez mas, a competir mejor. Siente que nunca hace
o es lo suficiente y por eso no compite con otros sino consigo mismo.
Los efectos psiquicos de este tipo de sociedad son el narcisismo, la me-
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galomania, la sensacién de vacio, el falso se/f, los rasgos psicopaticos, la
depresion ante la incapacidad de realizar las muchas opciones que uno
tiene y para las que no hay limites ni barreras. Lo central es que la energfa
psiquica no esta dirigida a otro sino a uno mismo.

Como vimos, parte de esta sintomatologfa es el exceso de positividad:
la autoexigencia de ser feliz, de disfrutar siempre mas, de tener todo el
placer posible, la obsesiéon manfaca por la pureza y la salud. La fobia a la
enfermedad, la debilidad o la vejez. Hay una sobrecarga de placer para
la que no hemos evolucionado, lo que origina una pérdida de sentido y
proposito. Nuestros antepasados primates evolucionaron simplemente
para sobrevivir, protegiéndose de los depredadores y los elementos, y
para no morir de inanicién. Actualmente ese no es el caso en la mayorfa
de las sociedades occidentales y en un sector de la poblacién del Pera.
Pero, mutatis mutandss, si es el caso de muchos peruanos cuya necesidad
es trabajar para poder comer ese dfa, no para ahorrar y pasar dos sema-
nas de vacaciones en el Caribe. Eso marca una diferencia significativa
entre la sociedad que describe Han y aquella en la que nosotros vivimos.
Pero hay algo mas, mientras que nuestros ancestros evolucionaron para
sobrevivir, fueron todos ellos los que tenfan ese mandato de la naturale-
za. Bso no ocurre en el Pert de hoy, donde una proporcion minoritaria
de la poblacién peruana si podria calzar con la descripciéon que hace
Han, pero la mayor parte no. El problema es que el grupo mayoritario
convive con esa minotia, la cual con frecuencia le enrostra esas diferen-
cias, no necesariamente por mala intencién sino como una consecuencia
natural de la sociedad de consumo.

El punto es que el aumento de producciéon y acumulacién de bie-
nes no puede ser infinito, pero el deseo y la insatisfaccion si lo son. La
desesperacion por imitar a los modelos “exitosos” genera agotamiento,
abatimiento y frustracion. Esta es, pues, la sociedad del cansancio. Aqui
se desarrolla una dictadura de lo homogéneo: una suerte de pensamiento
sectario. Se produce una mercantilizaciéon de las personas donde estas
valen por lo que generan o simbolizan econémicamente y no por lo que
son. Y, por supuesto, todo esto produce una falsa sensacion de libertad.
Piensa Han que el capitalismo neoliberal produce individuos que se au-
toexplotan, creyendo falsamente que actian libremente, lo que da lugar
a nuevas formas de sufrimiento individual y social.

6 El psicoanalista inglés Donald Winnicott propuso el concepto de “falso self” para
describir una estructura de de defensa de la personalidad. En este caso, la persona
despliega una mascara que le permite adaptarse a las exigencias externas, ocultando o
protegiendo su verdadero self, de la critica, el juicio o el cuestionamiento.
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Eso puede ser cierto en la sociedad en la que él vive, pero en el Pert
la explotacion externa sigue existiendo y desarrolla otro tipo de sintomas
de los que verfamos en un pais postindustrializado. En el Pert se dan los
dos tipos de explotacion, al mismo tiempo, en el mismo distrito y, quiza,
incluso en la misma persona. Han lamenta que sea uno mismo el que se
autoexplote, pero piensa que esa es una decision individual y uno podria
no hacetlo, de desearlo. El asume eso, sino no escribirfa sus libros con el
objetivo de lograr un efecto social. Mas aun, quiza él mismo no crea que
se autoexplota. Sin embargo, en la mayor parte del Pert de hoy, tanto la
autoexplotaciéon como la alterexplotacion, no dependen de una decision
libre sino de la necesidad por sobrevivir en el sentido mas literal. En ese
punto seguimos siendo analogos a nuestros antepasados que luchaban
por sobrevivir en la sabana africana.

Dice Han que en la sociedad de la competencia uno se autoexplota
creyendo que eso le proporciona una libertad que, en realidad, es falsa.
Pero como nuestro objetivo en este texto no es reconstruir el pensa-
miento de estos autores sino analizatlos, y eventualmente cuestionarlos,
la pregunta que surge inmediatamente es cudl serfa la verdadera sensa-
ci6én de libertad a la que Han aspirarfa. No hay una respuesta de Han a
esta pregunta. Pero tampoco la hay en Freud. De hecho, en Freud se pre-
senta una paradoja no resuelta: el psicoanalisis esta comprometido con
un determinismo psiquico que su autor defiende en muchos lugares. Sin
embargo, también propone la idea de que la psicoterapia tiene como uno
de sus objetivos datle o devolverle al paciente la libertad perdida o jamas
tenida, es decir, hacerlo mas agente y mas libre de sus acciones. Darle
las riendas de su propia vida. Aqui hay una tensién no resuelta de la que,
sin embargo, no es posible responsabilizar directamente a Freud por-
que la oposicion entre determinismo natural —del que el determinismo
psiquico es una instancia— y el libre albedtio es uno de los problemas
filos6ficos mas antiguos y dificiles de aclarar.

Volviendo a Han, ¢l piensa que, en esta sociedad de la competencia,
el cansancio conduce a rechazar lo supuestamente dafiino: aquel que es
diferente o piensa diferente, el que cuestiona, el extrafio, el extranjero. El
caso paradigmatico de esto es el inmigrante y, mas aun, el pobre. Adela
Cortina (2017) ha acufiado la expresion “aporafobia” para designar la
ansiedad y el terror que producen los pobres, no la pobreza sino los
pobres. Tampoco los inmigrantes ni los extranjeros, sino los pobres, sea
cual fuere su origen. Esto es también algo que nos interpela en el Perd,
donde la poblaciéon es mayoritariamente pobre. Eso hace que resulte
particularmente dificil estructurar una sociedad donde no solo hay una
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fobia a los pobres de parte de quienes no lo son, sino, igualmente grave,
de parte de quienes sf lo son. Esa fobia termina siendo una fobia contra
uno mismo: contra lo que representa, su grupo social, su entorno mas
inmediato y hasta su familia.

No estoy exagerando. Los sectores sociales C y D temen la pobreza,
pero la comparten con otros como ellos. Sin embargo, si hay alguien
aun mas pobre se producen son opciones posibles. Una es ser solidario
durante el tiempo que sea posible, que no suele ser mucho. La otra es
excluirlo definitivamente, precisamente para no recordar lo que uno no
es totalmente, pero puede llegar a ser en cualquier momento. Un grupo
humano con esas caracteristicas es muy dificil de integrar, es decir, no es
facil que se convierta en una sociedad y no solo en una superposiciéon de
comunidades distintas que habitan un mismo territorio. Quiza este feno-
meno explique en parte la polarizacién que padecemos. Una parte de la
poblacién se ha convertido a la ultraderecha con la esperanza de llegar a
formar parte, alguna vez, de la comunidad menos pobre. Otra parte de
la poblacion, mayoritaria, resiente el desprecio que siente del grupo mas
afortunado. Esa comunidad mayoritaria expresa su malestar con actos
violentos, pero, sobre todo, cada cinco afios en las urnas, donde si siente
que tiene un poder que puede afectar a aquellos de los que perciben
desprecio. Asi pues, mientras esas brechas y barreras no empiecen a di-
luirse, el tejido social no terminara de fortalecerse. Es cierto que hay una
recomposicion de la propiedad, producto en gran medida de la minerfa
ilegal, el narcotrafico y otras actividades ilicitas, y que quienes partici-
pan de esas actividades no son grupos tradicionalmente acomodados
sino sectores emergentes. Eso facilita un poco las brechas que generan
el malestar e impiden una verdadera integracion social, pero debe re-
cordarse que estamos hablando de sectores emergentes que viven fuera
de la ley, de manera que ahora la brecha no es solo entre grupos mas
acomodados frente a los pauperizados, sino entre los que representan
al Estado formal y aquellos que viven en la informalidad al margen de
este. En tanto estos dltimos son un grupo significativamente numeroso,
la consecuencia inevitable sera que el Estado termine siendo capturado
por la ilegalidad, algo que, como sabemos, ya esta ocurriendo y puede
agravarse mucho mas.

Hasta aqui, entonces, podemos notar que las tesis de Han son solo
parcialmente validas para el Pert, pues se aplican a un sector minoritario,
los sectores A 'y B. Nos ayudan a entendernos un poco mas, pero no
lo suficiente. Sin embargo, incluso en relacién a ese sector minoritario
de nuestro pafs, que es equiparable a las sociedades postindustriales a
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las que Han se refiere, hay muchas objeciones que se le puede hacer.
En primer lugar, estos sectores estan entremezclados, no constituyen
una clase media estable y rica, como la que verfamos en Alemania o en
Corea. En segundo lugar, en el Pert es frecuente que una persona perte-
nezca al mismo tiempo a la sociedad disciplinaria y a la del rendimiento.
En tercer lugar, uno puede ser parte de una de estas sociedades mientras
que su vecino pertenece a la otra.

Otro punto importante es que Han traza una frontera demasiado
rigida y poco explicada del transito de un tipo de sociedad (disciplinaria)
a otra (del rendimiento). Da la impresioén de que el transito de una a otra
fuera subito, cuando es claro que los procesos sociales no funcionan de
esa manera. En esa misma linea, hay en Han una suerte de idealizacion
del pasado, no en lo relativo a lo disciplinario, pero si en lo concer-
niente a que en la sociedad disciplinaria no hubiera también un grado
significativo de autoexigencia y rendimiento. Eso no parece verosimil,
considerando que antes del surgimiento de la denominada “sociedad del
rendimiento” los extremos de pobreza obligaban a que la gente se esfor-
zara al maximo para sobrevivir. Han podria objetar que, si bien ese era el
caso, eran fuerzas externas a uno (la pobreza, las enfermedades, etc.) las
que presionaban al individuo para sobreexigirse, especialmente si pen-
samos en la sociedad industrial en la que no existian derechos laborales
ni horarios de trabajo razonables. Sin embargo, se puede contraobjetar a
Han que el limite que divide el tener que trabajar a niveles infrahumanos
para no morir de hambre y el hacerlo por propia presion y autoexigencia
resulta poco relevante. Quien es explotado por un tercero también se
autoexplota, porque podria abandonar ese trabajo, pero no lo hace por-
que no tiene una oportunidad mejor. Analogamente, el que se autoex-
plota podria dejar de hacetlo, pero no lo hace porque siente una presion
social externa que espera eso de él. En otras palabras, en ambos casos
la autoexplotacion procede de una estructura social que la fomenta. Es
interesante el matiz que subraya Han, pero es discutible su relevancia.

Esto nos conduce a otro problema relacionado que es central en
nuestra discusion. ¢Cuadl es la sociedad que esta describiendo Han? Todo
indica que la sociedad occidental rica y postindustrial y, eventualmente,
ciertos pafses asiaticos como Corea del Sur o Japén. Pero no es claro
que la descripcion sea valida para la mayor parte de paises mediterraneos
y, sin duda, no lo es para los que estan en vias de desarrollo. Mucho
menos aun para ciertos sectores sociales del Pert en los que muchas
personas que no trabajan un dia no comen ese dia. En otras palabras,
ahf la explotacion no procede de las exigencias del propio individuo sino
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de un sistema econémico que uno no ha elegido. El punto, entonces, es
que, si hubiera que aceptar la distinciéon que hace Han entre sociedad
disciplinaria y sociedad del rendimiento, habria que sefialar que ambas
coexisten en el planeta e incluso al mismo tiempo en muchos pafses, in-
cluyendo occidentales. Deliberadamente no he mencionado hasta ahora
a los Estados Unidos de América, pero la imagen idealizada de ese pais
como un cumulo de prosperidad, libertad y riqueza solo es valida para
las peores peliculas de Hollywood. En la mayor parte de ciudades esta-
dounidenses grandes la miseria extrema convive codo a codo con una
opulencia insultante. Estados Unidos no es un pais, es varios. Y en eso
nos parecemos mucho. Como sefalé, en nuestro pais no hay una socie-
dad sino muchas que coexisten superpuestas. No solo eso, una persona
puede ser victima de la sociedad disciplinaria y su vecino podria serlo de
la sociedad del rendimiento. Peor aun: alguien podria ser al mismo tiem-
po victima de la sociedad disciplinaria y de la del rendimiento.

Han usa con frecuencia la primera persona del plural (“nosotros”)
para hablar de la sociedad del rendimiento. Pero no queda claro quién
ese ese “nosotros”. ¢Es la clase media alta europea, asiatica y en parte
estadounidense? Definitivamente no es al peruano promedio ni, mucho
menos, el ser humano promedio que habita el planeta actual. Enton-
ces un cargo que se puede levantar contra Han es que conoce poco el
mundo de hoy o que, si lo conoce, solo le interesa hablar de la pequefia
burbuja en la que ¢l vive. Aqui hay una diferencia abismal entre Han y
Freud. Este pretendfa describir el aparato psiquico del ser humano, inde-
pendientemente de su cultura, aunque admitia que la cultura moldea ese
aparato psiquico. Mas aun, reconocia que el aparato psiquico, ya mol-
deado por la cultura, se instancia de variadas maneras en las diferentes
sociedades, dando lugar a distintas patologfas y sintomatologfas.

Como vimos, una version algo simplificada, pero basicamente correc-
ta, de la diferencia entre pulsion e instinto dirfa que el instinto es basi-
camente biolégico, mientras que la pulsién esta moldeada por la cultura
y la biograffa individual. Aqui hay un problema en el que no me voy a
detener pero que merece tomarse en cuenta. Piensa Freud que la pulsion
esta en la frontera entre psique y soma, lo que sugiere, por lo menos en
el fraseo, que se trata de dos entidades diferentes, esto es, que Freud
defendia alguna forma de dualismo de sustancias o emergentismo duro.
En efecto, esas tesis estan presentes en Freud antes de 1895. Es recién
ese afio, cuando publica “Un ensayo de psicologia para neurélogos”, que
gira hacia una forma de fisicalismo, sea reductivista o no. Pero la teorfa
de la pulsion aparece recién en 1915, en su articulo “Pulsiones y destinos
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de pulsiéon”, lo que muestra que la posicion de Freud acerca del proble-
ma mente cuerpo fue siempre inestable.

Ahora bien, si para Freud el malestar en la cultura se produce por un
conflicto entre instintos y pulsién, de un lado, y represion cultural, de
otro, es claro que las diferencias culturales no solo tienen la capacidad de
modificar la expresion de la pulsion sino también las caracteristicas de la
represion cultural y, en consecuencia, las patologfas y los sintomas. En
otras palabras, Freud aceptaria que las caracteristicas patologicas y sinto-
maticas de los pacientes de la Viena que él conocié podrian, en principio,
ser diferentes de las que emergen en otras culturas. Han coincide con
ello al afirmar que el capitalismo neoliberal produce otras patologias y
otros sintomas. No dice, sin embargo, qué podria ocurrir en otras cul-
turas que estan mas alld de su radar, como el Pert. Sin embargo, se le
puede conceder que, aunque se expresa con un lenguaje universalista
eurocéntrico, pretende hablar solo de algunas culturas especificas, como
precisamente las occidentales econémicamente ricas.

La pregunta sobre quiénes somos, para Han, “nosotros”” o sobre
quiénes son ellos a los que €l llama “nosotros”, nos conduce natural-
mente a preguntarnos por el Otro. Ese tema es desarrollado por Han en
su libro La agonia del Eros (2022 [2012]). Su tesis principal es que hay una
erosion del Otro, producido porque el Otro ya no es digno de ser amado
por lo que es, sino que se ha convertido en un objeto de consumo. Esto
es, a su vez, generado por el capitalismo neoliberal. Segiin Han la socie-
dad del rendimiento produce narcisos que solo se aman a si mismos y
no reconocen al Otro. Tenemos muchas opciones erdticas, pero los vin-
culos son débiles. Tenemos opciones ilimitadas para cambiar de pareja
o de amigos, pero eso conduce precisamente a que esos vinculos sean
endebles, facilmente abandonables y, en ultima instancia, asignificativos
e irrelevantes. En una sociedad como esa, la libido apunta a uno mismo
y solo lo sobrante se dirige al Otro. La idea central es que el capitalismo
es esencialmente individualista y que el individualismo mata al amor.

En Capitalismo y pulsion de muerte (2022 [2019], p.92), Han continda
sosteniendo que el “hiper-capitalismo convierte las relaciones humanas
en relaciones comerciales” de manera que la dignidad humana es re-
emplazada por su valor mercantil. Pero, ademas, sefiala que “e/ mundo’
fluye hacia una aceleracion sin direccion, sin sentido, sin proposito” (p.
111). Seguin €l esto genera mas aceleracion y rendimiento, lo que produ-

7 Sobre la ambigiiedad y dificultad del concepto de “nosotros’, mas alla de Han, véase
Chaparro et al., 2016.
8 La cursiva es mia
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ce un circulo vicioso. “En nombre de la libertad hemos abolido al Otro
y su negatividad” (p. 153). Nuevamente aqui podriamos preguntar si se
refiere al mundo en su totalidad o a su mundo. Si es lo primero, lo que
sugiere el articulo determinado que antecede a la palabra “mundo”, es
que todas las sociedades del planeta van en una misma direccién. Eso
es por lo menos discutible pues presupone una concepcion teleoldgica
y unidireccional de la historia. Pero también podriamos preguntarnos
cuando ha tenido el mundo un sentido y un propésito, y por qué deberia
tenerlo. Y en caso de tenetlo, cual seria ese.

Es claro que un campesino de la sierra peruana o un amazonico re-
cientemente contactado no viven en una sociedad capitalista neoliberal.
Ahora, podria ser que Han prediga que al mediano o largo plazo todo
el planeta terminara convirtiéndose en un gigantesco shopping capitalista
neoliberal. Es factible pero poco probable, por una razén simple: el pla-
neta no lo soportarfa. Mi impresion es, mas bien, que el capitalismo se
esta transformando hacia un modelo que todavia no logramos avizorar,
por lo que no me atrevo a hacer mas predicciones sobre este tema. ¢Po-
dria ser que Han tenga razén en que la globalizacion occidental termina-
ra devorando al mundo? Es posible, pero, en cualquier caso, falta mucho
para que eso acontezca y al dfa de hoy no hay indicios suficientes de que
eso vaya a ocurtir, si no tenemos en mente a un habitante de Nueva York
o Berlin sino a un cazador-recolector de la Amazonia peruana o a un
comunero de la sierra de Andahuaylas.

Cree Han que el capitalismo vive en la ficcion de que mientras mas
capital haya se vivira mejor y uno sera mas feliz, pero que en realidad
hay una falsa sensacion de libertad y de felicidad. La pregunta que sur-
ge nuevamente es cuales serfan las verdaderas sensaciones de libertad
y felicidad. Eso ya lo mencioné porque me parece un tema crucial no
resuelto, ni en Han ni en Freud, pero ahora es necesario preguntarnos
quién es el Otro vy, sobre todo, quién es el Otro para Han.

Fue Emanuel Levinas uno de los autores que introdujeron en la filo-
soffa la nocién de Otro. Este es el diferente, el que me cuestiona, el que
me obliga a revisar mis creencias, presupuestos, deseos, afectos; el ex-
tranjero el extrafio. Es interesante, pero comprensible, que los fil6sofos
que mas han escrito sobre la alteridad son precisamente aquellos que la
padecieron por ser extranjeros o inmigrantes. Levinas era judio-lituano
en Francia, Han sudcoreano en Alemania, Albert Camus y Jacques De-
rrida argelinos en Francia. En su célebre novela I 'Ezranger (1942), el
extranjero o el extrafio —término que viene del latin extra-neus, que
a su vez procede de exterus (exterior)— Camus se refiere al que esta
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fuera, a quien no se encuentra en la periferia de “nuestro” grupo, fa-
milia o nacién. En su novela, Meursault es el personaje que vive fuera
de las normas sociales. Ahora bien, la existencia del Otro hace posible
la alteridad: el sentirse Otro, la otredad, el reconocer al Otro como un
igual-diferente. Esta categoria ha dado lugar a aguda bibliografia. Julia
Kristeva, en Etrangers a nous-mémes (1988), usa deliberadamente la pala-
bra francesa étranger para referirse al extrafio y al extranjero, como, en
efecto, era precisamente ella, una bulgara en Francia. Pero la idea que
ella quiere rescatar es que hay un lado de uno mismo que inevitable-
mente nos resulta extrafio y desconocido. Es ese lado el que un paciente
psicoanalitico suele querer conocer. Asi como también el que queremos
entender del Pert si lo miramos desde una perspectiva psicoanalitica.

Para Han (2022 [2019], p. 129) el Otro es “el que cuestiona mi inte-
rioridad narcisista”, lo que conduce, como ¢l sefiala, a una erosiéon del
Otro. Su propuesta es que el Otro, al ser mercantilizado, no es valorado
en su alteridad. Pero aqui hay nuevos cuestionamientos que se le pueden
presentar. Podriamos estar de acuerdo en que el capitalismo neoliberal
mercantiliza a los seres humanos. Pero gacaso antes fue mejor? ¢La es-
clavitud no los mercantilizaba? :No eran las brechas sociales mas mar-
cadas? Con la opresion de las minorias y de las mujeres, ¢no era el Otro
totalmente invisibilizado? Como vimos, Han dice que el problema de la
sociedad del rendimiento conduce a la autoexplotacién. Eso puede ser
cierto, pero supongo que es mejor autoexplotarse que ser explotado por
un esclavista o por un latifundista. Finalmente, el autoexplotado puede
leer a Han y ver la luz, pero el explotado por otro no tiene esa posibili-
dad. Por otra parte, como vimos, el problema de los paises en desarrollo
no es solo la autoexplotacion, sigue siendo la explotacion de parte de
otro o, peor aun, una combinacién de ambos. Uno se autoexplota por-
que es parte de un sistema que le exige tener ese comportamiento. Ese
sistema lo obliga a que se autoexplote, de manera que la diferencia entre
sociedad disciplinaria y sociedad del rendimiento, por lo menos en lo
relativo a la explotacion, es mas tenue de lo que parece.

Han también sefiala que el exceso de capital es una manera inutil de
mercantilizarnos. Sin duda lo es para algunos, pero para la mayor parte
de la poblacion mundial, y eso incluye al Perd, un minimo de capital es
esencial para la educacion, la salud vy, finalmente, la supervivencia. Han
sostiene que la acumulacién de capital no tiene como objetivo la vida
buena sino la mera supervivencia. Pero ¢y los que solo tienen la exigen-
cia de sobrevivir, donde la vida buena es casi un afnadido prescindible?
Leer a Han en un pueblo joven en las afueras de Lima o en una comu-
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nidad campesina de la sierra de Cajamarca puede generar una extrafia
sensacion de ironfa, incomprension, falta de empatia o, mas especifica-
mente, ausencia de reconocimiento de la propia alteridad.

Sin duda no es que las sociedades en desarrollo tengan un exceso de
libertad, por el contrario, padecen su ausencia, sea esta real o ilusoria.
Estas son las cosas que desconciertan de Han: no queda claro cual es su
“nosotros” y, por tanto, cual es su “Otro”. ;Habra en Han un presupues-
to eurocéntrico esencialista, heredero de la “obsesion platonica”, solo
que retomada desde una lectura coreana en Alemania?

Como vimos, Han escribe siempre en primera persona del plural
(“nosotros”) para elaborar sus autocriticas a la sociedad contempora-
nea del rendimiento, como si quedara clarisimo quiénes somos nosotros.
Pero ¢quién es ese “nosotros” al que él siente pertenecer? ¢(Nosotros
también somos parte de ese “nosotros”? Y, de ser asi, squiénes de noso-
tros y quiénes no? Esto conduce a una critica muy fuerte a Han: ¢reco-
noce ¢l al Otro? sNos reconoce a nosotros o nos invisibiliza? ¢ Tiene una
concepcion simplista de la sociedad contemporanea?

Si Han cree que el capitalismo es esencialmente individualista y cri-
tica directamente al individualismo, pareciera que esta favoreciendo una
sociedad no capitalista, pero no lo hace. ¢Es eso contradictorio? Han no
se identifica como socialista ni abraza ninguna posicion politica especi-
fica (no publicamente, por lo menos). Su posicion es critica respecto del
capitalismo neoliberal y propone la necesidad de regresar a sociedades
mas comunitarias donde los vinculos humanos sean mas reales. ¢No hay
algo incompleto en criticar una sociedad que es el producto de la historia
y —no de una decision de alguien— sin que se tenga idea de qué podria
ser preferible? ¢No hay una idealizada romantizacién del pasado en el
que esos vinculos eran supuestamente mas solidos, estables y reales?
Y si lo eran, ¢es porque uno los elegia o porque alguien los elegia por
uno? Mas aun, Han propone retomar comunidades que tengan vinculos
mas reales. ¢Acaso no existen? Ahora no estoy pensando en los medi-
terraneos ni en los latinoamericanos sino en la comunidad de musicos
barrocos de Londres o en la comunidad de poetas de Ica. Se dira que,
aunque esas comunidades existen, es posible que los vinculos entre sus
miembros no sean tan maravillosos como uno se imagina. Puedo supo-
ner que ocurria exactamente lo mismo en los vinculos entre los miem-
bros de las sociedades anteriores a la sociedad del rendimiento o entre
las monjas del Convento de Santa Catalina de Arequipa, durante el siglo
XIX, tal como las describe Flora Tristan (2010 [1838]) en Peregrinaciones
de nna paria. Parece claro que la calidad de los vinculos esta moldeada por
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la sociedad a la que uno pertenece, pero pienso que va mucho mas alla
que eso y estoy persuadido que habia y hay buenos y malos vinculos en
cualquier sociedad. Definitivamente no me convence la tesis de que la
sociedad del rendimiento, por sus propias caracteristicas, haya deteriora-
do los vinculos. Menos aun pienso que la sociedad disciplinaria tuviese
necesariamente vinculos mas humanos, sélidos y apreciables.

Pero regresemos a la erosion del eros. ¢Quién es Eros? Como se
sabe, hay muchos mitos griegos clasicos que lo tienen como personaje
y cuentan su génesis de diferentes maneras. Pero Platon, en E/ Banguete,
narra una version mas peculiar. En esta, Eros no es solo el deseo sexual
sino una inclinacién muy fuerte hacia lo bello, la verdad, lo divino, la
libertad y el amor en todas sus formas. Cuenta Platén que Eros es hijo
de Penia —que en griego es la pobreza, la carencia, y el sufrimiento— y
Poros —que en griego es la abundancia, los recursos, la astucia, el pasaje
que conduce de un punto a otro— de hecho, los poros en la piel son
conductos y ese es el sentido de la palabra castellana. Eros, entonces, es
hijo de la carencia, pero también de la abundancia; de los recursos y los
pasajes, pero también de las ausencias y las limitaciones. Lo erdtico es
el producto de lo presente y lo ausente. De lo que uno no tiene, pero
desea, y de algo que uno si tiene y que le permite desear lo que no tiene.
Analogamente, para uno el Otro esta y no esta. Esta porque el Otro nos
confronta. No esta porque no llegamos a comprenderlo, asitlo, asimilar
su diferencia, siempre es un exético que nos produce extrafieza. Todos
son otros para uno, pero en diferentes grados. Y uno mismo puede ser
Otro para si mismo, también con distintas intensidades.

Erorein es el verbo en infinitivo para amar o desear apasionadamente
algo o a alguien. Erotdn es el verbo para preguntar. Aqui hay una analo-
gfa interesante. Cuando uno pregunta hay algo que no sabe y algo que
sabe; sabe precisamente que algo ignora y que desea conocer. El que no
sabe nada no puede preguntar nada. El que cree saberlo todo, tampoco.
Pero ambas rafces e~ tienen origenes diferentes. El e/~ de erorein viene
del protoindoeuropeo /] er—, con el significado de moverse, levantarse,
excitarse e impulsarse. El e~— de erotdn viene del también protoindoeu-
ropeo wer—, que significa decir o hablar. Aunque no estan etimoldgica-
mente emparentados y no son cognados, Platén hace la analogfa para
desarrollar una intuicién filoséfica. Platon llama a Eros, en E/ banguete,
fil6-sophos —amante de la sabidurfa—, porque hay algo que sabe y algo
que no sabe, y sabe que no lo sabe. Como es conocido, ese es un tema
recurrente en Socrates que Platon desarrolla.

Ahora bien, si, como dice Han, la sociedad del rendimiento erosiona
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el Eros, jerosiona también el erotin (el preguntar), es decir, el pensa-
miento critico? Es interesante que erosionar también tiene una raiz er—,
pero no procede de las otras raices protoindoeropeas mencionadas sino
del protoindoeuropeo /| red— que significa roer y desgastar. El punto,
en todo caso, es que el capitalismo neoliberal no solo mercantiliza a las
personas, denigrandolas y desdignificandolas, sino, ademas, las erosiona
desgastandolas y, mas aun, erosiona la capacidad critica que esta en la
raiz misma del preguntar. La persona masificada es acritica y, por tanto,
ni pregunta ni se pregunta. Eso no lo dice Han, pero se puede despren-
der de sus reflexiones asociadas a las de Platon.

Esto tiene importantes consecuencias para la psicoterapia. Por una
parte, puede haber un sentido en que el paciente corra el riesgo de mer-
cantilizarse. Eso ocurre con frecuencia en la profesion médica en que un
paciente sucede a otro como los objetos en una fabrica de la sociedad in-
dustrial. Sucede también en la industria farmacéutica, en que es frecuen-
te que la masificacion de los medicamentos reemplace a la individualiza-
cion del paciente. En muchos casos acontece también en la educacion
masificada. ¢Hay el riesgo de que también ocurra en la psicoterapia? Si
asi fuera, serfa la desnaturalizacién de la psicoterapia, cuya esencia es el
valor de lo individual, lo particular, lo personal y lo irrepetible.

En este articulo nos hemos preguntado sobre las inevitables raices
del malestar en la cultura segun Freud. Luego hemos revisado y cues-
tionado la posicion que Han construye sobre la de Freud. Tomando en
consideracion a sociedades que Han no parece conocer lo suficiente,
como el Pert, una de las criticas que he planteado es la posibilidad de
que no nos reconozca como Otro individualizado, es decir, que nos in-
visibilice y masifique, como un objeto mas en la sociedad industrializada,
pero en este caso no represiva sino del rendimiento, en la que nuestro
pals tiene que estar a la altura de los pafses industrializados para sobre-
vivir en el mercado, y donde para muchos que no han visitado nuestras
latitudes no hay diferencia entre ser peruano, paraguayo o nicaragiiense.
Recuerdo tres anécdotas que ilustran lo que quiero decir. Cuando era es-
tudiante en Inglaterra, en una ocasién un taxista me pregunt6 de donde
era. Cuando le di el nombre de mi pafs no le resulté familiar. Entonces
le dije que quedaba en Sudamérica. “Ah, {Florida!”, me dijo. En otra oca-
si6n, una compafera iranf me pregunto si Pert es ese pais sudamericano
muy largo y estrecho. Finalmente, un profesor alguna vez me pregunté
si nosotros hablamos espafiol o portugués. No me sentf incomodo en
ninguna de esas tres ocasiones, por el contrario, me permiti6 ensefiar un
poco mas sobre mi pais a alguien que lo conocia poco o nada, pero que
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le producia curiosidad. No cuento estas historias para ridiculizar a mis
entonces contertulios y menos atin para sugerir ignorancia de su parte.
Yo tampoco tengo clara la forma del mapa de Pakistan ni la multitud de
lenguas que se hablan en la India. Cuento estas historias precisamente
para subrayar la importancia de reconocer al Otro como alguien que
no tiene por qué conocer los detalles de nuestra otredad pero que los
respeta, les genera curiosidad y no los invisibiliza. Por momentos me da
la impresion de que eso no ocurre con Han cuando pone en una misma
bolsa a todas las sociedades del planeta, algo para lo que precisamente
¢l deberfa ser mas sensible dado que es un coreano en Alemania. Ahora
bien, ¢nos permitira este didlogo entre Freud, Han y nuestra historia
entendernos mejor como sociedad? No lo sé, pero lo espero.

En resumen, intentar entender al Perd involucra dos elementos. Por
una parte, nos conduce a buscar las causas de los procesos mas trauma-
ticos que nos han conformado como nacién. A veces esas relaciones
causales instancian regularidades que permiten explicaciones de forma
nomoldgica, en la mayor parte de casos no. Esos procesos traumaticos
pueden ser, y normalmente son, a su vez, causas de otros procesos socia-
les que constituyen nuestras identidades. Esto ultimo es importante pot-
que no hay ni tiene por qué haber una identidad peruana, como tampoco
hay una suiza o britanica. Solo encuentra identidades homogéneas en un
pais aquel que lo desconoce. Es como creer que todos los chinos son
iguales. Familiarizarse minimamente con el Otro permite reconocer que
no hay tal cosa como la identidad sino, mas bien, una suma de identida-
des. Exactamente lo mismo ocurre con un individuo. Nadie pertenece a
un solo grupo humano ni tiene solo una identidad. Lo normal es tener
muchas. Podria ser deseable que estas identidades sean compatibles en-
tre s y dialoguen, pero no siempre ocurre eso y tampoco tendria que ser
siempre lo mejor. Con frecuencia la creatividad surge precisamente de
identidades conflictivas que se nutren mutuamente. Eso pasa en la vida
de una persona y, con mas claridad, acontece en la vida de nuestro pafs.

En el caso de un paciente, el problema aparece cuando sus multiples
identidades generan tanta incompatibilidad que producen sufrimiento
innecesario o limitan dramiticamente su funcionalidad. En esos casos, el
terapeuta normalmente trata de ayudarlo a integrar lo que esta desarticu-
lado. Pues bien, algo semejante puede ocurrir con un pafs o, en general,
con una sociedad. No tendrfa nada de malo que, en el Perd, coexistamos
serranos, amazonicos y costefios. Por el contrario, serfa una fuente de
originalidad. El problema aparecerfa, y de hecho aparece, si algunos de
estos grupos se consideran subordinados a otro, lo que puede generar
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dos reacciones igualmente indeseables: una es pretender convertirse fal-
samente en lo que no se es; otra es desarrollar un resentimiento que se
exprese en violencia.

Este es un ejemplo de un conflicto socialmente identitario que no
es muy diferente de un conflicto individualmente identitario. En am-
bos casos puede formarse un circulo vicioso que dé lugar a una suerte
de compulsion a la repeticion. Ello ocurre paradigmaticamente en los
procesos electorales que padecemos cada cinco afios en que candidatos
presidenciales de dudosa preparacion se sienten convocados para dirigir
nuestros destinos y, en el mismo momento, otros candidatos parlamen-
tarios consideran que su acceso al Congreso puede facilitarles el paso
de una vida de austeridad a otra de abundancia. ¢Por qué aqui hay una
compulsion a la repeticion? No solo porque es un ciclo que se repite
desde hace décadas. Es atin peor. Se trata de un ciclo que se repite desde
tiempos virreinales en que la corrupcion de los criollos y de los repre-
sentantes de la Corona en el Pert pretendian “hacer la América” a costa
de los legitimos duefios de estas tierras, que eran los indigenas.

El otro elemento que debe estar presente al tratar de entender al Pert
es la comprension. En este caso se trata de atribuir estados mentales a
agentes intencionales para poder compartir algo de su subjetividad, es
decir, para experimentar algun aspecto de sus estados mentales, sean
las creencias, los deseos o los afectos. Ellos no solo permiten explicar
causalmente sus acciones sino, ademas, facilitan capturar algo de la vida
mental que acompafiaron las decisiones y acciones realizadas por esos
agentes intencionales. Esto es valido tanto para individuos como para
colectividades. Por ejemplo, ademas de las causas sociales, politicas e
histéricas que condujeron a Pachacitec a conquistar a los chancas, ¢qué
pudo haber pasado por su mente? ;Qué creencias, deseos y afectos tuvo,
mientras se vio envuelto en esas batallas? O, por otra parte, ¢qué paso
por la mente de Pedro Castillo cuando intenté dar un golpe de Estado
tan mal pensado como frustrado, el 7 de diciembre de 2022. Hubo, sin
duda, causas externas a su voluntad que promovieron ese golpe. Por
ejemplo, es posible que alguien lo haya convencido de que si él no actua-
ba primero iba a ser victima de una vacancia congresal. Esas fueron cau-
sas externas, pero también las hubo internas: ¢Qué crey6? ;Qué desed?
¢Qué emociones, sentimientos y pasiones tuvo que, siendo causas in-
ternas, unidas a las causas externas, generaron las decisiones que tomé?

He empleado dos ejemplos particulares de individuos especificos,
pero podriamos preguntarnos sobre acciones colectivas, las que tendrian
un formato parecido. Por ejemplo, los fenémenos aluvionales que ocu-
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rren como impredecibles cascadas, en cuestion de dias, cuando la mayor
parte de votantes en una eleccién favorecen a un candidato por sobre
otro que venia encabezando las encuestas, o abandonan al que conside-
raban preferible por otro que antes parecia invisible.

Al escribir estas lineas, a pocas semanas de la primera vuelta electoral
de 2026, el Pera nos sigue desconcertando y nos exige, mas que nunca,
entenderlo, es decir, entendernos. Somos otros para nosotros mismos,
pero no debiéramos serlo tanto, porque si no nuestro futuro no sera el
que deseamos. Parafraseando al querido poeta Antonio Cisneros, no es
facil entender al Pert, pero se aprende.
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Resumen

Aproximarnos al concepto de ruido conlleva una serie de problemas,
pues su exploracion ha sido emprendida desde diferentes campos y de
diversas maneras. En la musica, encontramos una importante tara en su
conceptualizacion, pues este ha sido tradicionalmente entendido en un
sentido negativo y desde el caracter pasivo del sujeto, resultando en la
equivalencia del ruido con lo desagradable. Sin embargo, un importante
hito en la historia de la musica, como lo fue el futurismo, contribuy6 a
romper con esta vision tradicional del ruido, y en el que se encuentra el
germen de una nueva predisposicién del sujeto en la comprension del
ruido. En este trabajo, sostenemos que los aportes del futurismo junto
con el elemento de la #ransgresion han permitido configurar una nueva
vision del ruido, una que logra determinarlo como un elemento propio
en la musica, a lo que denominamos como el “giro activo de la subjetivi-
dad”, que no es otra cosa que este cambio en la aproximacion del sujeto,
ya no al modo de reaccion, sino de fascinacion con el ruido dentro del
marco de la comprension estética de este.

Palabras clave: Filosofia, estética del ruido, futurismo, transgresion,
sublime
Fecha de recepcion: 10/02/2025 Fecha de aceptacion: 30/04/2025

Abstract

Approaching the concept of noise entails a series of problems, as
its exploration has been studied in different fields and in diverse ways.
In music, we find a significant flaw in its conceptualization, as it has
traditionally been understood in a negative sense and from the passive
nature of the subject, resulting in the equivalence of noise with un-
pleasantness. However, an important milestone in the history of music,
such as Futurism, has contributed to breaking with this traditional view
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of noise, and in it lies the seed of a new predisposition of the subject
in understanding noise. In this work, we argue that the contributions of
futurism together with the element of transgression have allowed us to
configure a new vision of noise, one that manages to define it as an ele-
ment of its own in music, which we call the "active turn of subjectivity",
which is nothing other than this change in the subject's approach, no
longer to the mode of reaction, but of fascination with noise within the
framework of its aesthetic comprehension.

Keywords: Philosophy, aesthetics of noise, futurism, transgression, su-
blime

1. Introduccién

El ruido ha sido siempre un concepto problematico, ya sea desde su
mera percepcion en el espacio publico o desde su comprension en los
campos de la fisica o del arte. Nunca ha sido posible abordarlo sin tener
en cuenta que quiza sea, en definitiva, simplemente algo molesto. No
obstante, en el plano musical, pese a que el ruido ha sido tradicionalmen-
te desdefiado en contra de lo que se considera como sonidos agradables,
que en muchos casos es sinonimo de /o zusical, importantes figuras han
reivindicado su valor y defendido su insercion en este arte. Ya lo decfa
John Cage (2009): “Dondequiera que estemos, lo que oimos es en su
mayor parte ruido. Cuando lo ignoramos nos molesta. Cuando lo escu-
chamos, lo encontramos fascinante” (p. 3). Estas palabras nos resultan
de una particular importancia porque, por un lado, rompe con la division
casi esencial del ruido respecto del sonido y, por el otro, muestra esta
doble faceta del ruido enmarcada dentro del placer y displacer.

En este escenario, nos planteamos hacer una investigacion que exa-
mine esta génesis del ruido en su acepcion ligada a lo desagradable, te-
niendo como principal foco el papel de la subjetividad en esta perspec-
tiva. Esto nos conducira a caracterizar esta vision tradicional para luego
contraponerla con un evento importante en la historia de la musica: el
futurismo. Este movimiento artistico supuso un importante punto de
inflexion en la comprension estética del ruido, ya que este no serfa en-
tendido desde lo externo, de una manera marginal, sino que le otorgd
un lugar en la discusién y composicion musical. De este modo, iremos
desarrollando esta nueva visioén del ruido para poder, al mismo tiempo,
entender la faceta activa de la subjetividad en su comprension estética.
Por ultimo, estableceremos una relacién entre esta nueva perspectiva del
ruido con el concepto de lo sublime, con la finalidad de exponer algunos
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detalles que enriquezcan esta moderna concepcion.

2. E1 Ruido y sus Interpretaciones

Como tal, el ruido es un elemento que esta presente en nuestro
entorno de diversas maneras. Dicha variedad de manifestaciones ha su-
puesto, a su vez, diferentes maneras de interpretarlo. Dentro de la amplia
literatura que aborda el concepto de ruido, podemos encontrar campos
de estudio como la fisica, la informatica, la salud, el urbanismo, etc., que
han adoptado esta nocién a su propio terreno y bajo sus propios prin-
cipios (Vanhanen, 2017). Esto constituye un claro panorama de cémo
es que el concepto de ruido muchas veces escapa de su comprension
netamente fisica para zambullirse en terrenos que aparentemente tienen
muy poco en comun.

Si observamos la manera en cémo el ruido es tomado en cada uno de
estos campos de estudio, podemos notar dos tipos de aproximaciones
en torno a este concepto: el punto de vista subjetivo; y el punto de vista
objetivo. Marie Thompson (2017), en su libro Beyond Unwanted Sound, de-
fiende la presencia de ambas perspectivas y las complementa con otras
dos visiones derivadas de estas, a saber, unas que vuelven mas compleja
la cuestion: la primera es aquella que se enfoca en el caracter desconoci-
do y “no-natural” del origen del ruido; y la segunda es aquella que versa
sobre los efectos nocivos del ruido en el ser humano y las sociedades.

Estas perspectivas han conformado la manera en cémo el ruido ha
sido entendido a lo largo de la historia, desde su origen en el plano an-
tropolégico hasta su ain polémica incorporacion en el mundo del arte y
de la musica. Si bien estas interpretaciones han intercalado ambas visio-
nes, siempre ha primado una perspectiva objetivista sobre la subjetiva,
en el sentido de que ha sido siempre entendida como una reaccién de
aquello a lo que viene a ser denominado como r#ido, es decir, que la pos-
tura subjetiva ha sido siempre pasiva. Veremos en las siguientes paginas
cémo se ha dado esta relacion y cémo en la teorizacion de una estética
del ruido el papel de la subjetividad toma un lugar activo.

3. El Origen de lo Desagradable

Una merecida atencién nos debe el analizar la etimologfa de la pala-
bra ruido, pues ya desde esta es posible encontrar aquello que habiamos
sostenido anteriormente. Asi, para el espafiol “ruido” proviene del latin
rugitus (rugido); para el inglés y el francés antiguo noise, del latin zausea.
Asimismo, el francés actual bruit describe un sonido desagradable (Mo-
ran, 2015). Es decir, que la constitucién misma de la palabra nace de una
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respuesta desagradable en nuestro cuerpo (noise), o de la reaccion ante
un sonido desagradable (bruif), o bien para identificar una sefial peligrosa
(rugitns). Bsta tltima caracterizacion nos parece sumamente importante
al mismo tiempo que interesante, pues involucra tanto la situacion pasiva
del sujeto como la facultad misma de la audicién, ambas ya desde un
momento muy temprano en la historia.

Efectivamente, el ser humano tiende a temer aquello que desconoce,
y mucho de lo que conocemos lo hacemos mediante la vision. Aristote-
les consideraba la vista como el sentido mas importante, pues era aque-
llo que nos daba mayor informacién acerca de las cosas. Sin embargo, es
también la audicion la que nos aporta informacion valiosa y, hasta cierto
punto, mas amplia que la vista. Con la vista podemos conocer los deta-
lles de un objeto o paisaje que tenemos al frente, pero con la audicion
obtenemos informaciéon que no esta limitada a nuestro campo visual,
podemos oir cosas en todas las direcciones (Mazurek, 2015). En este
sentido, en un contexto de permanente alerta para la supervivencia, la
informacién que nos llega de la audicion también resulté de vital impor-
tancia para el hombre primitivo. Esta facultad nos advierte de primera
mano de los peligros que escapan de nuestra visibilidad y, por ende, no
es de sorprender que desde aquel momento se haya elaborado una ar-
caica, pero no menos efectiva, clasificacién de los sonidos cuya principal
demarcacion fuera el de los “sonidos seguros” contra el de los “sonidos
peligrosos”.

Por consiguiente, aquellos sonidos que hoy interpretamos como
potenciales peligros, suelen presentarse como algo que no conocemos
y que son repentinos. Sus manifestaciones comunmente se dan bajo la
forma de un sonido intenso y stbito, que nos hace experimentar dis-
gusto y miedo, en otras palabras, aquello que en gran parte hoy denomi-
namos ruido (Mazurek, 2015). Es posible sugerir que la percepcion del
ruido por parte del individuo provoca irremediablemente una experien-
cia en este. Y si el ruido ha sido largamente entendido como un sonido
estridente y subito que provoca a quien lo escucha una sensacion de irri-
tabilidad e inquietud; entonces podemos entender como la experiencia
que acarrea escuchar un ruido haya sido tradicionalmente opuesta a la
experiencia de escuchar sonidos que expresen todo lo contrario: orden,
progresion, calidez, etc., es decir, lo que se considera musical (Vanhanen,
2017).

De esto nos queda claro dos cosas: Primero, que el nacimiento,
no del ruido en tanto tal, sino de la construccién histérica de aquello
que llamamos ruido ha sido siempre una respuesta ante un estimulo de
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potencial peligro, respuesta que en tiempos mas cercanos al nuestro ha
adoptado el caracter de lo desagradable. Segundo, que dicho sentido de
su definicion ha sido posible sélo gracias al caracter pasivo del sujeto,
pues este se ha dado siempre desde la reaccién. En este sentido, pode-
mos decir que el ruido es un concepto que ha sido definido en sentido
negativo, adoptando todo lo rechazable del sonido, y que ha sido defi-
nido a partir de un sujeto pasivo en funcién de intereses inicialmente de
supervivencia pero que ahora lo hace desde el rechazo, desde lo desagra-
dable. Esta descripcion la denominaremos, para su uso posterior en el
trabajo, como “la vision tradicional del ruido”.

4. La Influencia de Russolo y el Manifiesto Futurista

Dirigimos de inmediato este estudio y caracterizacién del ruido y la
subjetividad al campo de la musica, que es el lugar por el cual va a discu-
rrir nuestra investigacion. En este campo, encontramos un importante
hito que supone una incipiente ruptura contra esta vision tradicional del
ruido. hablamos del futurismo. Esta importante corriente artistica de
vanguardia que surgi6 en Italia a comienzos del siglo XX tuvo dentro de
sus principales exponentes a Filippo Tommaso Marinetti en la literatura
y a Luigi Russolo en la musica. Segun Barclay Brown (1982), en la poesia
de Marinetti ya encontramos una suerte de incorporacion del ruido en el
arte, aunque claramente alejado de lo musical, pero que fue decisivamen-
te influyente en Russolo. La propuesta de Marinetti pretendia constituir
una evolucion hacia un nuevo lenguaje poético, mientras que, para Rus-
solo, era la creacion de un nuevo modelo musical.

El texto que consideramos vital para esta ruptura con la vision tradi-
cional del ruido es, sin duda alguna, E/ arte de los ruidos. Manifiesto Futurista
(1913). Russolo (1996) nos dice en las primeras lineas que: “La vida
antigua fue toda silencio. En el siglo diecinueve, con la invencion de las
maquinas, naci6 el Ruido” (p. 8). Magnas palabras para una importante
empresa que, a ya mas de un siglo, ha sabido mantenerse relevante. Esta
primera sentencia denota un profundo interés: constituir una ruptura
entre la vision tradicional del ruido al mismo tiempo que darle un lugar
propio. Aquel lugar auténtico que ha de ocupar el ruido, segin los prin-
cipios futuristas, no es otra cosa la maquina, aquella herramienta que nos
proveen de sonidos nuevos (para una nueva época) y que permitira el
avance de la musica (Russolo, 1996).

Aun asi, algunos detalles de este paradigma musical del futurismo
resultan interesantes a tomar en cuenta. En principio, Douglas Kahn
(1999) considera que el futurismo en musica no tuvo un claro preceden-
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te y, de haberlo tenido, este resulté una corriente tardia pues, si el futu-
rismo ubica los avances tecnologicos como el centro de su propuesta
artistica, este movimiento debi6é de haber surgido mucho antes. Recor-
demos que el comienzo de la revolucion industrial data desde la segunda
mitad del siglo XVIII, es decir, tuvo que pasar cerca de un siglo y medio
para poder tener una corriente como el futurismo. Por su parte, Watkins
(2021) parece tener una respuesta a este escenario, el autor sostiene que
la revolucion industrial llegd tarde a Italia, pero su abrupto arribo con-
llevé a su vez un aceleramiento nunca visto en la Europa de aquellos
afios. Ademas, la revolucion industrial vino acompafada, a su vez, de
una revolucién sonora: el advenimiento de la maquina y el testamento
de un mundo cada vez mas ruidoso.

El manifiesto de Russolo constituye, ante todo, una ruptura con el
canon de la musica de hasta ese entonces. El artista italiano consideraba
la musica académicamente formada como una suerte de vestigio mistico
y sagrado que habia tenido su origen desde las sociedades primitivas, y
que era este caracter, junto a la hermética conformacion de la teorfa mu-
sical, lo que impedia su evolucién en comparacioén con las otras formas
de arte. Russolo (1996) lo manifiesta asi cuando menciona que:

El sonido fue atribuido por los pueblos primitivos a los dioses,
considerado sagrado y reservado a los sacerdotes, que se sirvie-
ron de él para enriquecer el misterio de sus ritos. Naci6 asi la
concepcién del sonido como cosa en s, distinta e independiente
de la vida, y la musica result6 ser un mundo fantastico por enci-
ma de la realidad, un mundo inviolable y sagrado. (p. 8)

Sila musica es una forma de expresion que tiene sus bases en el soni-
do, y si este sonido es algo sagrado, entonces la musica es a su vez algo
sagrado. Las complejas y rimbombantes piezas que ha caracterizado la
tradicion musical a lo largo de los siglos han sido muchas veces asimi-
lada bajo este lente de lo elevado y lo pulcro, no dejando lugar alguno
para lo desagradable en el espectro musical. Encontramos en esta critica
implicita en el escrito de Russolo hacia la historia de la musica como
otro aporte en nuestra interpretacion de la ruptura de esta demarcacion
del sonido respecto del ruido, en esto que hemos caracterizado como la
vision tradicional del ruido.

Entonces, ¢Cémo Russolo contribuyé a su ruptura? Partamos por
el sentido negativo del ruido. Efectivamente, Russolo (1996) no realiza
una definicién del ruido basandose en aquello que supone un peligro o
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malestar para el sujeto, todo lo contrario, lo hace desde el goce y la fasci-
nacion; ademas, le da un lugar, dirfamos, concreto, esto es, las maquinas.
En cuanto al papel pasivo de la subjetividad, esto es completamente
contrario a lo que propone Russolo, pues este, en lugar de abrazar la idea
del ruido como algo desagradable, es decir, a partir de la reaccidn, este
encuentra una fascinacioén por estos sonidos estruendosos y repentinos,
lo que significa, que no se limita a ser un mero receptor pasivo, sino que
le otorga una determinacion. Esta descripcion se denominara en lo su-
cesivo como “la vision moderna del ruido”.

5. Del Ruido a la Musica

Este importante hito que supuso las ideas revolucionarias de Rus-
solo dio paso a que la musica del siglo XX no solo abrazara esta vision
moderna del ruido, sino que también diera paso a otras formas de ex-
presion en la musica. En principio, Moran (2015) nota con mucha pers-
picacia que este ruido que serfa incorporado en las préximas décadas, no
pretendia ser refinado y encasillado a los parametros que componen la
teorfa musical, sino que los futuristas tenfan la intension de introducitlo
tal y como era. Esto evidencia aun mas este caracter auténtico que estos
artistas vinieron a defender.

Algunos ejemplos de la temprana interpretacion del ruido en obras
de musica académica la conforman compositores como Edgar Vare-
se, quien incorpord instrumentos no tradicionales en su obra Awmérigues
(1921), sumado a esto esta la predominante presencia de percusion en
orquestas romanticas, dotandole de una textura poco frecuente para la
época; evidentemente, no podiamos obviar la incorporacioén de los fa-
mosos Intonarumori (instrumentos de ruido) de Luigi Russolo (Vanha-
nen, 2017). La anticipaciéon de Russolo por crear maquinas que crearan
ruido fue un importante paso en el futuro de la musica, uno que encon-
trarfa su lugar a partir de la mitad del siglo XX con el advenimiento de
movimientos como la musica concreta (Venn, 2010). Al respecto, Fubini
(2004) menciona que:

[...] los futuristas hablaban de disolucién de la tonalidad, de su-
peracién de los conceptos de consonancia y de disonancia, de
polirritmia, de sonido-ruido e incluso se podtia hablar de los
futuristas como de los precursores de la musica concreta y de la
musica electrénica. El propio Schaeffer reconoce a los futuristas
la paternidad de la musica concreta. (p. 52)
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La importante huella de las ideas rupturistas de Russolo y de otros
compositores venideros son fuertemente identificables en la importante
figura de John Cage, en su musica asi denominada como experimental,
principalmente por su aproximacién poco ortodoxa a métodos de com-
posicion musical. Con Cage es imposible realmente escapar del ruido. La
pieza que prueba esta afirmacion es la famosa obra de John Cage 433"
(1952), en el que, lejos de probar la predominancia del silencio, es una
clara puesta en escena de la irrupcion del ruido en el espacio artistico,
por minimo que sea (Moran, 2015). Sumado a esto, esta la famosa anéc-
dota de la camara anecoica, aquel cuarto inaudible donde Cage, curiosa-
mente, en su intento por escuchar el silencio absoluto, terminé por escu-
charse a si mismo, al sonido que emanaba de sus 6rganos (Kahn, 1999).

Al igual que Russolo, Cage consideraba que las estructuras tradicio-
nales de la composicion musical eran muy limitantes, y por ese motivo
se interesé en la libertad que la percusion brindaba a la musica hasta in-
corporar objetos de la cotidianidad a sus performances (Mazurek, 2015).
En nuestra época actual, la musica experimental y la musica popular
incorporan constantemente efectos novedosos como la distorsion, fe-
edback, samples, etc., elementos que expresan este mismo proposito de
fabricar ruido, pese a que algunos de estos pretenden su inclusion dentro
de un contexto de musica alineado a las formas de composicion tradicio-
nales (Vanhanen, 2017).

6. Estética del Ruido

Luego de haber hecho un breve repaso sobre la vision tradicional del
ruido y el momento de su ruptura, es momento de adentrarnos la vision
moderna del ruido y de su analisis desde la filosoffa, para poder deter-
minar con mayor claridad lo que buscamos en este articulo. Nos posi-
cionaremos desde lo que se ha venido llamar como la estética del ruido,
como el marco teérico por el cual abordar este asunto. ¢Para ello, toma-
remos como principal recurso el articulo elaborado por Janne Vanhanen
titulado An aesthetics of noise? On the definition and experience of noise in
a musical context (2017). Empezaremos primero por analizar esta nueva
concepcion del ruido desde diferentes angulos, tendremos en cuenta las
conclusiones mas pertinentes y luego sostendremos la presencia de un
giro activo de la subjetividad dentro de esta estética del ruido.

7. Ontologia del Ruido
Habiendo establecido esta nueva visién del ruido como algo que tiene
un lugar efectivo, corresponde entonces entender en qué consiste ese lu-
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gar, como podemos entender el ruido desde su propia concepcion. Bien,
para Novak (2015) el ruido puede expresarse simplemente con relacion
al volumen, a un cierto grado del nivel de decibeles, cualquier sonido, in-
dependientemente de donde provenga, puede considerarse como ruido.
Sumado a esta perspectiva, Vanhanen (2017) considera que ir a la raiz
de la constitucion del ruido es ubicarnos en el plano del sonido mismo.
Segin este autor, cada sonido debe ser entendido desde un plano onto-
légico homogéneo, por lo que el ruido solo vendria a ser una expresion
intensa del sonido. Si el ruido es en definitivo sonido, entonces todo
sonido puede ser ruido.

Este analisis llega a la misma conclusién que con Russolo hemos de-
nominado la vision moderna del ruido, es decir, que el ruido en realidad
no es algo distinto del sonido, y por tanto tiene un lugar ontolégico den-
tro de este. El ruido es, entonces, un sonido, pero en un grado de mayor
intensidad. Esto es importante porque el ruido pierde ese caracter enig-
matico y apartado que la vision tradicional habfa concebido. Vanhanen
(2017) afiade al respecto: «If we are to consider the experience of noise
as an aesthetic one, the ontological view erases the critical difference of
noise» [Si consideramos la experiencia del ruido como una de corte esté-
tica, la perspectiva ontologica borra el distintivo clave del ruido] (p. 573).

8. El Ruido como lo Informe

Siguiendo esta misma linea del ruido como un sonido de volumen o
saturacion mayor, tenemos el analisis del ruido como lo énforme, es decir,
el proceso que consiste en la degradacion o deterioro del sonido. Al
respecto, si bien Vanhanen (2017) concuerda con esta dimension del so-
nido que permite describir ontolégicamente al ruido, encuentra en esta
un problema para su plena constitucion, pues al estar siempre atado a los
margenes de lo que se establezca, en principio, como lo suficientemente
gradual para ser o no ruido, esta recae en el problema de la contingencia.

Sin embargo, lo que Vanhanen pasa por alto es que esta constitucion
ontologica del ruido esta determinada por el sujeto que escucha, y no
por el ruido per se. Dejemos algunos aspectos en claro, el ruido es efec-
tivamente sonido en un grado mayor, pero no es que el ruido mismo sea
aquello, recordemos que el ruido ya no tiene una recepcion pasiva en
el sujeto, mas bien, es la percepcion y las experiencias del sujeto lo que
determina el ruido. Por ende, lo que va a determinar si un sonido es lo
suficientemente alto es la percepcion del sujeto.
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9. El Papel de la Subjetividad

Nos vamos acercando a este giro activo de la subjetividad en la
comprension el ruido, en este caso, desde la estética. Cuando Novak
(2015), al mencionar que la estética del ruido, entonces, corresponderia
a diferentes valores culturales del sonido, aquellos que reflejan las parti-
cularidades de los procesos histéricos de cada cultura; no distan mucho
de nuestro proposito. Por su parte, Moran (2015) sostiene que “hay una
frontera traspasada la cual un sonido, sin dejar de serlo, se percibe ya
como ruido. Esta frontera es personal, circunstancial y cultural, lo que
equivale a decir que el ruido mismo es un concepto personal, circuns-
tancial y cultural” (p. 108).

Esta claro que las percepciones asociadas con lo ruidoso no siempre
estan ligadas a una referencia unica de un objeto concreto en el mundo,
mas alla de lo que sugiere el imaginario social, ya que sonidos que apa-
rentemente pueden parecer agradables de forma generalizada, pueden
significar algo ruidoso para un grupo de personas; del mismo modo
que el sonido intenso de un tren puede concebirse como ruidoso para
mucha gente, para otros es un sonido que les provoca placer (Vanhanen,
2017). Estas concepciones denotan este caracter subjetivo de la com-
prension del ruido.

Sin embargo, en la visién tradicional del ruido ya estaba implicita la
presencia de la subjetividad, pues esta era la que determinaba el sentido
negativo del ruido, del mismo modo en que lo describen los autores en
los anteriores parrafos, esto es, desde el punto de vista cultural. Por ello,
cuando proponemos esta vision moderna del ruido, lo hacemos toman-
do el papel activo de la subjetividad, lo que viene a ser no una mera re-
accion en forma de rechazo, sino la fascinacion o goce del ruido, aquello
que dota de significacion al ruido. ¢Cémo se llega a esta faceta activa de
la subjetividad en la comprension estética del ruido?

10. Ruido y Transgresion

Para comprender el paso a esta faceta activa de la subjetividad es
necesario tener en cuenta el papel de la #ransgresion en el ruido. Recorde-
mos que los futuristas adoptaron con mucho jubilo lo desconocido, la
maquina como herramienta artistica, ensalzando la velocidad y el dina-
mismo, la violencia y el conflicto (Venn, 2010). Al mismo tiempo, Enrico
Fubini (2004) denot6 del movimiento futurista su caracter fuertemente
subversivo y su predileccion por los sonidos de la guerra, elementos que
a su juicio sentaron las bases culturales para que manifestaciones como
el fascismo pudieran darse.
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Fascismo era violencia, brutalidad, activismo como fin en si
mismo, exaltacién del desorden y de la guerra de conquista, na-
cionalismo exasperado, antisocialismo, visiéon antidemocratica y
estetizante de la vida. Todas estas caracteristicas se encuentran
en el futurismo, lo que contribuyé a preparar en Italia un clima
cultural idéneo para el advenimiento del fascismo. (Fubini, 2004,

p.52)

Estas cuestiones bélicas, si bien parecen exceder los alcances del fu-
turismo, realmente no es descabellado plantear dicha relacion cuando el
propio Russolo (1996) en su manifiesto celebra la guerra por contribuir
con una variedad de sonidos novedosos. Dejando esto de lado, centré-
monos en el caracter dinamico de la subjetividad cuando adopt6 todos
aquellos elementos que supusieron el furor de los futuristas. La novedad,
la velocidad, el avance, etc., son todas expresiones una subjetividad que
no pretendia seguir una faceta meramente pasiva frente a lo interpre-
tacion tradicional del ruido como lo desconocido y repudiable, por el
contrario, pretendié su conquista.

Asimismo, para Rojas (2009), el motivo principal del desarrollo del
arte contemporaneo del pasado siglo es “el malestar de la subjetividad”
(p- 6), de la cual se sigue su emancipacioén contra la rigida racionalidad
de la individualidad. Segtin este autor, la transgresion en este contexto
encarna los valores criticos y creadores del arte contemporaneo, intima-
mente ligados a la busqueda de libertad y emancipacion. El arte contem-
poraneo ha cambiado la forma en cémo relacionamos nuestra experien-
cia estética con el mundo. Se trata ya no de una experiencia confinada al
consenso del plano social, sino de alterar los limites de lo que constituye
nuestra relaciéon con el mundo, “de lo que se tratara es de enviar a la
subjetividad individual hacia el cuestionamiento de sus propios codigos y
formas de experimentar la realidad” (Rojas, 2009, p. 7).

Esta facultad trasgresora de la subjetividad es la que permite apro-
ximarse al ruido y a diferentes formas rupturistas del arte sin que ello
suponga su rechazo. La transgresion logra romper con esta pasividad de
la subjetividad y la motiva a querer aprehender nuevas formas y, en este
caso, nuevas experiencias sonoras que desafien su percepcion tradicio-
nal; esto es lo que en definitiva denominamos el giro activo de la subjetividad
en la comprension estética del ruido. Ahora bien, esta facultad encuentra
una interesante relaciéon con el concepto de lo sublime kantiano que
pronto procederemos a tratar.
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11. El1 Ruido y lo Sublime

En principio, Vanhanen (2017) describe su propuesta de una estética
del ruido como una cierta cualidad de la percepcion del sujeto, en el que,
para que el ruido sea ruido, este debe contener, al mismo tiempo, un
elemento de placer y de displacer en la experiencia estética del sujeto. Al
mismo tiempo, este autor sostiene que el ruido tiene una constitucion
fragil y fugaz para el sujeto, lo que se da cuando se gana cierta familiari-
dad con este ruido, entonces, se establece una tension entre desaparicion
) persistencia de este.

Vanhanen (2017) estudiara el género Noise para intentar resolver esta
tension. Tengamos en cuenta que este género en particular se caracteriza
por su constante uso y preeminencia del ruido, siempre intenso, a lo lar-
go de su duracién. Como tal, busca expresar la intensidad e informidad
del ruido, con la finalidad de siempre mantener al escucha en constante
admiracion ante los sonidos tan irregulares. De su exploracion, el au-
tor cree que la razén de ser de la musica Noise es la de crear obras que
puedan posponer el inevitable desvanecimiento del evento-ruido, lo que
permite al ruido permanecer. Su valor estético, entonces, radicarfa en
lograr perpetuar el desagrado que produce el ruido al mismo tiempo que
pueda atraer poderosamente al oyente (Vanhanen, 2017).

Este particular modo de la experiencia estética del ruido nos recuerda
a la categorfa kantiana de lo sublime. Lo importante de lo sublime es
que este no reside en el objeto sino en la experiencia que se obtiene de
¢l, del reconocimiento de lo vasto que se muestra ante nosotros combi-
nado con la conciencia de nuestra superioridad de nuestra razén sobre
la naturaleza, lo que garantiza el placer estético de la experiencia. Algo
parecido, pero con otros términos, habfa escrito Russolo (1996) en su
manifiesto, cuando en uno de sus parrafos hace mencién del caracter
confuso del ruido:

Mientras que el sonido, ajeno a la vida, siempre musical, cosa
en si, elemento ocasional no necesario, se ha transformado ya
para nuestro oido en lo que representa para el ojo un rostro
demasiado conocido, el ruido en cambio, al llegarnos confuso e
irregular de la confusién irregular de la vida, nunca se nos revela
enteramente y nos reserva innumerables sorpresas. (p. 12)

Segun Vanhanen (2017) el gran enfoque que le presta el Noise al

ruido en lugar del sonido “musical”, ofrece una experiencia compleja,
caracterizada por la pérdida de control de una suerte de dificultad por
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comprender su obra. Se presenta una deficiencia a la hora de formar
una representacion del contenido del ruido, por lo cual es muy comuin
encontrarnos con adjetivos mas que nada metaféricos en lugar de ple-
namente descriptivos, algunos de ellos siendo: “abrasivo”, “aplastante”,
“caustico”. Esto describe un enfoque de lo sublime mas cercano a la
concepcion de Gilles Deleuze.

Para Deleuze, en la subjetividad persiste un conflicto que impide
la armonfa de las facultades presente en la experiencia de lo sublime.
A juicio de Deleuze, lo sublime desencadena una serie de catastrofes
provocando una sensacion abrumadora y fragmentacion la percepcion
y la incapacidad de reconocer las formas; ademas, esto sucederfa en el
momento de la sintesis de la percepcion. Producto de la desorientacion
en la percepcion del ruido, la Gnica manera de encontrar placer estético
supone sucumbir ante el ruido, un evento que conlleva que las categorias
de escucha, sonido y musica se confundan provocando un proceso que
Deleuze denomina “explosion” de lo que propiamente se espera que
sea musica, lo cual permite el placer estético del ruido, en uno de corte
displacentero (Vanhanen, 2017).

A modo de conclusion, se ha dejado en claro los factores antropolé-
gicos e historicos que han dado cuenta de la visién tradicional del ruido,
aquella que entendfa el ruido en un sentido negativo al mismo tiempo
que implicaba una postura pasiva del sujeto, asumiéndola siempre desde
la reaccion. En el campo musical, el importante punto de inflexiéon que
supuso el futurismo en esta cuestion ha sido vital para la ruptura de esta
vision tradicional. Las revolucionarias ideas de Russolo de abrazar el rui-
do, de la fascinacién que este produce en el sujeto y del componente de
la transgresion en sus propuestas y del arte contemporaneo en general,
han supuesto este paso de la pasividad del sujeto al de la actividad, es
decir, que estos elementos propiciaron un giro activo en la comprension
del sujeto sobre el ruido. Esta nueva faceta de la subjetividad encuentra,
dentro del marco de un estudio estético del ruido, una relevante relacion
con el concepto kantiano de lo sublime, aquello que, en definitiva, per-
mite la cabal comprension del ruido al otorgarle un espacio propio para
su discusion.
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Resumen

Los retablos son una expresion del arte popular, originario de Ayacu-
cho. Los cuales pueden tener diversas tematicas, desde la vida cotidia-
na, hasta festividades incluso puede servir como medio para hacer una
denuncia sobre algiin descontento social; por lo mismo pueden servir
como herramienta de memoria sobre algun evento siniestro en nuestra
historia. En este trabajo lo que pretendo es realizar un analisis estético
de los retablos de Edilberto Jiménez, en especial una titulada, “La muer-
te”, y centrarme en uno de los aspectos, la funcién de los retablos, cual
es el mensaje que desea transmitir en cada una de sus obras.

Palabras clave: retablos, Edilberto Jiménez, sanmarcos, L.a muerte.
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Abstract

The retablos are an expression of popular art, originally from Ayacu-
cho. They can have diverse themes, from daily life, to festivities, and can
even serve as a2 means to denounce some social discontent; therefore,
they can serve as a memory tool about some sinister event in our history.
In this work I intend to make an aesthetic analysis of the altarpieces of
Edilberto Jiménez, especially one entitled, “Death”, and focus on one
of the aspects, the function of the altarpieces, which is the message he
wants to convey in each of his works.

Keywords: altarpieces, Edilberto Jiménez, San Marcos, Death.
1. Introduccion

El arte, en sus distintas manifestaciones, se ha convertido en un medio
para construir discursos disruptivos o memorias colectivas desde lo esté-
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tico y para denunciar determinadas problematicas sociales. [...] Las obras
de arte posibilitan que la sociedad se aproxime, desde una mirada critica,
a tematicas que habfan pasado desapercibidas, permanecfan silenciadas,
ocultas 0 no eran reconocidas en el espacio publico. Lopez (2020, p.
1) Los retablos ayacuchanos son uno de ellos, obras artisticas que nos
remiten a un pasado funesto de nuestra historia. En especial los retablos
elaborados por Edilberto Jiménez. Estos retablos son una especie de
documentos en el que nuestro artista muestra su compromiso de recor-
darnos y manifestarnos los testimonios de las victimas del terrorismo,
tales como Chungui.

Los retablos ayacuchanos son una manifestacion artistica que tiene
diversas tematicas desde religioso, costumbrista, tradicional, histérico-
sociales y por su puesto de protesta y critica social. Los retablos de nues-
tro artista Edilberto Jiménez tratan en su mayorfa sobre un suceso his-
torico y critica social. Razén por la cual, quiza fue analizado y estudiado
desde una perspectiva histérica y cultural pero no desde otros campos.
Este trabajo busca adentrarse en el mundo de los retablos desde una
perspectiva filosofica y estética.

El retablo “La muerte” es como la mayoria de sus obras una invita-
ci6én a ver una parte de nuestra historia y una herramienta de memoria de
un acontecimiento tragico. Ya que cada una de las cajas “Retablo” cuenta
una historia, un suceso o un evento. Ademis de ello a través de estas
cajas no solo podemos ver la intencion del autor y su imaginacion; sino
también es una expresion de pensamiento y sentimiento del hombre an-
dino. Por ultimo, estas cajas nos muestran perfectamente el sincretismo
cultural del que somos parte, ya que esta manifestacion artistica conser-
va las raices espafiolas, pero con tematica y estilo andino.

1.1. Origen de los retablos
Los origenes de los retablos andinos estarfan relacionados con la apa-
ricién y difusion del cristianismo. Tal como menciona Ivan Rivas (1992)
estan asociadas a “los sarcofagos paleocristianos; los dipticos consulares
y los iconos bizantinos; la escultura romanica sobre madera y estuco; y
los retablos flamencos”. (p. 7). Posteriormente muchas de estas técnicas,
imagenes y materiales usadas en este tipo de manifestaciones artisticas
se aplicaran, aunque con algunos cambios, en el arte popular y religioso
de la Espafia del siglo XVI, nos referimos a las Capillas de Santero, éstas
a su vez dara paso a los retablos ayacuchanos.
Para nuestro autor, Rivas (1992) los sarcofagos paleocristianos ten-
drfan origen entre los egipcios y griegos, pero es en Roma donde reco-
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bra mayor significacion, porque se retratan sucesos de la vida cotidiana.
Estos sarcofagos eran usados por lo general para depositar huesos de
los personajes célebres relacionados con la Iglesia. Por otro lado, los
dipticos consulares estaban tallados en marfil, el nombre hace referencia
a que eran tablillas de dos caras. Pero en el interior estaba acondicionada
con cera para plasmar algun escrito. Inicialmente eran usados para uso
civil pero luego fueron desplazados para uso con motivos religiosos. Por
su parte los iconos bizantinos originalmente fueron retratos funerarios
pintados sobre madera por los antiguos grecorromanos. Durante la edad
media se usaron con motivos religiosos, como decoro de las iglesias;
para posteriormente evolucionar en los polipticos.

Durante los siglos XVII y XVIII la Iglesia tuvo su esplendor lo que
incentivo a los arquitectos, artistas a crear obras con motivos religiosos.
Pues la Iglesia demandaba adornos labrados en madera; ello dio paso al
“desarrollo de la imagineria y retablerfa monumental hispana, el retablo
flamenco y las formas populares propias de las peregrinaciones religio-
sas como altares, relicarios, etc”. Rivas (1992, p. 8). Como menciona Ri-
vas, ya en la era romanica los altares estaban ornamentados con maderas
muy bien talladas y pintadas llamadas frontales o antipendios. Esta por
su parte dio paso a los retablos monumentales, que evolucionaron para
uso decorativos en la parte superior del altar. Es durante, “el siglo XIV,
el retablo se diversifica y aparecen diferentes elaboraciones como los
polipticos fijos o moéviles en el siglo XV, que en la escuela flamenca se
constituyen en verdaderas obras escultoricas”. Rivas (1992, p. 8). Fueron
los polipticos y en especial los retablos de madera de estilo flamenco los
que mayor relevancia y difusién alcanzaron. Posteriormente en las Ca-
pillas de Santero durante el siglo XVI es donde se elaboran este tipo de
ornamentos para otros motivos fuera de lo religioso. Cabe resaltar que
estos eran pequenos altares, adaptados y acondicionados para facilitar su
transporte o movilizar. Aqui podemos encontrar las raices mas lejanas
de los sanmarcos y los retablos ayacuchanos.

Su llegada a nuestras tierras se da junto con la llegada de los coloniza-
dores. ya que como se ha mencionado lineas arriba estos ejemplares ya
eran muy usados durante el siglo XVI.

1.2, Cajones San Marcos

Con la llegada de los espafioles a estos parajes, trajeron consigo la
religion cristiana. Por ende, era inminente y necesario evangelizar a los
hombres del Nuevo Mundo. De este modo, los encargados de llevar a
cabo su conversion usando este tipo de expresion artistica. Llevaron a
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cabo la evangelizacién y para hacerla mas efectiva se valieron de todo
tipo de materiales religiosos, imagenes, crucifijos, esculturas y otros. En-
tre ellos se encontraban las Capillas de Santero, altares portatiles donde
muchas veces estaba un santo, una virgen; los que se colocaban en los
hogares de los indigenas para de este modo hacer efectivo su propésito,
pues estas este tipo de imagenes estaban puestas en un lugar estratégico
de la casa. Estos altares portatiles se reproducian en estas tierras cuando
hacfan falta, pero estos talleres estaban bajo supervision religiosa hasta
finales del siglo XVII, ya que solo tenfa motivos religiosos. Posterior-
mente este arte religioso sufrié algunos cambios, para ser mas exactos
un sincretismo; es decir, se plasmé escenas cotidianas propias de la re-
gién, pero sin desligarse de la influencia espafiola.

Una caracteristica peculiar de los sanmarcos o Sanlucas, como menciona
Elena del Solar (1992) es que “‘se trata de un producto con caracteristicas
formales propias y especificas, y que cumple una funciéon claramente
definida en las costumbres y rituales del mundo rural andino”. (p. 17).
La nueva tematica de los sanmarcos es gracias a este sincretismo cultural,
gracias al mestizaje; relacionada con las ceremonias agro-pastoriles. Ya
que estas cajas sanmarcos se usaban en las fiestas de herranza o conoci-
da como la marcacién del ganado practicada en el mes de julio y agosto,
generalmente practicada en la zona central del pais. En la visiéon andina
este acto religioso esta relacionado con la fertilidad de los animales.

Con respecto a los materiales que se usaban en su elaboracién. Esta-
ban confeccionadas en madera, otras en maguey, presentan doble puerta
y una corona de forma triangular. “Estan pintados con anilinas de vivos
colores y emplean una fresca y vistosa decoracion policroma al exterior
e interior de las puertas, generalmente motivos florales, volutas, rejillas
y en algunos casos motivos geométricos”. Elena del Solar (1992, p. 18).
En su interior estaba decorada por figuras talladas en piedras, predece-
sor de las figurillas de pasta. Este cambio se habria dado debido a la alta
demanda y la dificultad de su manejo.

Estas figurillas de pasta estaban elaboradas a partir de la papa, lo cual
era sancochado para ser mezclado con yeso hasta obtener una masa facil
de manejar. Seguidamente al estar secas eran pintados con anilina, luego
debe ser “fijada con cola procedente del hervido de cueros de vaca o
llama, que otorga lustre, marcandose los detalles con trazos en color
negro”. (p. 19).

El interior de los sanmarcos esta dividido en dos niveles, una superior
que alude al cielo en quechua Hanan Pacha, en ella descansan las image-
nes de mayor relevancia como son los santos patronos de los animales,
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o en su lugar estaban ocupadas por virgenes, pero en su mayoria santos
como: San Marcos relacionado con el ganado vacuno, el Patron Santiago
asociado a los rayos y protector de los ganados, San Lucas, entre otros.
En la parte inferior que estaba relacionado con el mundo de aqui o Kay
Pacha, ella lo ocupan el hacendado con los animales, personas que for-
man parte de la fiesta o herranza, celebrando con los musicos a base de
violin y arpa y otros que acompafian al son de la tinya, tambor hecho de
cuero de los animales.

La difusion de los sanmarcos se da gracias a que Huamanga era un
puente comercial entre Huancavelica y el Cuzco, Potosi y otras regiones
como el Cuzco. Por el cual transitaban los arrieros que llevaban merca-
derfas, minerales entre otros. Gracias a ellos, los arrieros, que pasaban
por Huamanga se difunden a otros lugares, pues ellos los consideraban
como un protector de sus viajes.

Los cajones sanmarcos estaban elaboradas mayormente en talleres fa-
miliares. Las técnicas se pasaban de generacion en generacion, de padres
a hijos. Los materiales por su parte eran risticos elaborados a base de
madera, tintes y pasta con productos naturales.

1.3. Paso de los sanmarcos a los Retablos

A inicios del siglo XX la produccion de los sanmarcos se vio dismi-
nuidos debido a la entrada de la modernidad. Ya que con la llegada de
las carreteras los clientes, que vendrian a ser los arrieros los mismos que
se encargaban de difunditlos, dejaron de operar y fueron reemplazados
por automéviles. Sin embargo, durante la década de los 40 un grupo
de intelectuales, pintores de la corriente indigenista visitan Ayacucho.
Entre los que se encontraban José Sabogal, Alicia Bustamante y otros;
los cuales influyeron en la revaloracion de este tipo de arte popular. Pero
con algunos cambios, nueva tematica. Pues se tuvo que adaptar a las
nuevas demandas y del mercado. Esta nueva tematica estaba relacionada
con motivos religiosos y costumbristas en los que se plasmaban escenas
como: virgenes, corridas de toros, peleas de gallos, escenas de la Semana
Santa, entre otros; que fue denominado como Rezablos.

Estas nuevas cajas mantienen la decoracion floral con diferentes colo-
res, a excepcion de la tematica. Este nuevo estilo evidencia el caracter or-
namental, y por supuesto el objetivo principal es grabar las costumbres
y tradiciones. Ademas, es como una especie de documento en el cual se
muestran las costumbres y tradiciones. Uno de los grandes exponentes
que supo adecuarse a la nueva demanda y uno de los mayores difusores
fue Joaquin Loépez Antay. Sin embargo, se puede encontrar mas expo-
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nentes como Florentino Jiménez y sus hijos donde se encuentra Edil-
berto Jiménez.

1.4. Breve biografia de Edilberto Jiménez

Edilberto Jiménez vio los primeros rayos de luz en el Distrito de
Alcamenca de la Provincia de Victor Fajardo del Departamento de Aya-
cucho. Descendiente del gran retablista Florentino Jiménez y de Amalia
Quispe. Culmin sus estudios superiores en la Universidad Nacional de
San Cristébal de Huamanga (UNSCH) en la ciudad de Ayacucho, la es-
pecialidad de Antropologia y Periodista. El padre Florentino dedicado al
arte de los retablos y uno de los grandes exponentes inculco en sus hijos
la tradicion familiar. Junto a sus hermanos mayores se dedicaron a este
oficio que gracias a ello se instalaron en otros paises. Pero es Edilberto
Jiménez quien sobresale mas que los demas hermanos, por su tematica
y estilo. Gracias a su dedicacién y a elaborar los retablos gané diversos
premios al mejor retablista, en diversos concursos. Lo mismo que le
valié para llevar y dar a conocer sus trabajos en Europa, Estados Unidos
y partes de Asia. Ademas de ello participa en diferentes conferencias en
diversos pafses. Asimismo,

En los afios 2002-2003 fue miembro de la sede Sur-Centro de la Comisién
de la Verdad y Reconciliacién (CVR). Es coautor del libro Lucanamarca
memorias de nuestro pueblo (COMISEDH, 2007), Artesania de Ayacucho
(FOPTUR, 1987), autor del libro Chungui: violencia y trazos de memoria
(IEP-COMISEDH DED, 2009). (Cabel, 2018, p. 2)

Muchas de sus obras relacionadas con la violencia que se llevé a cabo en los
afios ochenta se encuentran expuestos en Lugar de la Memoria, la Tolerancia y

la Inclusién Social (LUM).
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La muerte

Figura 1: Elaboracion propia del antor.

En este trabajo nos centraremos en una de sus muchas obras, aunque
fue dificil elegir una porque otras también son muy interesantes y mas
impactantes. Pero me he inclinado por el retablo titulado “La muerte”.
Aunque cabe sefialar que los retablos realizados por Edilberto Jiménez
ninguna fue realizada con la finalidad de venderlos. Sino que fue destina-
da a una coleccién liderada por Carlos Ivan Degregori, los mismos que
ahora pasaron a manos del Instituto de Estudios Peruanos (IEP). Como
menciona Golte y Pajuelo (2012) “han tenido un origen y una funcion
catartica. Sus experiencias, y ante todo la informacioén que recibi6 de las
victimas de la violencia, lo habian turbado, hacian dificil que viviera sin
la memoria del terror”. (p. 27). Lo que desea transmitir nuestro artista
en sus trabajos son estas escenas de la violencia y terror acontecido en
los afios ochenta.

El retablo, La muerte, es mencionado en el texto, Universos de menoria.
Retablos de Edilberto Jiménez, llevada a cabo por Jirgen Golte - Ramén
Pajuelo junto con la IEP. Este retablo realizado en el afio 1984 consta
de las siguientes medidas: abierto: 23 x 63 x 8 cm / cerrado: 26 x 31 x
8 cm. Este retablo como es comun consta de doble puerta, en la parte
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superior adorna el triangulo, pintada con motivos florales siempre muy
colorida. Tal como se menciona en Universos de memoria, €l retablo esta
realizado para ser vista de manera secuencial desde izquierda a derecha.
En la puerta derecha se puede apreciar una casita evidentemente ristica,
al parecer a base de piedra y techada con ichu o paja, acompanada de
algunos arboles. En el fondo se muestra un ambiente tipico de los an-
des, rodeada de imponentes montafias, una de las faldas esta labrada o
esta parcelada en pequefios terrenos (chacras). Muy cerca de la casa esta
una parcela con un sembrado de maiz, lo cual se extiende hasta la parte
central del retablo. En el cajon central se hace muy notoria que el maiz
esta en etapa de florecimiento, donde al lado se puede observar que un
campesino esta siendo llevado por unos hombres vestidos como al de
los franciscanos que vendrian a ser militares, seguida de quien al parecer
es su esposa, la misma que esta siendo golpeada por uno de los militares
con un arma de fuego, mas atras se puede ver a un nifilo seguramente el
hijo de ambos, en el suelo se puede ver también algunas herramientas y
un perro posiblemente asesinado. Por otro lado, en el cielo sobrevuelan
unos loros de color verde con la cabeza roja, “en este y en muchos otros
retablos, simbolizan a los militares por el color de su plumaje” (p. 55). El
campesino es trasladado, a lo que serd su muerte, a un tercer ambiente,
que vendria a ser la puerta derecha.

En esta escena ya se puede apreciar un ambiente muy tenebroso, el
cielo azul de la primera escena a pasado a tornarse un poco amarilla en
el segunda para finalmente en esta ultima tornarse de color rojo y un
azul oscuro casi negra. El ambiente muy escapado con plantas tipicas
del ande como el agave o maguey, un arbol de molle y mas sobresaliente
que los demas, la tuna. Sin embargo, nuestra atencion se dirige a lo que
parece una fosa o un precipicio donde yacen cuerpos desnudos y dego-
llados, uno de ellos al parecer de un nifio. Mas arriba se puede apreciar
dos canes uno de ellos tiene la mirada puesta en los cuerpos, el otro
lanza su aullido al cielo; por lo que se deduce que alguno de los cuerpos
en el precipicio viene a ser su amo.

Podria asumirse que los habitos franciscanos estarfan signi-
ficando la destruccién de un mundo quechua no catdlico en el
contexto de la extirpacién de idolatrias en los siglos XVI y XVII,
pero no se entiende directamente por qué Edilberto Jiménez
decide presentar a los sinchis con habitos franciscanos. La res-
puesta se encuentra en el proceso de creacidn del retablo y no en
la obra culminada. Cuando Edilberto se encontraba elaborando
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este retablo, en Huamanga ocurti6 una redada de militares, quie-
nes ingresaron a su casa. Las figuras ain no estaban culminadas,
aunque ya posefan sefiales —como las botas— que indicaban
que se trataba de militares. Los sinchis, uniformados y con sus
armas, obligaron al artista a continuar su trabajo. El miedo y ten-
sién de esos momentos se transmitieron directamente a la obra,
pues Edilberto —a fin de no arriesgar su vida- opté por disfrazar
a los militares de franciscanos, explicando que se trataba de una
escena de la Inquisicién. (Golte y Pajuelo, 2012, p. 55).

2. Analisis estético del retablo “La muerte”
2.1. Estructura y materiales
. Composicion: Es una caja rectangular, con dos puertas las cua-

les estarfan ancladas con bisagras de cuero, en la parte superior posee
una forma triangular, conocido como corona. Este retablo en particular
esta disefiado para darse lectura de izquierda a derecha.

. Figuras: En la parte central contiene figurillas, unos hombres
con un atuendo franciscano que representan a unos sinchis (militares),
llevando a un hombre prisionero al que le sigue una mujer seguido de un
nifio, ademas de las plantas de maiz que es sobrevolado por unos loros.
Estas figuras como se mencioné estan elaboradas a base de yeso cerami-
co, mezclada con papa cocida y cola.

2.2, Tematica y escenas

. Narrativa: es de corte narrativo porque cuenta una historia,
acontecimientos de un periodo histérico. En particular en esta escena
se puede apreciar la masacre o derramamiento de sangre. Es una escena
violenta, en la parte central se puede apreciar como la mujer es golpeada
con la culata de la escopeta o arma. Mientras que el hombre es arrastra-
do por la fuerza al que sera su muerte en la tercera escena.

2.3. Estilo artistico

. Realista: Las figurillas estin muy detalladas y de manera muy
expresiva, retrata el grito del hombre que es arrastrado por dos sinchis.
Captura muy bien las herramientas y al parecer un perrito al que se le
quité la vida. En la fosa podemos apreciar lo que patece una calavera,
simbolo de muerte.

. Colores: Los colores que fueron usados son muy vivos y armo-
niosos. Donde se resaltan el color verde, en los loros que simbolizaria el
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uniforme verde de los militares. En la puerta izquierda pinta el cielo de
un color rojo con unos toques azul oscuros que significan la sangre.

. Expresividad: La figura del nifio expresa un dolor ante la si-
tuacion. El sinchi expresa rabia o desprecio al golpear con el arma a la
mujer.

2.4. Autenticidad

. Firma del artesano: Se sefiala que cada obra en este caso cada
retablo lleva la firma del autor. Pero no se puede apreciar en las imagenes
que se encuentran en internet. Pero un rasgo incuestionable es la temati-
ca o escenas que se muestra en la obra, es un sello de Edilberto Jiménez.
. Lugar de compra: Como se ha mencionado el sefior Edilberto
no hizo retablos para vender, solo para colecciones mayormente para
Carlos Ivan Degregori.

2.5. Interpretacion

. Contexto cultural: El contexto histérico y econémico que atra-
vesaba el Perta y en especial Ayacucho en los afios 80 es una crisis eco-
némica y social. Es el periodo donde prolifera la violencia politica por
el arribo y auge del terrorismo, liderados por Sendero Luminoso y el
MRTA. Estos grupos sembraron el terror en Ayacucho.

. Cosmovision andina: La llegada de los loros en algunos lugares
de la sierra puede significar un presagio o una llamada de atencion, de-
pendiendo el contexto y el lugar. En este retablo significaria la llegada de
los sinchis, o esta asociado a los militares por su color caracteristico.

. Funcién: Este es uno de los puntos mas importantes al que quie-
ro resaltar en este trabajo. Este es un retablo donde el autor nos quiere
transmitir, contar una parte de nuestra historia. Un suceso violento que
sucedi6 en nuestro pafs. Donde la gente del campo se vio afectados de
gran manera, fueron los que sufrieron las peores vejaciones. Muchos de
sus retablos de nuestro autor muestran estas escenas tragicas y violentas,
basado principalmente en testimonio de quienes sufrieron estos ataques.
Asimismo, materializa inspirado en su propia experiencia pues también
fue testigo del arribo de estos grupos subversivos. Este tipo de arte nos
remite a una parte del pasado tragico, un suceso inenarrable, las palabras
quedan muy pequefias para narrar cada testimonio, cada acto. Sucesos
que no cabe en la imaginacion, imposibles de creer pero que en reali-
dad ocurrieron. Sabemos que los dafios estan hechos, quedaron huellas
imborrables en cada corazén. No podemos devolver a la madre el hijo
perdido, al hijo su padre, al abuelo su nieto o nieta, al esposo su esposa
e hijos. Sin embargo, los retablos sirven como forma de memoria colec-
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tiva, por supuesto es motivo de reflexion de este periodo siniestro.

3. Conclusion

En suma, con este trabajo, se ha podido rastrear la genealogia de los
retablos ayacuchanos. LLa misma que nos llevé a transportarnos a los
inicios del cristianismo, que en principio estaba elaborado con motivos
religiosos, pero evolucioné hasta llegar a las Capillas de Santero, en la
Espana del siglo XVI. Estos fueron transportados a nuestras tierras, los
cuales dieron paso a los cajones sanmarcos y finalmente evolucioné en
los retablos tal como hoy se conocen. Lo que inicié con una tematica y
fines religiosos se transformé y adaptd tematicas costumbristas y tradi-
cionales. Uno de los mas destacados en este rubro viene a ser Edilberto
Jiménez, muchos de sus trabajos retratan sucesos historicos, inspirados
en poemas como Masa de Vallejo y por supuesto la violencia que sufri6
el Pert en los afios 80s. En ese sentido, lejos de la polémica de si estas
artesanfas o arte popular pueden ser catalogados como arte, esta mani-
festacion artistica es elaborado por maestros artistas los cuales siguen
una tradicion, con técnicas quiza rusticas que se transmite de padres
a hijos asf sucesivamente, tienen como finalidad comunicar su cultura,
tradicioén, costumbres e ideas. En ese sentido, los trabajos de Edilberto
Jiménez nos invitan a reflexionar y sirven como herramienta de memo-
ria sobre los sucesos perpetrados por los grupos subversivos.
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La historia de las ideas sobre el Peru del siglo XVI describe un escena-
rio de intensa elaboracion intelectual en el que tradiciones y corrientes de
pensamiento, nutridas por saberes de la metrépoli, donde la teologfa se
articula con la politica y sustenta proyectos en disputa. La obra de Rubén
Quiroz Avila, Apocalipsis peruano: el caso del tedlogo Francisco de la Cruzg en el
Perii del siglo X171, identifica en este horizonte un hito poco explorado:
el proceso inquisitorial contra el dominico fray Francisco de la Cruz
(1571-1578) como parte de un conjunto de discursos que desafiaron la
lectura metropolitana del Evangelio y sus correlatos en las disposiciones
administrativas sobre la poblacion indigena. Su propuesta, de caracter
utépico, situaba a la comunidad indigena como nucleo de una renova-
cién de la cristiandad, desplazando hacia el Pert y el Nuevo Mundo el
centro mismo de la vida cristiana. A partir de este caso, Quiroz identifica
una forma de narrar la historia posible del Pert, atenta a las tensiones y a
las condiciones de produccion del saber en el mundo colonial.

Francisco de la Cruz, catedratico de Sagradas Escrituras y Rector de
la Universidad de San Marcos, formado en los centros de vanguardia de
Salamanca y Valladolid, fue condenado por el Tribunal del Santo Oficio
de la Inquisicién de Lima por haber afirmado un total de 170 proposi-
ciones consideradas herejia. La Declaracion del Apocalipsi, registro escrito
del juicio, se consolidé como una fuente directa de los acontecimientos
que definieron el pensamiento de De la Cruz y que lo marcaron den-
tro de una trama discursiva mayor, a saber, el conflicto entre la defen-
sa ontologica del indigena y los programas econémicos y politicos del
Imperio espafiol en el naciente virreinato. El proceso se configura, asi,
como una obra colectiva en la que las voces de inquisidores y el acusado
terminaron por construir una figura de insubordinacion que sintetizaba
los miedos de la Corona ante posibles cismas religiosos (Arias, 2025, pp.
73-74).

Para finales de la década de 1560, la postura de oposicion hacia la ex-
plotacion minera representada por Bartolomé de las Casas en su Tratado
de las doce dudas (1564) se encontraba en un proceso de demolicion ret6-

Solar | Afio 20 Volumen 16, Namero 1~ 289



Salvador Vargas Avila

rica por parte de los intereses coloniales. Este ataque se manifiesta, de
manera representativa, en el Parecer de Yucay (1571), texto atribuido al do-
minico Garcfa de Toledo, que funcion6 como una pieza de legitimacion
de la explotaciéon minera y la mita, argumentando que la administracion
de las riquezas por parte del rey era un imperativo en favor de la Iglesia
(Quiroz, 2025, p. 83).

De la Cruz se inserta en este conflicto recuperando la veta lascasiana
pero radicalizandola hacia una postura de sustitucion. De acuerdo con
Torres (2017), al identificar a los indigenas como descendientes de las
tribus perdidas de Israel, el dominico les otorgaba una dignidad que
alteraba las bases de legitimidad del dominio espafiol y conflictuaba con
las medidas que pretendia instaurar el virrey Francisco de Toledo (pp.
109-110). El desarrollo de esta vision se sustentaba en una relectura bi-
blica en la que el territorio americano dejaba de ser solo un espacio de
evangelizacién para convertirse en el escenario principal del plan divi-
no, a partir de las declaraciones de Marfa Pizarro, mujer que habia sido
considerada victima de posesion demoniaca, pero que, a ojos de De la
Cruz, habfa sido participe de visiones producidas por revelacion divina
(Qu1roz 2025, p. 71). A través de esta mediacion, el dominico afirmé
recibir instrucciones divinas para refundar el cristianismo desde Lima.

En el contexto virreinal, se determiné un claro rechazo hacia herme-
néuticas que posibilitaban la atribucién al indigena de un estatus distinto
al que buscaba establecer la metrépoli. Sustentado tanto en dispositivos
como el trabajo forzado y la mita minera, como en su dimensién politica
e ideoldgica, el orden virreinal articul6 el horizonte académico del deba-
te teoldgico y religioso —independientemente de si los doctos tuvieron
la iniciativa o no de colaborar con ello— con la represion de formas de
resistencia cultural capaces de poner en riesgo la legitimidad del rey. Asf,
mientras la tesis oficial asumia que la larga etapa de asentamiento y con-
trol apenas comenzaba, consolidando un orden que debfa expandirse y
estabilizarse, las tesis alternas, como la de Francisco de la Cruz, propo-
nfan que el modelo cultural de Occidente decafa, y el Pert serfa escenatio
de la fase renovadora del cristianismo (Quiroz, 2025, p. 88).

Esta interpretacion se inscribia en una matriz de pensamiento similar
al milenarismo y con elementos escatolégicos en los que la posibilidad
de un nuevo comienzo se asentaba sobre la nociéon de un fin inminente.
En este marco, la utopia de De la Cruz se proyectaba en transformacio-
nes concretas de la practica religiosa orientadas a su adecuacién al con-
texto americano como la supresion del celibato clerical, la eliminacion de
la obligatoriedad de la confesion para los naturales y la simplificacion de
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las leyes eclesiasticas (Saranyana & Zaballa, 1995, p. 91). No obstante, si
bien estas propuestas presentan resonancias con corrientes milenaristas
europeas, no responden a un milenarismo teolégico estricto —ni a va-
riantes como el joaquinismo del abad de Fiore—, sino que operan mas
bien como una respuesta pragmatica a las condiciones que la naciente
sociedad criolla adoptarfa ante Espafia a través de la “Nueva Jerusalén”
americana, donde De la Cruz se vefa en un futuro inmediato (Saranyana
& Zaballa, 1995, pp. 88-89).

A partir de este programa, Quiroz (2025) expone la manera como De
la Cruz configuré un espacio de convergencia entre tensiones que, en
principio, podian parecer disimiles. Por un lado, su formulacién fue con-
temporanea con la resistencia espiritual indigena, visible en movimien-
tos como el Taki Ongoy. Por otro lado, sus afirmaciones condenadas
canalizaban las aspiraciones de sectores espafioles que buscaban conso-
lidar un centro de poder mas autébnomo en el Pert (Quiroz, 2025, p. 81).
Esta confluencia permitia que las anotaciones del caso Marfa Pizarro
trascendieran su dimension estrictamente teoldgica para convertirse en
una herramienta cultural capaz de expresar las tensiones estructurales de
la sociedad colonial hacia una busqueda de legitimidad propia frente al
orden peninsular (Torres, 2017, pp. 123-124).

Asi, se configura un campo de disputas en el que estas visiones operan
como indicios de una concepcion historicista que, sin implicar un telos
oculto, deja entrever la persistencia de ciertos paradigmas discursivos.
En tanto formas de pensar una historia posible, dichos paradigmas reapa-
recen, con variaciones, en distintas tradiciones de la historia intelectual
peruana. Aunque la condena y ejecucién de De la Cruz marcaron el
cierre de su proyecto, el caso adquiere relevancia para el pensamiento
politico posterior en la medida en que permite comprender la densidad
de los imaginarios de autonomia y el papel del discurso teolégico como
matriz de articulacién de proyectos de identidad en formacion (Arias,
2025, pp. 92-93).

En este marco, la confrontacion entre fray Francisco de la Cruz y
el jesuita José de Acosta, quien intervino como calificador del proceso,
evidencia la tensién entre dos regimenes de produccion de verdad en
el virreinato. Mientras De la Cruz articulaba una lectura escatolégica
del mundo americano que desestabilizaba los fundamentos del orden
imperial, Acosta buscaba delimitar los margenes de la evangelizacion
mediante una critica sistematica de tesis que supondrian disputas ideo-
légicas al interior de la Iglesia, especialmente en lo relativo al origen de
los indigenas y a su papel como receptores de las ensefianzas biblicas
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(Quiroz, 2025, pp. 103-104).

Bajo esta Optica, la relevancia del analisis de Quiroz (2025) estriba en
su capacidad de operar dentro de las limitaciones de un documento po-
lifénico, estableciendo un panorama de los acontecimientos principales
que facilitaron la enunciacién de la utopia delacruciana. Para el domini-
co, las Indias no significaban un espacio de ruptura politica definitiva,
sino el refugio necesario para una nacién espafiola que percibia en esta-
do de corrupcion y que debia resurgir bajo un nuevo orden (Bartosik-
Vélez, 2021, p. 40). El texto de Quiroz realiza con el pensamiento de De
la Cruz una operacion analoga a la que O’ Gorman hizo con el concepto
de la invencion de América: la obra permite consolidar el caso como una
exploracion de los limites de lo imaginable en el Pera del siglo XVI, don-
de el territorio peruano se asume como un espacio real de realizacién de
relatos mitolégicos y biblicos, y funciona como una plataforma original
que proyectaba el futuro de la humanidad (Quiroz, 2025, p. 119).

Al analizar las proposiciones del texto con la ediciéon de Vidal Abril
Castell6, se evidencia que Francisco de la Cruz se erige como proponen-
te de una modificacion Gnica de la translatio imperii (Bartosik-Vélez, 2021,
p. 28), donde la propia historia de la salvacion cristiana generé una ma-
triz interpretativa para la construccion de una identidad hispanoameri-
cana que se ira gestando hacia el préximo siglo —y que, particularmente,
tiene como centro al Pera.

En suma, Apocalipsis pernano establece que la propuesta de Francisco
de la Cruz constituy6 una reconfiguracion radical del lugar de América
en la historia de la salvacion, articulando teologfa, politica y resisten-
cia simbolica dentro de los margenes del discurso colonial. Al hacetlo,
Quiroz restituye la densidad intelectual de un caso marginalizado por la
historiografia convencional y ofrece una herramienta conceptual para
pensar la formacién temprana de un pensamiento teologico-politico que
busca legitimar un nuevo orden social y politico.
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La antologia Todas las lenguas han muerto, producida en Andahuaylas
por estudiantes de la I. E. COPRODELI - PALTACC y editada por Re-
nato Pachas, merece ser leida como algo mas que una muestra escolar:
constituye un archivo de imaginacién verbal en el que una comunidad
juvenil ensaya respuestas poéticas ante la insuficiencia del lenguaje or-
dinario. El prologo forrnula con claridad ese programa cuando sostiene
que el habla comun “no alcanza” para decir ni logra nombrar aquello
que exige ser dicho, mientras que la poesia si puede hacerlo (Pachas,
2024, p. 5). En Peru, donde el Ministerio de Cultura del Perd reconoce
48 lenguas indigenas u originarias y donde la provincia y el distrito de
Andahuaylas tienen al quechua como lengua indigena predominante, y
donde la UNESCO ha recordado recientemente que 21 lenguas del pais
se encuentran en peligro de desaparecer, el titulo del volumen deja de
ser una hipérbole puramente elegfaca y adquiere un espesor histérico,
cultural y politico ineludible.

El eje articulador de esta resefa sostiene, por ello, que la antologfa se
organiza alrededor de una poética de la insuficiencia: cuando la lengua
habitual fracasa, los poemas recurren al fragmento, a la imagen impro-
bable, al ritmo, a la espacializacion tipografica y a la expansion simbolica
para restituir, siquiera de modo precario, una experiencia del mundo.
Esa experiencia no es solo intima. Abarca, simultineamente, el dolor
subjetivo, la relacion con la tierra, la memoria cultural y la amenaza del
desarraigo. Desde esa convergencia, Todas las lenguas han muerto propone
una idea fuerte de la poesia: no como adorno, sino como forma de co-
nocimiento y como practica de recomposicion de vinculos rotos.

Leida a la luz de Friedrich Schlegel, Novalis y Friedrich Hélderlin, la
antologfa puede comprenderse como una poética del fragmento en sen-
tido fuerte. La critica sobre el primer romanticismo aleméan ha mostrado
que, para Schlegel, la forma poética es esencialmente inacabable y no
puede ser agotada por teorfa alguna; para Novalis, la poesfa aspira a una
expresion “completa” capaz de presentar lo absoluto y de reunir ciencia,
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filosoffa y arte; y, para Hélderlin, el poema revela lo eterno en lo finito y
media entre el pueblo y una verdad que no se deja reducir al concepto.
Bajo esa constelacion, la poesfa no ilustra una idea previa: la piensa, la
experimenta y la arriesga en el lenguaje mismo. (Alberti, 2014-2015; Be-
hler, 2005; Cerezo Galan, 2018; Mendoza Solis, 2024).

Este marco resulta particularmente fecundo para una antologfa joven
y heterogénea como la presente. En ella, la aparente discontinuidad for-
mal no debe leerse de inmediato como impericia. En numerosos casos,
la ruptura de la sintaxis, los encabalgamientos abruptos, la repeticion
obsesiva de palabras, la dispersion visual de ciertas letras y la mezcla de
registros constituyen el modo mismo en que se vuelve pensable lo que
no encuentra una forma estable. La fragmentariedad, en este libro, no es
sOlo una condicién material del taller o de 1a escritura inicial; es, ademas,
una l6gica del sentido. La totalidad no comparece como sistema cerrado,
sino como tension entre restos: cuerpo y paisaje, madre y patria, lengua
y memoria, deseo y ruina, finitud y absoluto.

El movimiento mas nitido del volumen aparece alli donde la poesia
interroga el limite mismo del decir. En “Omegal 17 se enuncia, con
radical economia, una ontologfa de la carencia: “Fin es lo que no tengo”
y, a partir de esa confesion, el poema convierte el mundo entero en una
proliferacién sin cierre: rfo, cerros, plantas, animales, islas y océanos “no
tienen fin” (Pachas, 2024, p. 42). No se trata de una mera ocurrencia
infantil sobre el infinito; estamos ante la intuicién de que la conciencia
s6lo puede hablar desde una experiencia de lo inconcluso. Algo seme-
jante ocurre en “La danza de la confusién”, donde el despertar de “los
serros”, el estiramiento de los arboles y el baile de las rocas desembocan
en una frase decisiva: “las lenguas estin muertas” porque “no puedes
explicar lo que sientes” (Pachas, 2024, p. 40). Lo que cae no es solamente
la palabra comunicativa; cae también la confianza en una sintaxis trans-
parente del mundo. En esta zona del libro, la poesfa emerge exactamente
donde el discurso ordinario se vuelve insuficiente, como ya lo anunciaba
el prélogo (Pachas, 2024, pp. 5-6). (Mendoza Solis, 2024; Ventura Ra-
mos, 2015).

La importancia de “El ritmo” confirma esa misma hipotesis desde
otro angulo. Allf no domina la clausura semantica, sino una escucha an-
terior al concepto: “las pajaros las pplantas bailan”, “el campo”, “los
serros”, “los animales” y hasta “el rfo” se mueven “de tanto que bailan
/ los peces” (Pachas, 2024, p. 41). El poema no desctibe un paisaje:
lo anima, lo contagia de resonancia, lo vuelve casi una lengua pregra-
matical. Ernst Behler recuerda que, para el romanticismo temprano, el
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lenguaje originario fue “poesfa y musica”, tonalidad, ritmo y metafora
antes que sistema abstracto de signos (Behler, 2005). Precisamente por
eso, cuando el libro apuesta por la repeticion, por la falla ortografica
visible o por la disposiciéon visual de vocablos como “FIN”, “nada” o
“triste”, no solo exhibe vacilacion; registra materialmente la presion de
una experiencia que todavia busca su forma. Y, sin embargo, una valo-
racion critica debe afladir una reserva: no toda irregularidad es una es-
trategia estética consciente. Una reedicion cuidada tendria que distinguir
con mayor rigor entre la experimentacion visual productiva y los errores
editoriales involuntarios, sin neutralizar por ello la potencia expresiva de
la ruptura. (Behler, 2005; Mendoza Solis, 2024).

Una segunda linea decisiva del volumen convierte el paisaje andino
en una comunidad simbdlica en movimiento. En “Me oculto”, Rosario
Incahuaman imagina un espacio “en lo mas profundo / de las monta-
flas” donde es posible “alcanzar la luna” y “comer estrellas” (Pachas,
2024, p. 9). Flor Quispe, en “Danza multicolor”, imagina una “palmera”
que da “frutos de papa”, mientras Leydi Merino, en “La chola”, com-
pone una figura hibrida y memoriosa: “la chola vestida de colorida / es
una ninfa andahuaylina en el mar” (Pachas, 2024, pp. 15, 17). Estas ima-
genes no deben medirse con el criterio del realismo, porque su légica es
simbolica, no referencial. La antologfa no ofrece cuadros costumbristas;
produce metamorfosis. En ella, las montafias cantan, los mares lloran,
las rocas bailan y el territorio aparece como cuerpo vivo, imaginacion
ritual y memoria comun. La relacion entre lo finito y lo infinito de la que
hablaba Hélderlin encuentra aqui una modulacién local: el absoluto no
se busca fuera del mundo sensible, sino en la intensificacién de sus figu-
ras —cerro, quebrada, llama, huayno, rio, quena— hasta que el paisaje
deviene interioridad compartida. (Behler, 2005; Cerezo Galan, 2018).

Esta poética del territorio alcanza una formulacién especialmente
reveladora en “Me quedo en mi pais”, de Kathy Tello, y en el poema “Mi
pais” (Pachas, 2024, pp. 43, 58). En el primero, quedarse no equivale a
inmovilidad, sino a preservar una trama afectiva y lingiifstica: fuera del
pafs, declara la voz, “no encontraré a mi madre / ni mi lengua” (Pachas,
2024, p. 43). En el segundo, la patria deja de ser un “mapa de papel anti-

2 <«

guo” y se vuelve un organismo que “tiene brazos”, “abriga a las monta-
flas en invierno”, “cuando tiene sed se convierte en rio” y “cuando tiene
hambre es un felino”; mas ain, alli “los muertos hablan / y te escuchan
/'y te quieren / y te aman” (Pachas, 2024, p. 58). La imaginacién patrié-
tica del libro no es abstracta ni estatal; es corporal, oral y relacional. De
alli su singularidad. Lo nacional no aparece como consigna vacia, sino
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como una red de vinculos entre lengua, madre, muertos y paisaje. Inclu-
so la irrupcion contemporanea de los “grafitis en el cielo” muestra que
el volumen no idealiza un pasado inmévil: quiere, mas bien, inscribir la
modernidad juvenil dentro de una continuidad territorial que se resiste
a la disolucion.

El nudo mas poderoso de la antologfa comparece en los poemas
donde la pérdida del lugar se vuelve pérdida de lengua. “Desarraigo”, de
Mijail Ruiz, condensa esa intuicién con notable precision: los que parten
“llevaban en hombros quenas y quipus” pero “dejaron en casa los cantos
antiguos”; después, en la ciudad, “mudaron su acento” y olvidaron que
“el monte guardo sus historias” y que “el rfo susurra pasadas memorias”
(Pachas, 2024, p. 61). El poema no entiende la migracion como simple
transito geografico, sino como fractura de una ecologfa verbal. Lo que se
pierde son, a la vez, gestos, ritmos, objetos y modos de escuchar. En esa
misma linea, “Canto de las lenguas perdidas” nombra de forma explicita
las lenguas heridas: “Runasimi, quechua, aymara profundo, / guerreros
del habla, guardianes del mundo”; y enseguida formula la tesis central
del conjunto: “Si mueren tus lenguas, se pierde el sentido / del suelo,
del cielo, del ser compartido” (Pachas, 2024, p. 63). Estas paginas deben
leerse en conexién con el contexto lingiiistico peruano y andahuaylino:
el quechua no es aqui una decoracién identitaria, sino una condicion
historica real de la experiencia local. (Behler, 2005; Ministerio de Cultura
del Peru, 2026; Ministerio de Cultura del Per, s. f.; UNESCO, 2025).
La importancia de estos poemas radica, ademas, en que desplazan la lec-
tura folclotizante. No dicen solamente que hay que “rescatar” una len-
gua porque pertenezca al patrimonio; dicen que, sin ella, el mundo mis-
mo pierde espesor. Aqui el romanticismo aleman oftece una mediacion
critica iluminadora. Behler recuerda que, para los primeros romanticos,
el lenguaje no era un instrumento secundario, sino el fenémeno funda-
mental en el que convergen poesia, filosofia, cultura y mundo humano;
asimismo, Novalis pensé la poesia como aquello que puede presentar lo
absoluto y reconducir la ciencia al ambito de una verdad mas amplia que
la mera empiria (Alberti, 2014-2015; Behler, 2005). Leidos desde esta
perspectiva, los versos de Mijail Ruiz no son sélo elegfas linglisticas:
son poemas ontologicos. Alli donde el idioma antiguo “se queda en el
monte”, no se extingue unicamente una forma verbal; se empobrece una
relacion con el suelo, con la memoria y con la comunidad. La antologia
alcanza en estas paginas una densidad poco comin, porque logra reunir
melancolia, critica cultural y afirmacién colectiva en una misma respira-
ci6én verbal.
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La otra mitad del libro esta ocupada por una subjetividad intensamen-
te herida. En “Considerandome inutil N°17, Leidy Diana Prado se defi-
ne como “inexistente / como una butrbuja espacial” y convierte la casa
en un lugar hostil: “Mi casa es un convento / donde habitan espejos que
te gritan” (Pachas, 2024, pp. 11-12). Emely Palomino, en “Ya me cans¢”,
se describe bajo la mirada ajena como “un animal sin hogar” (Pachas,
2024, p. 19); Susan Caballero, en “Detras de un corazén”, imagina una
devastacion cosmica —“El Sol todos los dias se apaga por tu llanto”—
que acaba deshaciéndose “como la brisa del olvido” (Pachas, 2024, p.
29); y “Vida sola” exterioriza la tristeza en una naturaleza que se seca:
“el pasto seco / Los pajaros se fueron / mis ojas secaron” (Pachas, 2024,
p. 30). Incluso “En el silencio de Diegho”, de Diego Alhuay, intensifica
la pérdida con equivalencias mayores: “Mi alma, un paisaje desolado /
mi corazdn, un tio que se seca / Te busco en la oscuridad, en el ha-
des” (Pachas, 2024, p. 51). Lo notable de estos textos es que rehtyen la
mera confesion lineal. a emocién no se enuncia en bruto: se teatraliza,
se cosmifica, se proyecta sobre el espacio exterior hasta adquirir forma
imaginal.

En este punto, la ironfa romantica ofrece una categoria particular-
mente util. Segun la critica, en Schlegel la ironia no equivale a simple
burla, sino a una estructura paradéjica por la cual el discurso afirma y
deshace sus propias posiciones; no destruye el sentido, sino que impide
clausurarlo del todo y obliga a producirlo de nuevo (Garnica, 2017; Ven-
tura Ramos, 2015). Algo de esa légica se percibe en los poemas donde
el yo se escinde en figuras incompatibles. “Angel y demonio”, de Jhon
Haneco, explicita la duplicidad de una subjetividad que se presenta a la
vez como destruccion y como pureza (Pachas, 2024, p. 31). El texto de
Jack Censa Huaman, por su parte, condensa un anhelo de trascendencia
seguido de una caida: “cada rato quiero volver a volar y tocar las nubes”,
pero “me obligan a regresar” (Pachas, 2024, p. 35). Una resefia responsa-
ble no debe psicologizar reductivamente estas escrituras ni confundirlas
con transparencia biografica. Mas bien, conviene reconocer que la an-
tologfa convierte la inestabilidad del yo en materia formal y simbdlica.
El sujeto adolescente no aparece aqui como identidad compacta, sino
como un campo de fuerzas, mascaras y fisuras. Esa es, justamente, una
de las zonas de mayor verdad poética del libro.

La mayor virtud de Todas las lenguas han muerto consiste en convertir
una diversidad de voces estudiantiles en una constelacion legible. Aun-
que el volumen no es homogéneo en calidad ni en acabado, si lo es en
intensidad expresiva y en el horizonte que lo articula. A lo largo de sus
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paginas retornan, con variaciones significativas, la insuficiencia del len-
guaje, la animacion del paisaje, la herida del desarraigo, la persistencia
de la memoria andina y la fractura del yo. En sus mejores momentos,
la antologfa demuestra que la poesia puede convertirse en un espacio
de conocimiento y de recomposicién de los vinculos entre lengua, te-
rritorio y comunidad. Por ello, su interés trasciende el ambito escolar y
merece ser incorporada a la discusion sobre la poesfa peruana contem-
poranea, las escrituras regionales y las relaciones entre oralidad, escuela
y creacion verbal.
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En el marco de una publicacién del estudio por parte de José Ignacio
Loépez Soria sobre el pensamiento de Georg Luckacs, nos recuerda ine-
vitablemente la gran preocupacion que tuvo Lopez Soria con el filésofo
hangaro. En este sentido, La categoria de cosificacion en Lukdes (2024) no es
simplemente un cuidadoso estudio de uno de los conceptos mas impor-
tante de Lukacs, sino una rememoracion a los afios en que Lopez Soria
se dedico con gran énfasis a su filosoffa. Una labor que se remonta a la
época en que, debido al impacto que le produjo las obras de Luckacs,
decidi6 viajar a Hungrfa, inicialmente con el propésito de estudiar junto
al mismo Georg Luckacs, pero que con su muerte se encontro, en el
Instituto de Filosofia de la Academia de Ciencias de Hungrfa, con una
realidad que no compartfa su entusiasmo.

En esta obra, Lopez Soria vuelve al estudio de Historia y conciencia de
clase (1923) (en adelante HCC), concretamente, al concepto de “cosifi-
cacion” el cual sera abordado luego de unas consideraciones iniciales.
El texto se estructura en tres partes: la primera, que consiste en la ver-
si6n inicial traducida por el propio autor del articulo de 1919 de Lukacs
cQué es el marxismo ortodoxo?; la segunda, que lleva por titulo “Hacia la
categorfa de cosificacion”; y la tercera, titulada “Sobre la categorfa de
cosificacion”.

En “sQué es el marxismo ortodoxo?”, Lépez Soria pretende empe-
zar el recorrido que lo llevara a tratar con mayor claridad el concepto de
cosificacion. En esta parte, el autor presenta la controversia discutida en-
tre los intelectuales marxistas de la época en torno al caracter ortodoxo
de las ideas de Marx, los cuales se ven enfrentados ante los repentinos
cambios sociales y por el cual ven la posibilidad de ciertas modificacio-
nes. Quiza el objeto de critica central en este contexto es el del método
marxista de la dialéctica revolucionaria, concepto tomado de la filosofia
clasica alemana y que, en una pretension cientificista, pretendieron elimi-
narla por considerarla obsoleta, sin tener en cuenta que es este concepto
el que permite entender las contradicciones internas del capitalismo y su
eventual superacion.
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Luego, en “Hacia la categorfa de cosificacién”, el autor identifica una
etapa ética en Lukacs, cuya misién principal es conciliar los objetivos de
la revolucién con una consideracion ética del proceso. En este apartado,
en el contexto de una alborotada llegada al poder comunista en Hun-
gria, Lukdcs emprende su camino hacia Marx, un proceso que le lleva a
replantear su filosoffa a partir del estudio de la historia, la economfa, los
movimientos obreros, etc., pero es también aqui donde Lukacs expresa
su relacion problematica con lo dado, con lo inmediato, un rasgo que lo
prepara para su teorizacion de la cosificacion. Tras el analisis de algunos
articulos que elabora Lukécs en esta etapa, se desprenden algunas postu-
ras como el rechazo a la dictadura, el componente ético de la revolucion,
la transformacioén interior, la importancia de la educacion y el rol de la
autoconciencia del proletariado.

El autor también se refiere a los primeros escritos marxistas de
Lukacs, destacandose Tictica y ética, en los que refuerzan esta tendencia
ética de su pensamiento. En estos trabajos constituyen un preambulo
ideal HCC en los que se desprenden caracteristicas como el paso de lo
singular a lo general, 1a nocién de la toma de conciencia en el desarrollo
social, el autoconocimiento del sujeto-objeto como parte del mismo gé-
nero suprimiendo teorfa y practica, etc.

Ahora bien, en “Sobre la categoria de cosificacion”, Lopez Soria
dedica gran parte del texto a contextualizar, presentar trabajos previos
de Lukacs y dedicarse de lleno a la categorfa de cosificacion. En este
sentido divide esta parte de su obra en “Entorno filoséfico y politico”,
“Asomos a la categoria de cosificacion” y “Centralidad de la categoria
de cosificaciéon”, cada una de estas partes orientadas a brindar una cabal
comprension del concepto de cosificacion.

Entonces, en “Entorno filoséfico y politico”, el autor nos introduce
a la coyuntura intelectual en el que Lukacs se forma en Europa, la cual
estaba profundamente influenciada en Kant y, en general, del idealismo
aleman, tendencias a las que Lukacs se ve envuelto y de las que se su-
marfan posteriormente los neokantianos. En este contexto es cuando
Lukacs decide estudiar a Hegel y Marx, lo que le permite comprender
de mejor manera los fenémenos culturales. Al mismo tiempo, aconteci-
mientos como la revolucion bolchevique y la Gran Guerra despierta el
debate entre muchos intelectuales socialistas de la época como Eduard
Bernstein, Karl Kautsky, Rosa Luxemburg, Anton Pannekoek y Lenin.
Lukacs tiene especial consideracion en este ultimo a quien reconoce as-
pectos como la misién universal del proletariado, la importancia del pa-
pel de los soviets, entre otros.
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Luego, en “Asomos de la categoria de cosificacion” el autor explora los
ensayos previos a HCC en el orden en que fueron publicados. En estos
Lukécs aboga por la superacion de la cosificacion producto del capitalis-
mo en la relacion del capitalista con el asalariado. Otros de los ensayos
que Lopez Soria presenta son: Conciencia de clase (1920), en el que Lukacs
comprende en base a Marx que el capital establece una relacién social
entre personas mediada por cosas y, por consiguiente, la existencia del
proletariado es cosificado producto del capitalismo; en Rosa Luxenburg
como marxista (1921) presenta a la colectividad de la voluntad y el partido
como objetivacion, en un sentido positivo, de acto de presencia; y Obser-
vaciones de método acerca del problema de la organizacion (1922), nos cuenta que
para que el proletario, pueda dejar su estado de cosificacion, el papel del
partido comunista es clave pues, a diferencia de los partidos tradiciona-
les, orienta su caracter revolucionario a la individualidad del proletario.
As{ mismo, para Lukacs la division del trabajo que no toma en cuenta la
condicién de humanidad de los trabajadores hace que estos se vuelvan
esquematicos y los reduce al automatismo, o como también dirfa Marx
(1990): “no como relaciones directamente sociales establecidas entre las
personas en sus propios trabajos, sino mas bien como relaciones cosifi-
cadas entre personas y relaciones sociales entre cosas” (p. 79)

Finalmente, en “Centralidad de la categoria de cosificacién”, el au-
tor enfoca su estudio en tres aspectos: Comienza con “El fenémeno y
el concepto”, luego “El debate sobre las antinomias” y cierra con “El
sujeto-objeto idéntico”. En el primer punto, Lukacs (1970) expone el
caracter de coseidad de los trabajadores que “opone al hombre su pro-
pia actividad, su propio trabajo como algo objetivo, independiente de él
y que lo domina en virtud de leyes propias, ajenas al hombre” (p. 113).
Ademas, incluye el rol contemplativo entre los agentes de la relacion
mercantil que preserva esta condicién cosificada.

En el segundo punto, Lukécs realiza una revisiéon historica de la
gnoseologia moderna-burguesa y expone sus criticas; para empezar, el
modelo matematico-racional que prevalecié en la modernidad supuso el
cambio del entendimiento de la realidad en si misma por la de la rela-
cioén sujeto-objeto, distinguiendo a uno del otro. Lukacs argumenta que
la preferencia por la especializacién en torno al objeto de estudio por
parte de la filosoffa burguesa propicié “el abandono de los hombres a
las fuerzas productivas en la sociedad burguesa” (Lukacs, 1970, p. 79).
Ademas, significé dejar de lado otras formas de entendimiento como
la dialéctica, que comprendia a la totalidad y sus procesos. La filosoffa
clasica alemana se dio cuenta de la inconsistencia del modelo moderno
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y pronto planted la superacion del dualismo sujeto/objeto, dando forma
al sujeto-objeto idéntico.

Es asf que, en el tercer punto, Lukacs analiza esta propuesta sefialando
su adhesion a la perspectiva marxista de entender al proletariado como
el sujeto-objeto idéntico del proceso histérico social, en lo que afiade
que este no debe ni rechazar una inmediatez que abrace el utopismo
abstracto ni tampoco mantenerse en la inmediatez burguesa, sino que
debe hacer de esta el punto de partida y rebasarlo. En cuanto a la toma
de conciencia, dice Lukacs que el proletariado debe lograr una toma de
conciencia que se percate del proceso de cosificaciéon presente en su
condicién como trabajador y asf superar esta problematica no al modo
de un objeto externo, al mas puro sentido del racionalismo burgués, sino
de la conciencia como objeto en si mismo, al estilo de la dialéctica del
sujeto-objeto.

De lo tratado, queda claro que la labor filoséfica desarrollada por
Lukacs en su concepto de cosificacion fue y sigue siendo de gran re-
levancia para entender las relaciones econémicas y sociales de nuestro
mundo. Al mismo tiempo, es igual de reconocible la gran empresa que
José Ignacio Lépez Soria hizo en este trabajo, lo cual contribuye no solo
a la difusion sino, de alguna manera, a la formacion para quienes les in-
teresa el pensamiento de Georg Lukacs.
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José Ignacio Lépez Soria: filosofia, historia y compromiso con lo
social

Entrevista realizada por Rubén Quiroz,
Miraflores, Lima

José Ignacio Ldpez Soria es una figura ineludible de la ﬁ/osofm pernana contenm-
pordnea. Su trayectoria une, de manera infrecuente, la vocacion por el pensamiento
abstracto con una larga practica de gestion institucional. Nacido en Extremadura,
Esparia, llegd al Persi como joven novicio jesuita y construyd agui una vida intelectual
qgue abarca la historia de las ideas, la filosofia politica, un cierto asomo a la literatura,
los estudios sobre la modernidad peruana y el pensamiento critico latinoamericano.
Fue rector de la Universidad Nacional de Ingenieria (UNI) y ha publicado obras
fundamentales sobre el fascismo en el Peri, el pensamiento de Baguijano, el Mercurio
Peruano y la presencia de Maridtegui en la filosofia pernana. Esta conversacion tupo
Ingar en su casa de Miraflores y recorre los momentos decisivos de una biografia inte-
lectnal marcada por la curiosidad, el rigor y el compromiso con lo social.

Figura 1. José Ignacio Ldpez; Soria durante su infancia en Extremadura, Espana.
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Nota. Fotograffa cortesia del entrevistado.
I. Origenes: Extremadura, la vocacion y los jesuitas

Rubén Quiroz (RQ):

José Ignacio, me gustaria comenzar esta conversacion por tus inicios.
¢Cuando y por qué llegaste al Pert, y qué hay en tus origenes familiares
que pueda explicar esa vocacion tan marcada por el pensamiento?

José Ignacio Lopez Soria (JILS):

Nacf en un pueblo pequefio de Extremadura, en una época en que
ese pueblo tenfa alrededor de 4000 habitantes, pero luego, como tantos
otros pueblos se despoblé. El proceso de industrializaciéon en Espafia
convoco la fuerza de trabajo hacia las ciudades y los pueblos se fueron
vaciando. Vengo de una familia amplia con formas de vida diversas, pero
con un cierto predominio de curas y de maestros. Mi padre era comer-
ciante, pero el entorno en el que me crié estaba poblado de figuras re-
ligiosas y docentes: dos tios curas, hermanos de mi abuela, y varios tios
maestros de primaria, ademas de mi abuela. En ese ambiente fue cre-
ciendo en mi la vocacion religiosa. Quise ser como mis tfos curas; lo de
maestro me atrafa menos, quiza porque los curas en los pueblos tenian
mas figuracion y ello me llamaba mas atencion.

A pesar de que mi familia no tenfa recursos para enviarme a Madrid
a estudiar, uno de esos maestros —que ademas era tio mio— hablé de
mi a un jesuita que pasé por el pueblo. Le dijo que tenfa un sobrino que
querfa ser cura y que era un muchacho capaz y estudioso. Y ese jesuita
me convocd y me pregunté si querfa ser jesuita e ir a estudiar a Madrid
al colegio de los jesuitas. Naturalmente el jesuita hablé luego con mis
padres. Lleg6 después otro jesuita para “examinarme” y se me otorgo
una beca para hacer los estudios de bachillerato (aqui serfa “secundaria”)
en el colegio de los jesuitas de Madrid.

El colegio no era un seminario, sino un colegio normal con mas
de mil alumnos y dos particularidades: tenfa un pequefio internado para
alrededor de 30 alumnos que querfamos ser jesuitas y, ademas, compartia
espacio con una facultad de ingenierfa regentada también por los jesui-
tas. Al terminar los estudios de “bachillerato” (secundaria) entré efecti-
vamente a los jesuitas, como 18 mas de mis compafieros. Estdbamos a
mediados de la década de 1950, es decir, pocos afios después de la guerra
civil espafiola y de los tiempos dificiles que la siguieron, cuando todavia
se vefa el ingreso a las 6rdenes religiosas como una “salida” bastante
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comun para la gente joven.

Rubén Quiroz (RQ):
¢Y como llegaste al Peru?

José Ignacio Lopez Soria (JILS):

Después de un afio de noviciado en Espafia, me ofrecieron la po-
sibilidad de venir al Perd. Yo tenfa dieciocho o diecinueve afios, y no
tenfa ningun inconveniente; todo lo contrario. Era extremefio, sabfa que
Pizarro habia sido extremefio, sabia que el Pert estaba en Sudamérica y
cuatro cosas generales y nada mas. Pero me dijeron: "¢quieres ir al Perdr"
y respondi que si, por supuesto, ;por qué no? Sefalo que no se me dijo
si queria ser “misionero” en el Pert, sino simplemente si querfa seguir
formandome y luego trabajar en el Peru.

La formacién académica para ser jesuitica comenzaba con humani-
dades clasicas, con énfasis especial en literatura —clasica, espafiola y
latinoamericana; principalmente-, seguia luego la filosofia y terminaba
con la teologfa. En el Peru, las promociones eran pequenisimas, de tres
o cuatro miembros, mitad peruanos, mitad espafioles. En ese contexto,
los superiores advirtieron que me gustaba estudiar, y me destinaron a la
matematica. El padre Mac Gregor, designado entonces superior de los
jesuitas en el Perd, querfa constituir un solido grupo de jesuitas cien-
tificos (matematicos, fisicos, economistas, etc.). Y a mi me destin a
estudiar matematicas. Ello no me impidié seguir con mis estudios de
humanidades, de los que recuerdo con particular agrado la lectura de los
clasicos griegos y romanos y mi trabajo final de la busqueda del “hom-
bre americano” en cuatro famosas novelas: Don Segundo Sombra (R. Giii-
raldes), E/ mundo es ancho y ajeno (C. Alegtia), Dosa Bdrbara (R. Gallego) y
La voragine (J. E. Rivera).
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Figura 2. José Ignacio 1dpez Soria (derecha) junto al jesuita F. Muguiro realizan-
do copias en mrimedgrafo.
Nota. Fotografia cortesia del entrevistado.

I1. El giro filoso6fico: de las matematicas al existencialismo

Rubén Quiroz (RQ):
¢Cémo pasas entonces de la matematica a la filosoffa?

José Ignacio Lopez Soria (JILS):

Cuando lleg6 el momento de ir a estudiar filosoffa me enviaron a
Espafa y mi superior, Mac Gregor, me dejé claro el plan: harfa solo dos
afios de filosoffa en vez de tres, que era lo normal; me contentarfa con
aprobar y el resto del tiempo lo dedicarfa a las matematicas. Pero estu-
diando en Alcala de Henares, donde habia profesores jesuitas realmente
muy buenos, la filosoffa me atrapé. Ademas, semanalmente, me iba a la
Facultad de Filosofia de la Universidad de Madrid a seguir las clases de
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don José Luis Lopez Aranguren, que era un extraordinario profesor. Y
eso fue determinante.

Estaba yo estudiando filosoffa en Espafia cuando hicieron al P. Mac
Gregor rector de la PUCP vy los jesuitas tuvieron a nombrar a otro su-
perior. A este otro superior le dije directamente: "A mi me gusta mucho
mas la filosoffa que la matematica, déjeme estudiarla." Y me liber6 de
las matematicas. Ello me permitié dedicarme enteramente a la filosoffa,
especialmente a la que mas me atrafa, la moderna y la contemporanea.
Afortunadamente en los jesuitas esto era posible porque los profesores
ponfan menos empefio en la filosoffa escolastica. El énfasis estaba pues-
to en la filosoffa moderna (Descartes, Kant, Hegel, con asomos a Marx)
y en Kierkegaard, Scheler, Mounier y los entonces contemporaneos (Ca-
mus, Sartre, Heidegger, Jaspers, Wahl, Marcel, Escuela de Frankfurt ...),
con escasa, si alguna, atencién a todo lo cercano a positivismo y neopo-
sitivismo. Yo me incliné mas por Jaspers. Me cautivé La fe filosdfica,
como me absorbieron antes Discurso del método y Critica de la razon pura
y, siempre, Crimen y castigo. Mis primeros trabajos filosoficos fueron
sobre Jaspers, sobre cuya obra hice luego mi tesis de doctorado en filo-
soffa en Lima.

Ademas, el ambiente en Alcali era abierto: se invitaba a dar conferen-
cias a filésofos, intelectuales, directores de cine y otros académicos de
Madrid. Esto, sumado a que la segunda mitad de los afios sesenta era una
época de apertura en la Espafia franquista, hizo posible una formacion
francamente rica.

III. La crisis de fe y el regreso al Pert
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Figura 3. Con M. Giusti y G. Vattimo en Lima.
Nota. Fotografia cortesia del entrevistado.

Rubén Quiroz (RQ):
Con esa formacion filoséfica y esa apuesta intelectual ya definida,
¢coémo fue el regreso al Pert? ¢Llegaste con un proyecto claro?

José Ignacio Lopez Soria (JILS):

Volvi al Perd mas que con un proyecto, con un problema. Un pro-
blema de fe muy fuerte. Tan fuerte que pensé no volver, quedarme en
Espafa para salir de los jesuitas. Pero algunos profesores de confianza,
entre ellos José Marfa Gémez Caffarena, que era uno de los mejores
filésofos jesuitas de esa época, me convencieron de que esas crisis de fe
son frecuentes en quien se dedica seriamente a la filosofia, y que suelen
ser transitorias. Me convenci —o me dejé convencer— y regresé al Perq.
Creo que los jesuitas cometian en ese punto un error importante: te
ofrecfan una formacién humana de muy alto nivel, con excelentes prfe-
sores, pero la formaciéon religiosa no crecia en la misma proporcion.
Quienes te dirigfan espiritualmente no tenfan el mismo nivel que los que
te formaban intelectualmente. Eso hice notar varias veces, y algunos lo
reconocfan. Ese desequilibrio fue parte de lo que fue enfriando mi fe.
Y claro, esta también la dimension de la juventud: uno crece fisica e in-
telectualmente y tiene sus propias orientaciones y necesidades. Cuando
volvi al Pert, yo ya estaba convencido de que habia perdido la fe, aunque
los que me aconsejaban me decfan que era transitorio. Seguf practicando
la vida religiosa sin creer en ella. Eso puedes soportarlo un tiempo, pero
no indefinidamente, asi que decidf salir de los jesuitas.

Rubén Quiroz (RQ):

Y en ese proceso de adaptacion al Perd, ensefiaste en el Colegio de la
Inmaculada y tuviste alumnos que después se convirtieron en filésofos
reconocidos.

José Ignacio Lopez Soria (JILS):

Si. Tuve como alumnos —no todos en la misma promocioén ni nece-
sariamente en cursos de filosoffa— a José Carlos Ballon, Fidel Tubino,
Alberto Cordero y Miguel Giusti. Fueron alumnos mios en el colegio y
alguno de ellos me echa la culpa de su vocacion filoséfica y hasta de su
espiritu critico, cosa que recibo con mucho gusto.

Ademas de ensefiar en el colegio, me propuse continuar mis estudios.
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Tenia ya la licenciatura en filosoffa, hecha en Espafia, en Alcala de Hena-
res, y querfa ahora sacar el doctorado en filosoffa y estudiar la carrera de
historia del Peru en la Pontificia Universidad Catdlica del Perd. No era,
por cierto, el primer jesuita que hacfa una cosa parecida. Los superiores
me apoyaron plenamente y pude efectivamente hacerlo, pese a la opo-
sicion del P. Mac Gregor, por entonces rector de la PUC, quien no ol-
vidaba que yo habfa rechazado dedicarme a las matematicas. Tengo que
afiadir, sin embargo, que, afios después, Mac Gregor me pidi6 disculpas
por las trabas que habfa puesto a mi desarrollo profesional y hasta me
hizo saber que se sentia orgulloso de mis logros académicos.

En la Universidad Catolica presenté para el doctorado en filosoffa la
tesis “El llamado de la trascendencia. El itinerario metafisico de Karl
Jaspers”, para cuya elaboracion conté con la tutorfa del profesor Onorio
Ferrero y con los consejos de maestros como Victor Andrés Belainde,
Honorio Delgado, Beatriz Benoit y Luis Felipe Guerra Martinicre.

Mientras elaboraba la tesis de filosoffa hice los cursos de la entonces
llamada “doctoral de historia”. Me movi6 a ello mi vieja aficién a la
historia y mi necesidad de asentar la reflexion filosofica en una realidad
concreta. Y esa realidad era la peruana, para mi insuficientemente cono-
cida. Me dirigi6 le tesis doctoral, que hice sobre el Baquijano y Carrillo,

IV. Lukacs, el socialismo y la critica filos6fica
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Figura 4. Siguiendo atento (segunda fila a la izquierda) charla en la Universidad
Edtvos Lordnd de Budapest.
Nota. Fotograffa cortesia del entrevistado.

Rubén Quiroz (RQ):
Tu produccion intelectual tiene un momento de encuentro decisivo con
Lukacs. ¢Como llegaste a €l, y qué significé esa relacion?

José Ignacio Lopez Soria (JILS):

Después de salir de los jesuitas, comencé a trabajar en diversas univer-
sidades de Lima: San Marcos, la Agraria, la Catdlica, la Universidad de
Lima, la Universidad Peruana de Ciencia y Tecnologia —actual Ricardo
Palma— y la UNI. Algunos de estos ambientes eran social, politica e
ideolégicamente distintos a los que yo habfa frecuentado. Y en ese nuevo
entorno fui desarrollando posiciones mas criticas, mas de izquierda, si se
quiere, y acercandome al socialismo. Pero el socialismo al uso, difundido
a través de manuales soviéticos, no me atrafa para nada. Lo encontraba
dogmiatico, semejante al dogma religioso del que yo me habia aparta-
do. Entonces encontré en Historia y consciencia de clase de Tukacs algo
radicalmente diferente: un socialismo enraizado en la tradicién filosofica
occidental, que yo conocfa y que me interpelaba. Lukacs fue el autor
que me permiti6 sistematizar ese acercamiento progresivo a posiciones
socialistas, pero desde un socialismo abierto, aunque no por ello menos
critico. También a este respecto tuve suerte: la Academia de Ciencias de
Hungria me concedié dos veces beca para hacer investigaciéon en Buda-
pest, y la UNI, en donde yo era profesor, apoy6 el proyecto. Pasé, asi, 5
afios, en dos perfodos, haciendo investigacion en el “Archivo y biblioteca
Lukacs” de Budapest y, de paso, ensefiando en la Universidad de Cien-
cias Lorand E6tvos de la misma ciudad.
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O R T A TN A R e

Figura 5. En el medio, con chompa roja, con colegas profesores y lideres de ONG
en Trineg
Nota. Fotografia cortesia del entrevistado.

V. La historia de las ideas y el pensamiento peruano

Rubén Quiroz (RQ):

En la ruta por la historia peruana, una de tus contribuciones mas
originales fue recuperar el pensamiento conservador y, dentro de €l, el
fascismo. ¢Como llegaste a ese tema?

José Ignacio Lépez Soria (JILS):

Cuando yo andaba tratando de ubicarme en el mundo universitario,
en la segunda mitad de la década de 1960, me invitaron a ofrecer una
conferencia en la Universidad de Lima sobre el pensamiento peruano y
lo hice enfatizando la presencia del pensamiento conservador. Por en-
tonces, en los ambitos universitarios que yo comenzaba a frecuentar, se
entendfa como “pensamiento peruano”, principalmente, el de Gonzalez
Prada, Haya, Mariategui y poco mas. El pensamiento conservador era,
en ese entorno, dejado de lado. Por mi procedencia académica, yo me
habfa acercado a Riva-Agiiero e incluso habia recibido de Victor Andrés
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Belaunde, como he mencionado arriba, importantes sugerencias para mi
tesis sobre Jaspers. Es mas, la primera conferencia de filosoffa que ofreci
fue sobre Jaspers y lo hice invitado y presentado por V.A. Belaunde en
el Instituto Riva-Agiiero, institucion que me incorporo a sus seminarios
y actividades y me dio siempre facilidades para avanzar en mis trabajos.

Afiadase a lo dicho que yo venfa, familiar y académicamente, de un en-
torno conservador y a ello se afladia que me habfa educado en la Espafia
de Franco en donde habfa sido testigo de la convivencia entre conserva-
durismo y fascismo. Tenfa, por todo ello, un cierto olfato para percibir
fascismo en los ambitos conservadores. Lo adverti, primero, en Riva-
Agiiero y luego en el propio Belaunde. Y estas primeras “sospechas”
se confirmaron luego por algo externo a ellas. En la editorial Mosca
Azul, para la que yo hacfa trabajos esporadicamente, Abelardo Oquendo
y Mirko Lauer me propusieron la idea de organizar y dirigir la edicion
de una coleccién de libros que se llamarfa “Biblioteca del pensamien-
to peruano”. Acepté la propuesta y acordamos que la primera tanda
-desgraciadamente fue también la ultima- estarfa compuesta por cuatro
antologfas del pensamiento: mitico, indigenista, socialista y fascista, en-
comendadas, respectivamente, a los historiadores Franklin Pease, José
Tamayo Herrera, Alberto Flores Galindo y a m{ mismo.

Comencé entonces a reunir materiales para el volumen sobre el fas-
cismo, apoyandome, inicialmente, en el trabajo pionero sobre el tema
que habia hecho el profesor sanmarquino Willy Pinto Gamboa, titulado
Sobre fascismo y literatura [en el Perdi]: (La guerra civil espaiola en la "Prensa",
"el Comercio" y la ""Cronica" (1936-1939) (Lima: Cibeles, 1983). Mi trabajo
comenz6 por Riva-Agiiero de cuya adhesion al fascismo habia pruebas
evidentes en sus escritos. La busqueda de autores y textos me llevé a
los periddicos, revistas y libros de la época. A los textos reunidos -que
muestran claramente la adhesion al fascismo de algunos pensadores y
propagandistas peruanos- afiladi una introduccién muy personal, elabo-
rada desde mi propia experiencia de vida en la Espafia franquista y de
indagacion en el pensamiento peruano.

Rubén Quiroz (RQ):

También trabajaste el Mercurio Peruano y la figura de Baquijano, que
se emparentan con esa preocupacion por los nicleos fundacionales del
pensamiento republicano.

José Ignacio Lopez Soria (JILS):
Si, asi es. De la historia del Pert, la época que mas me atrajo fue la
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emancipacioén. Mi tesis de doctorado en historia fue sobre el pensamien-
to de José Baqufjano y Carrillo. Me apoy6 y asesoré en el trabajo el Dr.
José Agustin de la Puente de quien, pese a mis diferencias, aprendi algo,
para mi, fundamental: a sentir y querer la historia del Perti como propia.
Terminada la tesis, Franklin Pease la publicé de inmediato en la revista
Historia y Cultura del Museo de Nacional de Historia. Después, Antonio
del Busto me invit6 a escribir un libro para una coleccion de historia, que
¢l dirigfa, de la editorial Arica. Escribi y se publico La descomposicion de la
dominacion hispdnica en el Peri, que era el tema en que mas me habia con-
centrado. Al mismo tiempo, la Comision Nacional del Sesquicentenario
convoco a varios concursos; uno de ellos para historiadores y profesores
nacionales, otro para estudiantes de secundaria, etc. En el concurso para
profesores nos declararon ganadores a Marfa Luisa Rivara de Tuesta, por
un trabajo sobre la filosoffa en la emancipacion, y a mi por el estudio
sobre la ideologia econémica en el Mercurio Peruano. El concurso para
alumnos fue ganado por el hoy diplomatico e historiador Hugo Pereira.

Desde el principio me di cuenta de que, de la historia del Perd, me in-
teresaba especialmente la historia de las ideas, area para la cual me sentfa
mas preparado por los estudios de filosoffa.

VI. La modernidad peruana y el proyecto ingenieril

Rubén Quiroz (RQ):

Hay una dimension de tu trabajo que me parece especialmente original:
tu lectura del proyecto modernizador peruano a través de los ingenieros.
¢Coémo construiste esa perspectiva?

José Ignacio Lopez Soria (JILS):

Después de pasar por varias universidades, mi trabajo se concentré
en la UNI. Ademas de espacio para ensefar, encontré en la UNI un
ambito muy propicio para el enriquecimiento intelectual. Eran los afios
de la revista Amaru, del debate Garcia Marquez / Vargas Llosa, etc.
A mi se me encargd muy pronto que escribiera la historia de la UNI,
haciendo previamente la investigacién correspondiente. Ello me llevo
al estudio de la segunda mitad del siglo XIX y, mds concretamente, al
descubrimiento, para mi, del papel desempenado por las ingenierfas y los
ingenieros -ademas de los médicos- en los procesos de racionalizacion
de la vida social en muchos de sus ambitos, lo que, a mi ver, completaba
y socializaba la tarea iniciada por los ilustrados. Ello iba de la mano de
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los procesos de profesionalizacion de las actividades sociales y, 16gica-
mente, de la creacién y puesta en marcha de espacios para la formacion
de profesionales. Es decir, se ve en general una “profesionalizacién” de
las actividades y una institucionalizaciéon de los quehaceres, lo que lleva
consigo un arrinconamiento de antiguos actores sociales (frailes, mon-
jas, curanderos, alarifes, etc.), muchos de los cuales, por cierto, ponfan lo
mejor de si mismos en la tarea que desempefiaban.

Es decir, en la segunda mitad del siglo XIX y primeras décadas del
XX tiene lugar en el Pert un importante proceso de profesionalizacion
de las actividades humanas, privadas y piblicas, que no estudiamos ni va-
loramos suficientemente. Hay, dirfamos, un fortalecimiento significativo
de la profesionalizacion e institucionalizacion de los quehaceres sociales.
Hasta entonces, muchas funciones esenciales estaban en manos de per-
sonas sin formacion especializada. La salud, por ejemplo, estaba en ma-
nos de curas y monjas, que hacfan lo que podian con toda la generosidad
del mundo, pero sin conocimiento médico. A partir de la segunda mitad
del siglo XIX, comienza a estar la salud en manos de médicos. Lo mis-
mo puede decirse de la educacion, las construcciones, la administracion
publica y privada, la actividad agricola, etc.

Los quehaceres comienzan a estar en manos de profesionales que
no solo saben hacer lo que hacen, sino que saben por qué lo hacen y
buscan cémo hacerlo mejor. Acumulan experiencia y reflexionan sobre
ella. Tienen detras una experiencia acumulada por generaciones, no solo
su propia experiencia personal. El desarrollo de la profesionalizacion de
las actividades en el Pert contribuye muy significativamente a la moder-
nizacién del pafs. El Perd no comienza a ser moderno cuando declara
la independencia sino cuando comienza a gobernarse a si mismo. Y ese
proceso esta relacionado con la profesionalizacion de la que venimos
hablando.

En ese contexto, y concretamente en lo relativo a las condiciones ma-
teriales de existencia y de reproduccion social, los técnicos, ingenieros y
arquitectos desempefian papeles fundamentales. De hecho, asi fue en la
segunda mitad del siglo XIX y primeras décadas del XX. Para construir
pais y unirlo habia que conectarlo, y para ello se piensa y se boceta una
red ferrocarrilera con dos vias longitudinales, una por la costa y otra
por la sierra, y seis transversales. El ferrocarril central, que de hecho se
construyo, era visto como una de las lineas transversales. Habia en estas
ideas un proyecto pafs en el que pensaban los ingenieros, arquitectos y
técnicos cuando proponian y desarrollaban sus proyectos de articulacion
territorial.

320 Solar | Afio 20 Volumen 16, Ntumero 1



José Ignacio Lopez Soria: filosofia, historia y compromiso con lo social

Al mismo, sin embargo, qued6 acufiado el nombre de “Republica
Aristocratica” para referirlo precisamente a parte de esa época, lo que ha
contribuido a poner menor atencién en importantes logros de entonces
como el empefio por la institucionalizacion y profesionalizacion de las
actividades humanas y los esfuerzos por expandir la racionalidad y la
modernidad en la vida social.

VII. Adiés a Mariategui: modernidad, posmodernidad y Estado-
nacion

Rubén Quiroz (RQ):
Uno de tus libros mas comentados es el que has llamado Adiés a Maria-
tegui. ¢En qué sentido ese titulo debe entenderse?

José Ignacio Lopez Soria (JILS):

Debo aclarar primero que fue, en parte, un juego literario. El titulo
surgio a partir de una nota sobre un libro de David Sobrevilla acerca de
Mariategui. Conviene, ademas, no olvidar que el libro tiene un subtitulo:
“Pensar el Pert en perspectiva postmoderna”. Lo que yo propongo no
es despedirse de Mariategui mismo, sino de la lectura canonizada, dog-
matica, cuasi religiosa que se ha hecho de él. En realidad, habria sido mas
preciso lamatlo Adids a los mariateguistas. Mariategui va mucho mas alla
de lo que sus seguidores “ortodoxos” nos dicen de €él. Pero es cierto que,
consciente del entorno de globalizacién y debilitamiento de los Estado-
nacion propio de nuestro tiempo, insistir en un Mariategui encerrado en
la categoria de lo nacional resulta insuficiente. Por eso digo que no hay
que dejar el lado el subtitulo del libro, la referencia al debate sobre las
perspectivas postmodernas.

Cuando escribf ese libro estaba muy involucrado en la polémica mo-
dernidad-posmodernidad. Desde la modernidad, en ciertos ambitos, el
Estado-nacién es la unidad basica de analisis. Pero desde hace décadas
esa categorfa se ha ido erosionando. No solo el mercado, sino el propio
proceso productivo, se ha transnacionalizado, como se han globalizado
aspectos y variables fundamentales de nuestro trabajo, de nuestra coti-
dianidad, de nuestros insumos culturales, etc. En este contexto, el con-
cepto de Estado-nacion ha perdido parte de su vigencia. Y si eso es asf,
el Mariategui que los mariateguistas han construido —desde una lectura
nacionalista y hasta provinciana del gran pensador peruano- no alcanza
para pensar el presente.

La reflexion posmoderna critica el confinamiento de las perspecti-
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vas en el ambito de los estados-nacién y ello no solo porque vivimos
en tiempos de globalizacién sino porque lo que nos corresponde como
seres humanos es situarnos, para saber a qué atenernos, mirando a la
especie humana como marco de referencia. Desde esta perspectiva no es
dificil advertir que la organizacion de las sociedades humanas en la for-
ma de estados-nacién es, efectivamente, una forma histérica de organi-
zacion de la convivencia, como lo fue el feudalismo, pero tan transitoria
como las anteriores.

Rubén Quiroz (RQ):
Y eso conecta con tu trabajo sobre la interculturalidad y la asimetria
entre culturas.

José Ignacio Lopez Soria (JILS):

Exactamente. Lo que, a este respecto, yo critico es que se pretenda
pasar de la primacia indiscutible de lo nacional a una globalizacién ho-
mogenelzadora porque ello supondria simplemente hacernos de un pro-
blema aun mayor. Una globahzaclon que fuera, en realidad, una “nortea-
mericanizacion” del mundo serfa trasladar al extremo precisamente lo
nacional convirtiendo una cultura particular en universal e imponiéndola
a todo el mundo. Yo apunto, por el contrario, a un dialogo entre las cul-
turas, reconociendo las asimetrias existentes entre ellas y entendiendo
las diferencias como fuentes de enriquecimiento mutuo. Pero ello no
debe impedir reconocer que hay grupos humanos que tratan de imponer
coercitivamente las condiciones -incluidas las culturales- para el predo-
minio de sus propios intereses.

VIII. El rectorado de la UNI: pensamiento y gestion
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Figura 6. Jos¢ Ignacio Ldpez Soria, como rector de la Universidad Nacional de
Ingenieria, condecorando a Maria Reiche.
Nota. Fotografia cortesia del entrevistado.

Rubén Quiroz (RQ):

Tu vida ha tenido también una dimensioén de gestion institucional.
Fuiste rector de la Universidad Nacional de Ingenierfa, que es la univer-
sidad de ingenierfa mas importante del Perd. ¢Como llegaste al rectorado
y qué supuso esa experiencia?

José Ignacio Lépez Soria (JILS):

Yo nunca pensé que iba a ser rector, ni siquiera cuando ya faltaban
pocos dias y sabfa que iba a ser elegido por la mayoria del grupo. Un co-
lega y vecino, Abelardo Oquendo, se encontré en la calle con Malena, mi
esposa, y le dijo: "Espero que a José Ignacio no se le ocurra la locura de
ser rector.”" Tenfa razén en el sentido de que era una empresa compleja
para alguien con mi perfil y preveia, ademas. que el rectorado me alejarfa
del trabajo académico.

Habia en la UNI un grupo que se llamaba Renovacién —como los ha-
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bia en San Marcos y en otras universidades— que buscaba una cierta de-
mocratizacion de la gestion universitaria. El poder en las universidades,
como herencia del entonces reciente gobierno militar, estaba atin muy
concentrado. Las facultades habian sido sustituidas por los programas
académicos y los alumnos no participan en la gestiéon de la institucion.
Nuestro grupo se proponia participar directivamente en la reintroduc-
cién del sistema de facultades, contribuir a la democratizacion interna,
fortalecer la relacion universidad/sociedad y mejorar los niveles acadé-
micos. Habfa otro candidato, un ilustre ingeniero y excelente profesor,
pero al final no convencié al grupo. Por otra parte, el sector conservador
habfa queda arrinconado. Entonces un miembro del grupo, no recuerdo
quién, propuso mi nombre. Yo era conocido y estimado en la UNI por
mis trabajos sobre la historia de la institucién y de la ingenierfa. Se me
vefa internamente como alguien familiarizado con los quehaceres de la
UNI, aunque no era ingeniero. Asi, llegué al rectorado sin buscarlo y sin
esperatlo. Y ello, naturalmente, como habfa previsto Oquendo, hizo que
mi trabajo proplarnente académico disminuyera notablemente. Entré,
sin embargo, en un area, la gestién institucional, que segui luego ejer-
ciendo en otros entornos y me las arreglé para que, en cierta medida,
fuera compatible con el trabajo propiamente académico.

Rubén Quiroz (RQ):

Creo que esa trayectoria también manifiesta una vocaciéon humanista
coherente: la defensa de la educacion publica y del acceso para una po-
blacién como la nuestra, donde las oportunidades siguen siendo escasas
y muchas familias llevan décadas peleando su propia sobrevivencia.

José Ignacio Lopez Soria (JILS):

Si, y eso se conecta con algo que ha sido constante en mi trayectoria:
la conviccion de que en la sociedad no basta con progresar, hay, ademas
y al mismo tiempo, que distribuir equitativamente; la distribucién impor-
ta tanto o mas que el progreso. Como se sabe bien, el sistema capitalista
se orienta fundamentalmente hacia la acumulacién y descuida la distri-
bucién o la supedita enteramente a la primera. Y eso tiene consecuencias
graves: en nuestro pafs, por ejemplo, sobreabunda la informalidad y ello
no porque a la gente -el 70% u 80% de los peruanos- prefieran vivir en
los margenes sino, esencialmente, porque nos hemos dado, especialmen-
te en el orden econémico, una formalidad que produce informalidad en
abundancia en vez de absorberla.
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IX. Fe, ateismo y el rol de la filosofia hoy

Rubén Quiroz (RQ):

José Ignacio, ya en la parte final de esta conversacion: ¢como es hoy
tu relacién con Dios, después de una trayectoria tan marcada por la
bisqueda espiritual?

José Ignacio Lopez Soria (JILS):

Ya no tengo ninguna relaclon con nmgun dios. Soy ateo en el sentido
tradicional del término: no "contra Dios" —la a es privativa, no adver-
sativa—, sino sin Dios. No me queda, creo yo, ningtin rastro de creencia
religiosa. Comprendo, sin embargo, que la gente tenga creencias y realice
practicas religiosas, que yo, por cierto, respeto. Lo que si tengo es fe en
la posibilidad de mejoramiento de la convivencia humana, y trabajo por
ello. Esa es la fe que me ha quedado.

Rubén Quiroz (RQ):

¢Coémo describirfas tu propia vida intelectual en este momento?

José Ignacio Lopez Soria (JILS):

He ido cambiando a lo largo de los afios. Durante mucho tiempo me
dediqué con conviccién al socialismo como ideal, entendido no dogma-
ticamente, sino como una apuesta por una participacion mas justa de los
bienes sociales. El tema de la distribucién me sigue convocando. Creo
que las enormes diferencias sociales son catastroficas y que el origen esta
en las formas macroeconémicas: el capitalismo contemporaneo se ha
centrado en la acumulacién y ha dejado de lado la participacion colecti-
va. En pequefia escala, eso es lo que vivimos en paises como el nuestro.
Hoy tiendo a pensar estos problemas en clave global, no regional ni na-
cional. Y creo que lo fundamental, desde el punto de vista ontolégico,
es que lo mas caracteristico de lo humano es la socialidad, idea que no
disminuye, por cierto, la importancia de la inteligencia y la voluntad. Lo
que mas nos distingue de otras formas de vida es esa socialidad. En los
seres de la naturaleza hay también ciertos niveles de socialidad, pero sin
la complejidad y la riqueza que ella tiene en los seres humanos.

Si eso es ontologicamente correcto, deberfamos organizar la vida
social de modo que desarrolle lo que nos es mas propio, la socialidad.
Y, sin embargo, el capitalismo va exactamente en la direccion contraria:
es la absolutizacion del individuo y la acumulacion privada. Ese es el
nucleo del problema, pienso yo y, por eso, mis preocupaciones teoricas,
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desde hace algunos lustros, se centran en tres temas: interculturalidad,

globalidad y socialidad.

Rubén Quiroz (RQ):
¢Y qué papel cumple la filosoffa en ese contexto, en este mundo mar-
cado por la incertidumbre, el autoritarismo y las narrativas excluyentes?

José Ignacio Lopez Soria (JILS):

Es papel fundamental de la filosofia, a mi juicio, contribuir a que tome
mos conciencia de que la socialidad es caracteristica esencial, ontolégica,
de la especie humana, y ello deberfa llevarnos a actuar en consecuencia.
Entiendo por socialidad no solo la necesidad (biolégica, psiquica, social
...) que tenemos del otro, sino la capacidad de construir y desarrollar
formas de vida compatibles y compartibles con otros seres humanos.
Cuando se pone énfasis en la socialidad como caracteristica ontologica,
esencial, de los seres humanos, la interculturalidad y la globalidad, para
no hablar de la participacion equitativa de los bienes sociales, aparecen
como componentes esenciales de la vida humana.

La filosoffa no puede sola construir un mundo como aquel al que
apunta la reflexion anterior, un mundo en el que la socialidad marque
la pauta en asuntos como equidad, justicia, etc. pero la filosofia puede
contribuir a que se tome conciencia de esta realidad ontoldgica, y debe
hacerlo, pienso yo, dialégicamente, sin dogmatismos, contrastando pers-
pectivas, articulando diversidades y no como fruto de un mandato poli-
tico de cortas y estrechas miras. A eso me gustarfa seguir dedicandome,
a pensar esta problematica y a contrastarla con otras reflexiones. Esa es,
en definitiva, para mi, la tarea.

Rubén Quiroz (RQ):

Muchas gracias, José Ignacio.

José Ignacio Lopez Soria (JILS):
Muchas gracias a ti por esta larga y estimulante conversacion.
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Figura 7. José Ignacio 1.gpez; Soria en su biblioteca personal durante la entrevista.
Nota. Fotografia cortesia del entrevistado.
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Entrevista a Pablo Quintanilla: ""La vida es demasiado corta para
no hacer lo que te gusta'

Entrevista realizada por Rubén Quiro
Miraflores, Lima

Pablo Quintanilla, ademas de profesor principal de filosofia en la Universidad Ca-
tilica del Peri, suele difundir en medios de comunicacion sus opiniones sobre la co-
yuntura. Por lo tanto, es un comprometido cindadano que conecta sus enfoques con
los sucesos en el pais. El 27 de marzo, nos reunimos en la ciudad de Lima, en la
cafeteria de la libreria Sur, en San Isidro.

Figura 1. Pablo Quintanilla en la Pontificia Universidad Catdlica del
Peru (PUCP), Lima, 2019.
Nota. Fotografia cortesfa del entrevistado.

I. Origenes y formacion

Rubén Quiroz (RQ):

Pablo, en primer lugar, gracias por acompafiarme en esta entrevista y
tomar un café, como corresponde un viernes por la mafiana, en una ciu-
dad que esta entrando al otofio. Me gustarfa que comencemos esta charla
sobre tus origenes como filésofo. Entiendo que ha habido un punto en
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tu vida en el que tomaste esta decision, pero para aquellos que estudiamos
filosoffa, sabemos que no suele ser facil. Cuéntanos las razones por las
cuales optaste por esta carrera, como fue tomado por tu circulo familiar y
tal vez hasta amical. Y luego, ¢;como fue tu formacién fundamentalmente
en el pregrado?

Pablo Quintanilla (PQ):

Bueno, muchas gracias, Rubén, por esta invitacién. Es un honor y un
gusto siempre conversar contigo. A mi siempre me gusté leer. Comencé,
como la mayor parte de los lectores, leyendo literatura: novela, cuento,
poesia, en gran medida influido por mi padre, que era un gran lector. Mi
padre ya falleci6, pero no solo lefa, sino que escribia poesfa; incluso publi-
c6 un libro. Estuve familiarizado desde relativamente joven con el mundo
de las palabras, pero en cierto momento ya no solo me interesé el lenguaje
o la literatura, sino que me interesaron las preguntas. Recuerdo que habia
dos preguntas que me torturaban y me quitaban el suefio. Una era: ¢Qué
es el tiempor ¢Coémo es esto de que nosotros fluimos en el tiempo o como
es esto de que el tiempo fluye en nosotros?

Rubén Quiroz (RQ):

¢Qué edad tenfas en esa época?

Pablo Quintanilla (PQ):

Yo tendria unos 16 afios. Y la otra pregunta que me torturaba era el
espacio: ¢Dénde se acaba el universo? Y si el universo se acaba, ¢qué viene
después? Y si algo viene después, entonces, gexiste? Y si existe, entonces
no puede ser la no existencia. El espacio y el tiempo eran los dos temas
que me interrogaban, que me interesaban. Recuerdo perfectamente haber
estado en una ocasiéon conversando con mi padre, que fue una gran in-
fluencia para mi. Lo recuerdo con muchisimo carifio y lo extrafio mucho.
Mientras él tomaba un trago (probablemente yo, quiza, una Coca-Cola), yo
le hacfa estas preguntas, y entonces ¢l me miré y dijo: "Estas son preguntas
filosoficas". Y ahi me enteré de que existia algo que se llamaba filosoffa.
Antes no lo sabfa; estoy hablando de, como te digo, quince o dieciséis
anos.

Empecé a leer algunos manuales de filosoffa que me empezaron a en-
rumbar. Pero desde muy joven lo que me interesaba era la filosoffa del
lenguaje, y probablemente ha sido el hilo conductor a lo largo de mi vida,
no solo por mi interés en la literatura, sino porque el lenguaje es el instru-
mento de la filosofia y, probablemente, también el objeto de la filosoffa.
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Mientras que el fisico trabaja con objetos en movimiento y el quimico
organico trabaja con criaturas vivas, el filbsofo trabaja con conceptos. Los
conceptos no siempre estan lexicalizados; a veces hay conceptos que no
estan instanciados en palabras, pero lo normal es que si lo estén. Entonces,
el filésofo trabaja con esa materia prima, que es el lenguaje, pero también
trabaja con la herramienta, que es el lenguaje.

Esos son mis origenes. Luego yo le dije a mi papa que querfa estudiar
filosoffa, y mi papa tuvo una respuesta sabia. Me dijo: "Tu estudia lo que
tu quieras, yo te voy a apoyar en el pregrado, pero eso si, una vez que ter-
mines tu carrera, ni un sol mas". Creo que fue realmente muy bueno para
mi, porque eso me hizo entender que yo tenfa que ser suficientemente,
¢cémo llamarlo?, agudo, como para poder sobrevivir en esta profesion tan
peligrosa o dedicarme a otra cosa. Yo tenia un plan B, un plan C, un plan
D, pero lo que queria era el plan A.

Entré a la Universidad Catélica. Los temas que me interesaban eran
filosoffa del lenguaje y filosofia de la mente, pero sobre todo en el mundo
griego. Yo en aquella época queria ser aristotelista. De hecho, escribi mi
tesis de bachillerato (porque en esa época habfa tesis de bachillerato) sobre
el Peri Hermeneias de Aristoteles, que trata la relacion entre lenguaje oral,
lenguaje escrito, lo que Aristoteles llamaba ta pathemata tés psychés (las
afecciones del alma) y los hechos del mundo; es decir, lenguaje, pensa-
miento y realidad.

Ese fue el tema de mi tesis. Yo querfa ser aristotelista; me fascinaba y
me sigue fascinando el mundo griego, aunque hoy publico poco sobre eso.
Pero en cierto momento me di cuenta de que, mas que entender cémo los
griegos entendfan el lenguaje o entendian la mente, queria entender qué es
el lenguaje y qué es la mente.

El tiempo que le dediqué a los griegos fue extremadamente til, porque
fueron los cimientos para construir después lo que realmente descubri que
me interesaba, que era el problema per se, no cémo los griegos entendian
ese problema. Ahora, confieso que hasta el dfa de hoy me parece un mis-
terio la manera como los griegos entendfan el lenguaje. Es un misterio que
espero alguna vez "rascar con las ufias".

¢Por qué digo que me parece un misterio como los griegos entendian el
lenguaje? Porque si ti lees a Platon o a Aristoteles de principio a fin, nunca
vas a ver que ellos hablen de otras lenguas, a pesar de que sabfan que exis-
tian. Ellos sabfan que existfa el egipcio antiguo, sabfan que existia el latin,
el hebreo y otras lenguas, ademas de variedades del griego. sPor qué no las
mencionan? ¢Qué crefan que era el griego? ¢Crefan que el griego era una
lengua superior? ;O crefan, a la manera platonica, que las Ideas son univer-
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sales y se instancian en el griego, pero también en el egipcio antiguo, de
manera que si ti hablas griego, analizas el griego, pero si fueras egipcio,
analizarfas el egipcio antiguo? ¢O pensaban que el griego tenfa algin tipo
de virtud o cualidad, a la manera heideggeriana, que te permitfa plantear-
te problemas filoséficos, cosa que otras lenguas no podian hacer?

No en vano, como es muy conocido, los griegos llamaban "barbaros"
a los que no hablaban griego; "barbaros" en el sentido de tartamudos
(hoi barbaroi), los que tartamudeaban. Es como si hubiera una suerte
de etnocentrismo universalista en Platon que ha arrastrado a la filosofia
hasta el dia de hoy. Y hasta el dia de hoy la filosoffa es eurocéntrica,
en el sentido en que esta concentrada en lenguas indoeuropeas. Es in-
frecuente, muy raro, encontrar gente que haga filosofia en lenguas que
no sean indoeuropeas. Los intentos por hacerlo son valiosos y hay que
explorarlos.
¢Coémo hacer filosofia en lengua quechua, por ejemplo? En una lengua
donde el "ser" es un sufijo y donde no hay participio presente del verbo
"ser" porque es un sufijo. En una lengua donde hay preguntas que no
te nacen naturalmente. Por ejemplo, en griego hay una pregunta que te
nace naturalmente: TlJ TlJ [v (ti to on) ¢(cQué es el ser, o qué es el bien,
o qué es la belleza, o qué es la verdad?) porque son sustantivos. En que-
chua, no. En quechua, "bien", "verdad", "belleza" no son sustantivos,
son adjetivos Gnicamente. Entonces no te nace hacerte esa pregunta.
No estoy diciendo que en quechua no puedas plantearte preguntas que
sf puedes plantearte en griego. Lo que te estoy diciendo es que mientras
que el griego fomenta ciertas preguntas, el quechua no las fomenta. Y al
revés: mientras que el quechua fomenta otras preguntas, el griego no las
fomenta. Y eso es para bien y para mal.

Porque, por ejemplo, podria perfectamente ocurrir que yo esté conver-
sando con un filésofo quechua-hablante y le pregunté: ":Qué es el ser?"
(donde el ser, como dije hace un momento, en quechua es un sufijo:
kay). El fil6sofo quechua-hablante me va a decir: "¢El ser de qué? ¢El ser
de una silla? ¢Del tiempo? ¢El ser de los agujeros negros? ¢Qué es el ser
de qué?". Si yo le digo: "No, no, ¢qué es el ser?", él me contestarfa: "Es
que me estas haciendo una pregunta mal hecha, es un error categorial,
es una pseudo pregunta.

Y en eso tendrfa razon. Este filésofo quechua-hablante se habria ade-
lantado siglos a algo que nosotros probablemente pensamos ahora: que
el ser no es un predicado, no es un atributo, no es un concepto, sino en
todo caso es un conjunto de atributos, algo que también Aristételes dijo.
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Figura 2. Pablo Quintanilla en la Iglesia de San Pedro Apdstol, Mobho (Puno),
2020.

Nota. Fotografia cortesia del entrevistado.

Rubén Quiroz (RQ):

Pablo, has resumido un poco incluso tus preocupaciones actuales. En-
tiendo que es consecuencia de toda una previa formacion, de busquedas
de rutas de reflexion, de asumir autores y del tejido conceptual que esta
detras. Decfas que una de las plataformas iniciales fue esta concentra-
cion desde las claves aristotélicas, y como bien lo has explicado, te ha ido
llevando a la reflexion sobre el lenguaje, un tema muy bien descrito por
ti, y que en los dltimos afios ha sido mucho mas evidente en tus encuen-
tros de tépicos o temas. (Nos podrias contar esa ruta previa? Es decir,
luego de Aristoteles, sesa preocupacion te llevé a estudiar después fuera
del pafs? Tt ya tenfas esas bisquedas mostradas. Me gustarfa que nos
digas si eso consolido, abrié o gir6 en tu formacion posterior, y cobmo
te ayud6 también el haber estudiado en universidades anglosajonas, a
proposito, en los dos modelos anglosajones, tanto en Estados Unidos
como en Gran Bretafia.

Describenos esa preocupacion académica y personal, como se fue
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vinculando con la postformacion universitaria en Peru.

Pablo Quintanilla (PQ):

Bueno, como te decia, al terminar el pregrado en la PUCP tuve un
gran maestro que fue Federico Camino, un helenista. Con ¢l hice mi tesis
sobre Aristoteles. En ese momento queria ser aristotelista, pero luego
empecé la transicion hacia interesarme en el lenguaje ya como tal, y en
la mente como tal. En ese momento viajé a Inglaterra con una beca del
Consejo Britanico. Me interesé por filosofia del lenguaje; mi maestria fue
en filosoffa del lenguaje, y concretamente en metafora. Hice mi tesis de
maestria sobre la metafora.

Paralelamente, me interesé en filosofia de la mente, porque filosoffa de
la mente y filosoffa del lenguaje son disciplinas gemelas o mellizas, en la
medida en que el lenguaje es una facultad mental. Entonces, es muy di-
ficil estudiar el lenguaje si no lo estudias dentro de otras facultades men-
tales. Esto me condujo inevitablemente a intereses interdisciplinarios,
como neurociencias, psicologfa del lenguaje o psicolingtiistica. Empecé
a abrir mis intereses hacia estas otras areas.

Mi maestria la hice en King's College de la Universidad de Londres. El
doctorado lo hice en la Universidad de Virginia. Yo ya habfa conocido a
Richard Rorty en el Perd. El vino invitado, nada menos, que, por Paco
Miré Quesada, que en esa época trabajaba en la Universidad de Lima, y
por otras personas. Me acuerdo de que ahi conoci a Piscoya y a David
Sobrevilla. Yo era un chiquillo, por supuesto. Conoci a Rorty, y Rorty
me impresioné mucho. Lo que mas me impresioné de Rorty, creo, fue
su extrema generosidad intelectual. Era un hombre que era capaz de
sentarse con un chiquillo que querfa estudiar filosofia, dedicarle horas
y contestar sus preguntas triviales. Eso me recuerda a otra persona que
me 1rnpres1ono mucho y a qulen tengo mucho apreclo Edgar Guzman,
a quien conoci. Fue mi amigo, pero nunca fue mi profesor ni mi maes-
tro. Bl ensefiaba en San Agustin; yo nunca estudié en San Agustin, pero
éramos amigos. El también era un hombre muy generoso.

El asunto es que conoci a Rorty, me enteré de que ensefiaba en Virgi-
nia y me fui hacia alla, de alguna manera siguiendo sus pasos. Ahi estudié
filosoffa analitica clasica, digamos ortodoxa, pero mezclada con el prag-
matismo, porque Rorty tuvo una formaciéon muy variada. Rorty era un
hombre de una cultura filoséfica impresionante, como Edgar Guzman.
Conocfa muy bien la filosoffa analitica, incluso aquella que despreciaba
como Kripke, y conocia muy bien la filosoffa continental; te podia hablar
perfectamente de Heidegger, de Lyotard o de Derrida. Por supuesto,
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conocia toda la tradicién pragmatista americana, as{ que era un hombre
con el que se podia hablar de mil cosas.

Alla hice mi tesis sobre filosoffa de la mente, sobre el principio de
caridad, que es un concepto técnico que tiene que ver con la naturaleza
de la interpretacion. Para ponerlo de una manera mas clara, el tema de
mi tesis fue qué ocurre y coémo ocurre el fenémeno por el que nos en-
tendemos unos a otros o nos malentendemos. ¢Cudl es el fendmeno de
la atribucién psicolégica? Por ejemplo, para que yo te pueda entender a
ti, te atribuyo estados mentales, creencias, emociones, sentimientos, de-
seos. Si no puedo hacer eso, no te entiendo, no entiendo nada.

Pero no solo te atribuyo estados mentales a ti, sino estados mentales
a ti acerca de mis estados mentales. O sea: yo creo que tu crees que a mi
me interesa Aristoteles (segundo grado de intencionalidad). Yo creo que
tu crees que yo creo que tu crees, y asi, en varios grados de intenciona-
lidad. Ese fue el tema de mi tesis doctoral. Ahi cerré un circulo inicial,
que fue filosoffa del lenguaje y filosoffa de la mente, y empecé a abrirme
hacia temas asociados: neurociencia, psicolingtistica, lingtiistica.

Mucho mas adelante vino mi interés por las lenguas no indoeuropeas,
y eso, en particular, por una lengua que vive con nosotros y que los filo-
sofos no han tratado adecuadamente: la lengua quechua. Esto sin hablar
de todas las lenguas amazonicas que son lenguas virgenes. Mientras que
el quechua tiene quinientos afios de influencia del espafiol, las lenguas
amazonicas son lenguas virgenes. Hay mucho que aprender ahi. Han
sido lenguas muy estudiadas por lingtiistas, pero, claro, con una mirada
lingtistica. Al lingtiista lo que le interesa, entre otras cosas, es hacer un
diccionario, una gramatica, una tipologfa, una genealogfa lingtistica, etc.
Al filésofo le interesa otra cosa: le interesa ver cudles son los verbos
epistémicos, cual es la palabra para "verdad", con qué otras palabras
estan relacionadas, cuiles son las relaciones inferenciales entre los con-
ceptos epistémicos y los conceptos ontologicos, etc.

Rubén Quiroz (RQ):

En esa formacién posterior cimentaste parte de lo que Pablo Quin-
tanilla es como filésofo. Sin embargo, aquellos que hemos leido tus pro-
ducciones, ademas de esa ruta entre la filosoffa del lenguaje y el prag-
matismo, sabemos que has trabajado esta preocupacion que al final de
tu intervencion ya se habfa mostrado: la vinculacién con la historia de la
filosofia en el Perd. Has publicado textos sobre eso, por ejemplo, sobre
el positivismo, documentos muy conocidos sobre esas "incisiones" que
hemos tenido nosotros para explicarnos de qué hemos estado compues-

Solar | Afio 20 Volumen 16, Namero 1~ 335



Rubén Quiroz

tos a nivel tedrico.

Coméntanos como fue esta ruta que, ademas, te ha llevado a producir
textos, repito, referenciales y que tedricamente te llevaron a producir una
lectura de la historia de la filosofia peruana.

Pablo Quintanilla (PQ):

Mira, lo primero que yo te dirfa es que soy un hombre muy arraigado a
mi pafs. Cuando estuve en Estados Unidos y terminé mi doctorado, era
a fines de los 90. El Perd, como recordaris, era un desastre; viviamos la
dictadura de Fujimori. Yo regresé al Pert el afio 99. No se sabfa si Fuji-
mori se iba a quedar cuarenta afios mas, no se sabia qué iba a pasar aca.
Pero vine, y vine porque dije: "Este es mi pafs. Aqui he recibido mucho,
y algo podré devolver de todo lo que he recibido".

Entonces me interesé también leer sobre filosofia peruana, aunque
yo no me considero un especialista en filosoffa peruana, como sf lo eres
ta. T conoces mucho mas de filosoffa peruana de lo que yo conozco.
Yo me interesé en momentos especificos, por ejemplo, el siglo XIX y
el positivismo, porque el siglo XIX de alguna manera es el momento
de gestacion de esta generacion de filésofos de posguerra del Pacifico:
Javier Prado, Jorge Polar, Mariano H. Cornejo, Ricardo Dulanto Garcia,
Mariano Iberico. Todos ellos son de la posguerra del Pacifico y todos
son herederos del siglo XIX. Por supuesto, hay filésofos peruanos en
el Virreinato, pero no es que haya una generaciéon como tal. Empecé a
leer a estos filésofos, y me interes6 mucho, ademas, conectatlos con los
filésofos europeos, porque era algo que se hacia en aquella época.
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Figura 3 Pablo Quintanilla en la peninsula de Huata, Puno, 2026.
Nota. Fotografia cortesia del entrevistado.

Rubén Quiroz (RQ):

Vamos a iniciar con la visién que tienes sobre algunas nociones filo-
soficas antiguas, celebradas y aparentemente simples. Pablo, ¢qué es para
ti la filosoffa?

Pablo Quintanilla (PQ):

Lo primero que dirfa es que es una actividad mas que una disciplina; es
una actividad que se convirtié en disciplina. Es la actividad de preguntar-
se por los presupuestos mas profundos, mas generales y fundamentales
en relacién con el ser humano y el universo que habitamos. Esto, de
manera genérica, por supuesto, nos obliga a entrar a los detalles, a cate-
gorfas como verdad, conocimiento y creencia.

Rubén Quiroz (RQ):

A veces, en la preocupacion por esas categorias, hay gente que, por
formacién profesional, generalmente solo describe lo que otros autores
dijeron. Me gustarfa que profundicemos en algunas categorfas. ¢Qué es
el amor para ti? Por ejemplo, ¢qué es la virtud? sCuales son estas grandes
preocupaciones humanas que van mas alld de nuestra profesion filosofi-
ca? ¢Qué quieres transmitirnos como Pablo Quintanilla?

Pablo Quintanilla (PQ):

Bueno, lo primero es que estoy de acuerdo contigo: la mayor parte
de los filésofos se dedica a repetir a otros. Eso no es hacer filosofia, es
simplemente ser un repetidor, aunque a veces es mejor que hagan eso y
no otras cosas. Ahora me haces preguntas mas especificas, por ejemplo,
¢qué es el amor? Bueno, es una pregunta complicada, pero basicamente
yo dirfa que es una actitud de respeto desinteresado por otra persona,
una actitud de afecto y deseo desinteresado del bien de otra persona.
Estamos hablando, por supuesto, del amor en sentido genérico: el amor
por una pareja, por un amigo, por un hijo, por un padre. Lo esencial del
amor es la falta de interés, lo que genera muchas preguntas: ¢Por qué la
evolucion produjo eso? ¢Por qué la evolucion, que nos ha convertido en
criaturas que competimos para sobrevivir, también nos ha dado esa vir-
tud? Porque el amor es una virtud. Hay gente que no ama, gente que no
solo no ama, sino peor adn, odia. La segunda pregunta serfa, entonces,
¢qué es la virtud?
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Bueno, la primera respuesta que me salta a la cabeza es que una per-
sona virtuosa es alguien que trata de que los demas sean felices, y que se
desarrollen y florezcan en la medida de sus posibilidades. Kant pensaba
que uno tiene que esforzarse para ser virtuoso, porque Hobbes también
crefa eso, ya que no es algo que nos nazca por naturaleza. Hume pensaba
lo contrario; yo soy mas humeano. Hume decia que el virtuoso es aquel
que no tiene que luchar contra su egoismo, es aquel al que no le nace ser
egoista. El problema de la virtud es, ademas, un problema esencial en el
mundo de hoy, ya que es un mundo que en gran medida esta gobernado
por gente que no es virtuosa, y no solo no es virtuosa, sino que en mu-
chos casos es psicopatica. Estoy hablando del planeta, no solo del Pert.

Rubén Quiroz (RQ):

En esa constante preocupacion, a veces también aparecen nuestros
intereses. Comentaste en nuestras conversaciones que te interesaba la
literatura y parte del proceso literario peruano, tal vez algunos géneros
en particular como la narrativa o la poesfa. Cuéntanos sobre este interés,
¢coémo lo has redescubierto y hacia donde te esta llevando?

Pablo Quintanilla (PQ):

Mira, yo siempre he leido literatura desde que era muy nifio y, como
te conté, esto se debe sobre todo a la influencia de mi padre y de mi ma-
dre también. Increiblemente, mi madre también escribia poesfa, y buena
poesfa, quiza mejor que la de mi padre. Siempre he sido un lector de
literatura, pero lo que no hacfa, o no sabfa cémo hacer, era integrar la
filosoffa y la literatura. Lefa literatura y lefa filosofia por separado. Re-
cientemente, he encontrado algunas maneras de hacer esa vinculacion.
Una de ellas es el ensayo filoséfico, porque el ensayo, a diferencia de un
paper académico, no tiene como objetivo probar una tesis, sino hacerte
pensar en muchas cosas.

Mientras que un paper filoséfico, ese que uno publica en The Journal
of Philosophy o en una revista académica, Scopus, etc. —donde todo el
mundo se muere por publicar— tiene una tesis que pretende sostener
una verdad. Eso es un paper académico. Un ensayo no. Un ensayo es un
texto que pretende hacerte pensar en algo que no se te habia ocurrido,
que es algo parecido a lo que hace la literatura. A veces, cuando uno esta
leyendo una novela, se le ocurre algo que no se le habia ocurrido antes.
Por ejemplo, si lees a Marcel Proust, te das cuenta de toda su vida inte-
rior, su vivencia intetrior. La novela de Proust es, sobre todo, una suerte
de reconstruccion psicolégica de si mismo.
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Ultimamente me est4 interesando mucho esa conexion, no solo desde
un punto de vista estrictamente tedrico, es decir, pensar filoséficamente
la literatura: de qué manera la literatura nos puede ayudar a hacer mejor
filosoffa, y de qué manera la filosoffa nos puede ayudar a hacer mejor
literatura. Me interesa, ademas, si es posible y deseable hacer una especie
de mestizaje entre filosoffa y literatura. Tengo que hacerte una confe-
sion: soy un fan del mestizaje en todo sentido —lingiiistico filosofico,
étnico—. Me gusta el mes‘aza]e, épor qué? Porque en ¢l esta la creativi-
dad. Si uno quiere no ser creativo, que lea siempre los mismos libros y a
los mismos autores.

Rubén Quiroz (RQ):

Pablo, para finalizar, srecomendarias estudiar filosoffa a quienes estan
pensando en iniciar esta carrera? Tu experiencia seguramente ofrece in-
dicios para aconsejar o sugerir futuros escenarios, y también posible-
mente advertir sobre aquello que pueda cerrar oportunidades, ya que no
es facil estudiar una profesion en este pafs, a pesar de que esta insertada
en la escena universitaria y tiene las credenciales de rigor. ¢Qué les dirfas
a los jovenes interesados en estudiar filosofia?

Pablo Quintanilla (PQ):

Yo dirfa dos cosas. Lo primero es que la vida es demasiado corta
para no hacer lo que te gusta. Si vas a jugartela, juégatela. Es un riesgo
calculado. Si la filosoffa te gusta tanto que te aburrirfa dedicarte a otra
cosa, no hagas otra cosa: dedicate a la filosoffa.

Lo segundo es que yo estudié filosoffa cuando hacerlo era casi un
suicidio. Recuerda que era la época de Alan Garcfa. Alan Garcfa ya es un
trauma nacional, también deberfamos incluitlo con los otros: inflacién,
terrorismo, pobreza, todos los males. Y yo recuerdo perfectamente estar
leyendo sobre la silogistica de Aristoteles mientras el pais se cafa a peda-
z0s. Yo me decfa: ¢Qué estoy haciendo? Pero felizmente tuve algin tipo
de vision de largo plazo: «Bueno, todo pasa», como dirfa Heraclito, pero
la filosoffa se va a quedar. Alan Garcia va a pasar, y pasé. El terrorismo
va a pasat, y paso. La inflacién va a pasar, y pasé. Pero la filosofia se va
a quedar.

Entonces, yo les dirfa a los jovenes que corran el riesgo. Hoy es
mucho mas facil estudiar filosoffa. Hay mas acceso a la filosofia porque
tenemos internet, textos electrénicos, buenos profesores y, ademas, hay
mas universidades donde se puede ensefiar, mas centros de investiga-
cion, hay becas. Finalmente, si todo te sale mal, puedes dedicarte a otra

Solar | Afio 20 Volumen 16, Namero 1~ 339



Rubén Quiroz

cosa, pero apunta al plan A. Si no sale el plan A, bueno...

Rubén Quiroz (RQ):
Plan B. {Dale, Pablo! Muchisimas gracias por todo.

Pablo Quintanilla (PQ):
Gracias a ti, mi querido Rubén. Ha sido un placer.

Figura 4. Pablo Quintanilla en el barrio de San 1dzaro, Arequipa, 2020
Nota. Fotografia proporcionada por el entrevistado.
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Figura 5. Pablo Quintanilla en Puno, 2026.
Nota. Fotografia proporcionada por el entrevistado.

Solar | Afio 20 Volumen 16, Numero 1~ 341






