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Presentación

Estamos en el tercer número y seguimos postulando la reflexión sobre
la filosofía peruana y su coexistencia con otras perspectivas. En un país
como el nuestro, el ejercicio filosófico debería ser más que una mera retahíla
de repeticiones sobre las corrientes filosóficas en boga a nivel mundial. No se
trata de mantener una hermenéutica gongorista e inútil de los clásicos, sino
proponer una nueva o nuevas perspectivas de filosofar desde un contexto
que involucre claramente lo peruano. Ello implica reconocernos en la tradi-
ción de nuestros pensadores y sus reconfiguraciones filosóficas en el Perú.
Más allá de su posible aporte al canon, se trata de investigar los procesos de
recepción y reelaboración del pensamiento. No para tener como objetivo
final una escolástica fenomenológica, ni menos aún modos de banalización
libresca, cuyo aporte al contexto global es nulo. Las borgianadas pueden ser
divertidas, pero terminan por ser frívolas y profundamente anatópicas.

¿Qué nuevos aportes pueden ofrecer los filósofos peruanos a los estu-
dios sobre el pensamiento de Aristóteles, Platón, Husserl, Habermas, Rawls?
¿Tienen algo nuevo qué decir sobre, por ejemplo, Nietzsche? ¿Aportaría algo
novedoso una tesis, digamos, sobre Kant? ¿Dirán algo interesante sobre,
insisto, Hegel? ¿No constituye un acto de soberbia y ceguera intelectual que
se asuman además como interlocutores mundiales y hasta tengan sus aso-
ciaciones académicas para continuar su sofisticada verborrea? Un poco de
modestia no les vendría mal. Ser divulgador de estos filósofos para asegurar-
se así un puesto académico significa por fuerza obviar la genealogía y los
procesos del pensamiento peruano, lo que en las actuales circunstancias
resulta inmoral. No se puede seguir filosofando en estas tierras sin incidir en
ella, sin tener cursos sistemáticos sobre filosofía peruana y latinoamericana;
es, en resumen, predicar Tolerancia, y no practicarla.

SINTITUL-5 26/03/2008, 07:43 p.m.5
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Por ello, SOLAR es un proyecto que opta abiertamente por la confluen-
cia y el diálogo de los diversos discursos filosóficos desde una perspectiva
peruana, lo decimos sin temor al enredo patronímico. Filosofía que es por
ello filosofía sin más. Los grandes temas se piensan y se proponen aquí
desde la peruanidad. Peruanicemos la filosofía.

¿Patrioterismo? ¿Reduccionismo epistemológico? No, señores lectores,
más bien serenidad y simple realismo; también diálogo, mucho diálogo que
es el inicio para un reconocimiento de nos-otros. Una cultura dialógica se
construye desde donde se asienta, sobre la base de una red (aún fuertemente
inarticulada, por cierto) de instituciones nacionales desde las cuales se di-
funda la filosofía. En principio, nuestros primeros receptores son  peruanos,
es decir, nosotros mismos. Ello implica plantear el debate incorporando uni-
versos lingüísticos dejados de lado por la hegemonía eurocéntrica. Discutir
en otras lenguas equivale a incrementar aún más las posibilidades de forta-
lecer una comunidad inclusiva. Para llevarlo a la práctica, junto con otras
propuestas, desde el próximo número incluiremos el quechua como lengua
de filosofar.

Este número de SOLAR contiene trabajos orientados en las líneas arri-
ba esbozadas. Lo iniciamos con un acucioso ensayo de Víctor Hugo Martel
sobre el probabilismo, uno de los tópicos que ha sido poco investigado, una
relectura de algunas tesis escolásticas, pero con influencia en la filosofía
peruana y en las diversas interpretaciones sobre nuestro país. El cubano
Raúl Fornet-Betancourt, uno de los más importantes difusores de filosofía
latinoamericana e interculturalidad, quien además alguna vez vivió en Perú,
analiza la importancia y la necesidad de incluir el reconocimiento intercultural
como un eje del filosofar en América latina. El español Antolín Sánchez
Cuervo, miembro del prestigioso Consejo Superior de Investigaciones Cientí-
ficas de España, recurre a un tema caro en la historia de nuestras ideas: la
presencia de Ortega y la espléndida filósofa, amiga de Lezama, María
Zambrano, trabajo que nos ofrece indicios para acercarnos y rastrear en la
filosofía hecha por mujeres en el Perú.

Edgar Montiel, filósofo peruano y funcionario de la UNESCO, re-
flexiona sobre la fundación de las repúblicas americanas a propósito del
bicentenario de la independencia pronto a celebrarse, para lo cual se están
preparando ejercicios colectivos de reflexión. Mauricio Beuchot, notable
investigador de la Universidad Autónoma de México, nos presenta su
visión de la hermenéutica, al que denomina hermenéutica analógica y
hace su introducción en el debate peruano, además, nos permite mostrar

SINTITUL-5 26/03/2008, 07:43 p.m.6
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un punto de vista anclado en el reposicionamiento de la filosofía desde la
supuesta periferia. Fermín del Pino, un conocido peruanista español, se-
ñala los esterotipos peruano-hispanos haciendo un contrapunto con su
propio proceso de acercamiento a las matrices discursivas de interpreta-
ción de nuestra complejidad.

Con el Buzón de Sócrates (entiéndase la sutileza) iniciamos otro modo de
acercamiento a los filósofos peruanos, publicaremos las cartas y notas que
nos ayuden a trazar un diagrama de sus procesos internos. En este caso,
gracias a la enorme gentileza de la señora Helene de Salazar y el apoyo de
Edmundo Roque, publicamos una serie de textos enviados a Augusto Salazar
Bondy, uno de nuestros más importantes pensadores del siglo XX. Notarán
la profunda admiración y el respeto de muchos personajes. Verán desfilar a
José Gaos, Quine, Frondizi, Zea o la exquisita carta de Gred Ibscher y otros
importantísimos intelectuales. Hay un manifiesto firmado contra la Guerra
de Vietnam firmado por Salazar, Vargas Llosa, Cortázar, Carpentier que
demuestra la visión ideológica ante el belicoso accionar norteamericano.

En Memorias de Sophia, reeditamos la controversial tesis de Clemente Pal-
ma: El porvenir de las razas en el Perú (1897). Texto mencionado y aludido pero
pocas veces leído. Ponemos ante ustedes un ejercicio de justificación de la
exclusión a través del racismo, lleno de aparatos positivistas y armado con el
tópico naturalista peruano. Este documento es imprescindible para los estu-
dios culturales contemporáneos y permitió a Palma graduarse como Bachi-
ller en la Universidad de San Marcos. En traducción de David Villena, y por
una gentileza de Hilary Putnam, tenemos un texto inédito en castellano
donde reflexiona sobre la relación de la epistemología y sus filósofos. Putman
es un referente imprescindible de otra forma, alterna y provocadora, de con-
cebir la filosofía contemporánea.

Abrimos otra sección nueva, apelando al verso vallejiano: Considerando
en frío, aquí publicaremos documentos inéditos de filósofos peruanos y lati-
noamericanos que estaban en algún lugar de bibliotecas personales o
públicas, y como corresponde al filosofar, se les saca a la luz para su debate.
Ahora presentamos un texto de 1953 de Augusto Salazar Bondy, hallado
entre sus papeles, leído en la Alianza Francesa de Lima, sobre Camus. Salazar,
conocedor del drama existencial moderno, analiza fríamente las premisas
sobre las cuales se interpreta la condición humana. En la sección Cardo y
ceniza, hallarán comentarios e interrogantes sobre libros publicados última-
mente, más que reseñas son incisiones lúcidas y vitales sobre los textos. Ello
propone un modo de acercarse a la lectura  académica y con el espacio

SINTITUL-5 26/03/2008, 07:43 p.m.7
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suficiente para lidiar las ideas, de eso se trata, de debatir, rebatir, charlar,
filosofar. Sino los libros nacen muertos y a nuestra filosofía le hace falta
diálogo constante, entresijos incansables. Así es también como se forma una
comunidad filosófica.

Entre las Notas, presentamos una crónica sobre el encuentro Hispano-
peruano realizado el 2007 en la Universidad Complutense de Madrid y que
trajo a debate temas latentes y con proyección sobre nuestros estados de la
cuestión.

Como siempre, el agradecimiento solariego se hace extensivo a los que
nos ayudan constantemente en el proyecto de SOLAR y los que creen y
trabajan en él.

Rubén Quiroz Ávila

Madrid, verano 2007

SINTITUL-5 26/03/2008, 07:43 p.m.8
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El lugar del probabilismo en la historia
de las ideas en el Perú

Victor Hugo MARTEL PAREDES
Universidad de Gotinga/Universidad Nacional Mayor de San Marcos

El lugar del probabilismo en la historia de las ideas en el Perú

Este artículo presenta el debate sobre el probabilismo que se dio en el
marco del sexto Concilio Limense (1769), originalmente convocado con el fin
de suprimir dicha doctrina. Los argumentos argüidos son analizados desde
un punto de vista político, en la medida que se interroga acerca de la parti-
cipación del individuo en la sociedad. Esta participación pública es diferen-
cia entre el mundo moderno y el escolástico y cómo se entiende en cada
época la vita activa y la contemplativa.

Palabras clave:

Probabilismo, Perú, Vita Activa, Vita Contemplativa.

This article presents the debate on probabilism during the sixth
Limense Council (1769), originally summoned in order to suppress such
a doctrine. Arguments proposed in this context are analyzed by us from
a political point of view, taking into account the individual participation
in society, which permits differentiating between modern and scholastic
world and how contemplative and active vita were understood in both
epochs.

Keywords:

Probabilismo, Peru, Vita Activa, Vita Contemplativa.

SINTITUL-6 26/03/2008, 07:44 p.m.11
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El 21 de agosto de 1769 se emitió el llamado Tomo Regio desde España por
Carlos III que ordenó la inmediata convocatoria de Concilios Eclesiásticos en
todos los reinos de las Indias. Además de otros asuntos, el Concilio debía
ocuparse de exterminar las doctrinas relajadas y nuevas sustituyéndolas
por las antiguas de la Iglesia y de infundir en los vasallos, como antídoto
contra el regicidio, amor y respeto a los superiores, haciéndoles ver que éstas
eran obligaciones religiosas y no sólo civiles y naturales.

Diego Antonio de Parada, arzobispo limeño –encabezando la ofensiva
anti eclesiástica del clero regalista contra el principal sostén del poder papal
representado por la Compañía de Jesús- inauguró el VI Concilio Limense el
12 de Enero de 1772. «El Concilio procuró observar los veinte puntos conte-
nidos en el Tomo Regio, desarrollados a lo largo de año y medio de debates,
hasta setiembre de 1773». Merecería especial atención el punto referido a las
doctrinas relajadas y nuevas enseñadas, según los áulicos de la Corona, por
los padres de la Compañía.

Felipe Barreda Laos en su libro Vida Intelectual del Virreinato Peruano, un
clásico de los estudios coloniales en el Perú, destacó el papel del Probabilismo
como una de las principales fuentes de los debates coloniales. En su libro,
Barreda presenta al Probabilismo como una doctrina que permitiría el ascen-
so de la modernidad a nuestro medio, este ascenso es interpretado como
decadencia de la escolástica en el Perú, despreciando los enfrentamientos
que se producían en su interior, sin percibir la vitalidad progresiva que ellos
significaban, es decir, ¿Cómo pudo convertirse esa actividad intelectual «de-
cadente» en una amenaza política para el régimen colonial?

Esta pregunta se desenvuelve en dos sentidos, por un lado, acerca del
motivo que suscitó los debates morales en la colonia y por otro lado, acerca
del pretendido carácter moderno del probabilismo. De modo que la presente
exposición se divide en tres partes, la primera es la problematización de la
situación durante la colonia. La segunda parte es una exposición del motivo
de los debates morales durante la colonia y sus agentes opositores. Una vez
determinado el problema del probabilismo, se puede empezar a analizar los
fundamentos del probabilismo a la luz de los principios modernos, por tal
motivo, comparo la duda probabilista con la cartesiana, a fin de llamar a la
presencia los fundamentos de cada una y explicar sus diferencias.

1. Vita contemplativa probabilista

En la Ética a Nicómaco, Aristóteles había distinguido entre tres formas de
vida: la de los placeres, sensitiva; la de los honores, la política; y la de la

SINTITUL-6 26/03/2008, 07:44 p.m.12
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sabiduría, la intelectiva. Comprendidas como vita activa; es decir, todas
aquellas actividades que permiten la subsistencia y preservación de las pro-
pias actividades y por lo tanto la política, desde este punto de vista, debe ser
entendida como un estar-dentro-de, ser-parte-de la res-publica. Este es el
motivo por el cual, para los griegos, la dimensión política constituía un
elemento calificador en los individuos. Y la vita contemplativa es la que
permite la articulación de las actividades dentro de la vita activa. La distin-
ción entre la vita activa y la contemplativa se puede encontrar en la distin-
ción que existe  entre la guerra y la paz, pues, «la guerra existe por causa de
la paz, el trabajo por el reposo y los actos necesarios y útiles por causa de los
actos nobles»

1
. Entonces, la vita contemplativa constituye el elemento

integrador que permite la unidad y otorga sentido a las actividades conteni-
das en la vita activa. Como la contemplación posterior a la actividad. La
polis griega es la fuente de la que se generó el interés por la participación
pública y por lo tanto de las actividades que permiten la creación y preserva-
ción del mundo humano.

La posibilidad de elegir entre las actividades contenidas en la vita acti-
va radica en la libertad del sujeto, la libertad es el elemento central de la vita
activa. Con el arribo del cristianismo y la instauración de la filosofía cristia-
na, se produjo una inversión entre la vita activa y la vita contemplativa,
porque a partir de este momento, la liberación humana radica en el despren-
dimiento de las necesidades mundanas, por lo tanto a la vita contemplativa
se le confirió una fuerza superior a la de sus orígenes. Este es el núcleo
incuestionable dentro de la escolástica, la importancia de la actividad públi-
ca tiene sentido sólo por referencia a esta vida contemplativa. «A la acción se
la consideró también entre las necesidades de la vida terrena, y la contem-
plación se dejó como el único modo de vida verdaderamente libre».2

Entonces, el poder de gobernar, la política, en esta época, la escolástica,
constituyó una espada con doble filo, la del poder temporal y la del poder
eterno, fundamento del Estado Teocrático, el poder de gobernar le era otor-
gado al gobernante directa o indirectamente por Dios, una vez que el pueblo
se concentre como una unidad orgánica.

Este orden de ideas recorrió el mundo y se abrió paso hacia el mundo
por conocer en las colonias americanas. Pero este nuevo mundo ofrecía resis-
tencias, categorías y sensibilidades inauditas se mostraban ante los ojos de

1 Aristóteles; Política. Ed. Vosgos S.A. España 1975.(VII, XIII. 3333 b 30-35).
2 Arendt, Hannah; La Condición Humana. España: Editorial Paidos, 1996. p. 27.

SINTITUL-6 26/03/2008, 07:44 p.m.13
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la razón extranjera, no había forma de nombrarlas, pues no había defini-
ción, pero se anunciaban ruidosamente por su presencia. Fue necesario en-
contrar un método que permitiera inserir los patrones peninsulares a los
andinos, el desciframiento de las marcas en el nuevo mundo, este método
fue el probabilismo.

El probabilismo, como sistema moral, vio la luz del día el año de 1567
con una interpretación que hiciera Bartolomé de Medina a una afirmación
efectuada en la Suma Teológica por Santo Tomás de Aquino: «me parece que si
una opinión es probable, sea seguida, aunque la opuesta sea la más proba-
ble». Es decir, una opinión probable en concurso con otra de mayor probabi-
lidad, es probable verdaderamente, por lo tanto es lícito seguirla, sin riesgo
de pecar.

Este sistema moral permitió aproximar la conciencia a la ley. El derecho
vigente ordenaba aplicar la tabla de leyes universales a los casos particula-
res, pero en el caso de las Indias, no se podía efectuar dicha aplicación, pues,
los casos registrados constituían las resistencias del mundo a las certezas
adquiridas. Era preciso ya no aplicar deductivamente las leyes universales a
los casos particulares, sino por el contrario modelar los universales a los
casos particulares. Ya no se trata de la correspondencia de un sujeto a un
predicado, sino de la adecuación a una situación. La tensión se traslada de
la epistemología a la moral, al plano de las opiniones.

En las colonias americanas el probabilismo fue introducido por la com-
pañía de Jesús. Éste indicaba que en caso de duda de la existencia o extensión
de la ley e instaurada la duda en el sujeto de acción moral, sólo existen opinio-
nes posibles, por lo tanto, el agente de acción moral puede seguir una opinión
probable, aunque la opuesta sea más probable.

Ésta fue una fuente de equívocos, ya que permitió asociar al probabilismo
con el laxismo moral, es decir, si todas las opiniones son iguales se puede seguir
una opinión menos probable en concurso con otra más probable, entonces, ¿qué
noción de prudencia se puede tener? Por otro lado, la homologación de opinio-
nes puede ser interpretada como desacato de la ley, y más aún proviniendo el
fundamento de la ley de la jerarquía divina, su puesta en duda implicaba tam-
bién el desconocimiento de la verdad eterna. Si todas las opiniones son iguales,
entonces ¿cuál sería el criterio de elección de las opiniones, mas que la arbitraria
discrecionalidad personal? Al parecer razones suficientes para granjearse el re-
chazo de los rigoristas y el reconocimiento, entre algunos pensadores contempo-
ráneos, como fuente que proporcionó la modernidad al Perú.

SINTITUL-6 26/03/2008, 07:44 p.m.14
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2. Debate en torno al probabilismo

En 1769, Carlos III convocó a Concilios Provinciales. La razón funda-
mental era erradicar las doctrinas morales y jurídicas relajadas y nuevas,
sustituyéndolas por las antiguas de la Iglesia e infundir en sus vasallos –
como antídoto contra el regicidio- amor y respeto a sus superiores. Sin
embargo, no se indicaba cuál era la doctrina relajada y nueva. Pero en la
práctica se reconocía al Probabilismo como doctrina censurada por dispo-
sición regia. Fue así cómo los debates en torno a la moral empezaron en los
reinos ultramarinos, enfrentándose, por un lado, los probabilistas, para
quienes es lícito seguir la opinión menos probable en concurso con la más
probable y por otro lado, los probabilioristas, para quienes en caso de duda
hay que seguir la opinión más segura (la ley o la verdad), por tanto se les
reconoce como rigoristas moderados. Ante la ambigüedad de la orden
regia, se publicó la Idea Sucinta del Probabilismo de Lope del Rodo, quien em-
prende una crítica contra el probabilismo, a fin de encontrarlo como objeto
de la proscripción real.

El probabiliorismo tiene como fundamentos de acción moral dos princi-
pios: primero, entre dos opiniones de igual probabilidad es de precepto seguir
la que está por la ley; segundo, que en concurso de dos opiniones de desigual
probabilidad, siempre se puede seguir la que esté conforme a la verdad. De
acuerdo a estos dos principios se elaboraron dos refutaciones al probabilismo:

 El yerro en lo moral contra la prudencia. En caso de opiniones de igual pro-
babilidad hay que elegir la opinión que está a favor de la ley. Pero si una
opinión, según los probabilistas, refuta una ley, entonces, la ley pierde su
estatuto obligante, deja de ser una ley y pasa a ser una opinión en concur-
so con otra. La refutación es entonces: ante el desconocimiento y refuta-
ción de las leyes, ¿cómo sancionar la prudencia? Ya que no toda opinión
probable es permitida ni calificada de prudente.

Yerro en el dogma contra las escrituras. Tratándose de opiniones de desigual
probabilidad, habría que seguir la opinión que se oriente hacia la verdad.
Entonces se rechaza la opinión con menor probabilidad en concurso de la
que tiene mayor probabilidad. Ya que «aunque si se ignore cual de las dos
proposiciones sea verdadera, se sabe, evidentemente, que una de las dos
ha de ser falsa, luego, enseñando el uso lícito de ambas opiniones con-
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3 Lope del Rodo, Juan; La Idea Sucinta del Probabilismo, razones que establecen
el probabilismo, que contiene la historia abreviada de su origen, progresos y
decadencia: el examen crítico que lo establece, y un resumen de los argumentos
que lo impugna. Lima: 1772.

4 Antorcha Luminosa, manuscrito inédito del siglo XVII. Se encuentra en la biblioteca
central de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (sala de Investigaciones),
Lima: Archivo de documentos varios, F. Fol. 268-304 V.

tradictorias, establecen como lícito el uso de la falsedad, que saben, se
halla ciertamente en una de ellas»

3
.

Contra estas impugnaciones se eleva la voz del autor de la Antorcha
Luminosa, publicado como respuesta a la Idea Sucinta del Probabilismo. En la Antor-
cha Luminosa, se cuestiona la interpretación de las opiniones que los
probabilioristas les adscriben a los probabilistas. Nuestro autor acepta la
homologación de las opiniones pero no abandona la posibilidad de su fun-
damento natural. Para él, una opinión es probable porque  puede ser proba-
da. Entonces, las opiniones se dividen entre opiniones probables o improba-
bles, según sean capaces de ser probadas o no.

Desde este punto de vista, la homologación de opiniones se produce
por la propiedad intrínseca a todas las opiniones de ser susceptibles de
prueba. Así, no es posible efectuar una jerarquía entre las opiniones antes de
realizar la prueba, no es posible que existan opiniones que sean más o menos
probables; sino que una vez efectuada la prueba se puede diferenciar entre
opiniones probadas o improbables, en caso que hayan sido censuradas o no
se cuente con pruebas que las sostengan. Sin  embargo, puede darse el caso
que una opinión que pasaba por improbable empiece a reunir pruebas a su
favor y pase a ser probada, o por el contrario una opinión probada en el
pasado puede ser proscrita en el futuro, la razón radica en que aunque la
propiedad de ser probada en todas las opiniones es intrínseca a ellas, las
pruebas efectivas son externas a las opiniones mismas. «Puede haber ver-
dad moral, esto es, una prueba muy competente y persuasiva de la existen-
cia o no existencia del objeto; sin verdad física, porque Dios se la ha querido
reservar, porque no ha sido declarada por la iglesia, porque no ha sido
demostrada por experiencia o por muchas otras razones que le sobra por
ignorar al humano entendimiento»4.

Teniendo en cuenta lo precedente, se puede refutar los principios
probabilioristas y encontrarlos como la doctrina buscada por disposición real,
como nueva y relajada. En caso de opiniones de desigual probabilidad, no
resulta evidente cuál es la más probable o acorde a la verdad, ya que «aquí la
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5 Ibid.

opinión falsa, que el operante le parece probabilísima, es sin duda la que le
parece más conforme a la verdad. Luego siempre deberá elegir ésta»5 aunque
sea realmente falsa. Entonces, si por nuevos hallazgos de pruebas, cada vez
las opiniones más seguras se renuevan, entonces, el probabiliorismo cada
día deja de serlo.

En lo que toca al segundo principio probabiliorista, entre dos proposiciones
de igual probabilidad hay que elegir la que está por la ley. Siendo ambas opiniones
probables están expuestas a lo falso como a lo verdadero, y no puede ser un
precepto seguir una opinión expuesta a lo falso, pues puede serlo la opinión más
conforme a la ley, toda vez que es igualmente probable que la contraria.

Con todo, el VI Concilio Limense se celebró entre polarizaciones ideoló-
gicas desde enero de 1772 y concluyó en setiembre de 1773 sin la ansiada
proscripción al probabilismo, a lo sumo se emitió una declaración ambigua,
en título de De Vita et Honestate Clericorum, a favor de las doctrinas más verdade-
ras y mejor fundadas, sin especificar escuela, ni criterio para escogerlas.

Aun así, pensadores contemporáneos encuentran razones fundadas
en la homologación de opiniones, la remisión a las pruebas, el método pro-
batorio y la discrecionalidad individual, por optar, aparentemente, por la
libertad individual, para afirmar la modernidad doctrinal del probabilismo.

3. Fundamentos de acción moral

De este modo, considero necesario comparar los principios de la duda
probabilista con los de la duda cartesiana a fin de encontrar diferencias con
respecto a sus fundamentos.

Características  de la duda cartesiana
· Es universal, en el sentido en que se aplica universalmente a todo
aquello que puede ser dudado, a toda proposición acerca de cuya
verdad sea posible la duda.
· Es metódica, en la medida en que es practicada no por amor a la

duda misma, sino como una etapa preliminar en la búsqueda de
certezas.

· Es provisional, no sólo por ser un paso a la certidumbre, sino tam-
bién porque las proposiciones dudosas pueden ser corroboradas
bajo la luz de la razón.

· Es teorética, en la medida  en que la duda no imposibilita la actuación.
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6 Descartes, René; Discurso del Método. Ed. Sopena, Argentina. 3º parte. 2.
7 Antorcha Luminosa. Op. cit.

Consecuencias morales de la duda cartesiana
· Mientras el ejercicio de la duda se practique, es preciso seguir obrando

en el mundo; pero mientras no se tenga leyes morales universales se
deberá adoptar las costumbres de la comunidad.

· Una vez adoptada una máxima, ser lo más firme y resuelto que se
pudiese en mis acciones y seguir con tanta constancia las opiniones
más dudosas, una vez resuelto a ello, como si fueran muy seguras.

· Tratar de modelar los propios deseos a la situación y no el orden del
mundo, ya que sólo nuestros propios deseos están enteramente en
nuestro poder.

3.1. Moral asunto práctico. Al adoptar las costumbres de la comuni-
dad, Descartes se refería a lo que la gente practica, más que lo que dice, ya
que muchas veces los actos son diferentes al pensamiento: «creer una cosa y
saber que en ella se cree, suelen estos actos existir el uno sin el otro»6. Para
Descartes, pues, la moral provisional estaba librada a la práctica inmediata.

El probabilismo asiente ante esta afirmación, como se recuerda, de lo
que se trata es de atemperar las leyes a los casos particulares. En esto consis-
ten sus juicios reflejos, éstos son las resistencias circunstanciales ante el
mandato de la ley (juicio directo). Así, por ejemplo, la prohibición de la venta
de la hoja de coca en las tabernas en la colonia (juicio directo) debía condes-
cender ante la evidencia de que ésta también es usada medicinalmente y por
tradición y cuya privación sería motivo de disturbios (juicio reflejo).

Sin embargo, en el caso de la moral provisional cartesiana, se asume las
costumbres comunitarias como dudosas, pero se siguen como si se tuviera
certeza de ellas, porque no existen leyes morales universales. La duda es
teorética, no práctica, esto permite la adherencia a una moral y tomarla
como cierta.

Por el contrario, aunque el probabilismo asume la moral circunstancial,
es por consideración a los juicios directos, la seguridad de la existencia de un
fundamento natural a la moral, pero que por las humanas limitaciones no
hay medios disponibles de acceso a él. Las opiniones son probables por la
propiedad intrínseca de ser probada, pero la prueba es externa a ellas «por-
que Dios se la querido reservar, porque la Iglesia no la ha declarado, y por
muchos otros motivos que le sobra ignorar al humano entendimiento»

7
.
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8 Descartes, Discurso del Método. Op. cit.  3º. 4.

3.2. Distinción entre Epistemología y moral. La duda cartesiana es
universal, se aplica a todas las proposiciones que contengan la posibilidad
de ser verdaderas o falsas pero éste es solo un recurso metodológico de
acceso a las máximas certezas, en esa medida la duda es provisional. La
moral no es un ámbito en el que se justifique el empleo de verdad o falsedad,
simplemente no puede ser aplicada, una opinión no es verdadera ni falsa,
no se trata de la correspondencia entre un sujeto y un predicado, sino de su
adecuación a una situación, es pragmática, por tanto la prudencia ordena
seguir la moral pública.

Entonces un rápido razonamiento permite percatarse de que la episte-
mología y la moral, en la duda cartesiana, son ámbitos diferenciados, cuya
distancia se sanciona con la posibilidad de acceso a una certeza incontrover-
tible, en el caso de la moral esto no es posible.

En el caso del probabilismo, la mudanza de opiniones instaurada por
la duda probabilista, radica en el convencimiento de que las pruebas que
validan las opiniones se irán descubriendo conforme sean declaradas o reve-
ladas. Entonces, no se trata de una duda provisional, ésta persiste, es por
esta razón que las opiniones sí mutan. La seguridad obtenida no es acerca
de la certidumbre de una opinión, sino de la seguridad de un obrar virtuoso.

Por otro lado, persiste la convicción entre los probabilistas en la existen-
cia de una verdad absoluta, pero le es inaccesible al humano entendimiento,
pues esta verdad «solo la sabe y la conoce quien es verdad por esencia», esto
último supone que el arribo a la verdad absoluta comprende un cambio
ontológico en quien la alcanza. Los juicios morales, pues, suponen una
relación entre el sujeto emisor y la verdad, esto es, una relación con el mun-
do. De ello se sigue también la existencia de una simetría entre el orden del
conocimiento del mundo y la perfección moral y la suposición de la existen-
cia de una sola verdad. Y por lo tanto la percepción unitaria y cerrada del
mundo que posibilita concebir una historia teleológica. Un mundo en el que
las esferas físicas y espirituales estaban inextricablemente unidas.

3.3. Agentes morales. La duda cartesiana es universal, se efectúa sobre
toda proposición que contenga verdad o falsedad, pero mientras no se cuente
con certeza habrá que obrar según una moral provisional, adaptando la sub-
jetividad a la situación y no tratando de cambiar el mundo. De cualquier
modo, la confianza está depositada sobre las potencias humanas individua-
les: «solo nuestro pensamiento está enteramente en nuestro poder»

8
. Al ubicar
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9 Husserl, Crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental. Folios
Ediciones. México: 1984. p. 141.

1 0 Arendt, La Condición Humana. Op.cit. p. 27.

en el ser humano las potencias imaginativas hallaba el suelo apodíctico
sobre el cual asentar la certeza absoluta. «El yo que efectúa la duda, no
queda encerrado en su horizonte objetivo, sino más bien –cuando la realiza
realmente con total radicalidad y universalidad- se encuentra excluido de
ella por principio. Yo, en cuanto soy su realizador, necesariamente soy, pre-
cisamente en esto hallo el suelo apodíctico buscado que excluye absoluta-
mente toda posible duda»

9
.

Mientras que la duda probabilista excluye al sujeto como portador de
verdad, ya que la verdad sólo la sabe y la conoce quien es verdad por esencia.
Los sujetos, desde este punto de vista, Sólo son portadores de opiniones,
pero estas opiniones carecen de estatuto jurídico, no tienen fuerza obligante,
las pruebas de validez son externas a las opiniones y estas pruebas son
conferidas, reveladas o declaradas por la iglesia, no dependen de indivi-
duos. No se trata, pues, de la lejanía o cercanía del objeto a tratar, sino de la
descalificación del sujeto como agente de acción comunicativa.

Inversión entre la Vita activa y la Vita contemplativa

Entonces, es moneda de libre cambio entre los probabilistas la percep-
ción del mundo como una cadena eslabonada y cerrada sobre sí misma que
le confería unidad al mundo y daba sentido a la política, las leyes naturales
eran el fundamento del derecho. Nuevamente, el elemento liberador se ubica
no en la vita activa, sino en la contemplativa. La razón de la mudanza de
opiniones, desde la óptica del autor de la Antorcha Luminosa, radica no en el
laxismo moral; sino que ante el desconocimiento de la verdad absoluta y las
humanas limitaciones, la mudanza de opiniones debe ser interpretada como
la consecuencia de esta verdad eterna y la búsqueda del agrado de Dios.

«Con la desaparición de la antigua cuidad-estado (griega) la expresión
Vita Activa perdió su efecto significativo político y denotó toda clase de
activo compromiso con las cosas de este mundo. A la acción se le consideró
entre las necesidades de la vida terrena, y la contemplación se dejó como el
único modo de vida verdaderamente libre»

10

Sin embargo, esta misma inversión entre la vita activa y la vita
contemplativa también la encontramos en la filosofía moderna. Vistas así
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las cosas, podría parecer que hay una continuidad entre ambas tradiciones,
pero habría que analizar el fundamento de la inversión moderna. Como se
recuerda la duda cartesiana es universal, duda acerca de las percepciones
sensibles y matemáticas, pero se excluye al YO de ella. Al hacerlo el sujeto
toma distancia del mundo y se hace a sí mismo universal. El individuo está
fuera del mundo, obra sobre él pero desde el punto de vista del ojo de Dios,
todas sus opiniones y expresiones son universales. En el mundo solo hay
cosas (res extensas y pensantes) pero necesitan de un sujeto (dios), éste es
universal, pero al mismo tiempo psicológico, ya que se excluyó a sí mismo de
la duda. Éste es una sustancia infinita, pero humana. El individuo pasa a
ser el dato más universal dentro del mundo, fuente de sentido, agente de
equidad. Así, no hay leyes naturales, sólo existen individuos, átomos, por
tanto, la moral no puede ser más que provisional y el Estado únicamente
contractual. Sensibilidades y categorías incomprensibles desde la perspecti-
va escolástica y por tanto también del probabilismo por su contemplación de
un universo unitario y cerrado, su percepción providencialista de la historia,
fundamento natural de las leyes y la moral.

El anhelo de esta verdad absoluta que caracteriza la vita contemplativa
probabilista dista mucho de la contemplación moderna, caracterizada por
una forma de actividad individual sobre el mundo pero desde el punto de
vista del universo, una contemplación que obra sobre el mundo, pero fuera
de él. Experiencia únicamente comprensible para quien haya experimentado
que nunca se está más activo que cuando no se hace nada y nunca se está
menos solo que cuando se está consigo mismo.
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Resumen:

El presente artículo pretende responder a dos preguntas. (1) ¿Qué con-
secuencias teóricas ha tenido para el desarrollo de la filosofía en América
Latina la emergencia de la filosofía intercultural?, y (2) ¿qué puede decir la
filosofía latinoamericana a la filosofía intercultural? En el tratamiento de
estas dos cuestiones, se parte de una concepción amplia de la filosofía
intercultural, como perspectiva programática de promover el diálogo abierto
y la dignificación cognitiva de todas las tradiciones culturales de la humani-
dad. El artículo acaba presentando algunas reflexiones sobre el sentido de la
filosofía intercultural en el momento histórico presente.

Palabras clave:
filosofía intercultural, filosofía latinoamericana, interculturalidad.

Abstract:

This paper aims to answer two questions: (1) What are the theoretical
consequences that emergence of intercultural philosophy has for the
development of philosophy in Latin America?, and (2) can Latin American
philosophy teach anything to intercultural philosophy? In trying to give a
satisfactory answer for each one, we assume a wide view on intercultural
philosophy as a programmatic perspective for promoting open dialogue and
cognitive dignification of every cultural tradition of humankind. The paper
ends presenting some reflections about the sense of intercultural philosophy
in the contemporary world.

La filosofía intercultural desde
una perspectiva latinoamericana
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1. Introducción

En este trabajo queremos discutir fundamentalmente dos cuestiones, espe-
rando que su tratamiento responda a las expectativas que puede despertar el
título: «La filosofía intercultural desde una perspectiva latinoamericana».

Esas dos cuestiones, que trataremos por separado en lo que serán los
puntos segundo y tercero de este trabajo, son las siguientes: ¿Qué ha significado,
esto es, qué consecuencias teóricas ha tenido para el desarrollo de la filosofía en
América Latina la emergencia del planteamiento de la filosofía intercultural en el
discurso filosófico internacional?, y esta otra: ¿Qué puede decirle la filosofía
latinoamericana a la filosofía intercultural o qué se podría aportar desde la
experiencia de América Latina al desarrollo del discurso filosófico intercultural
como experimento de un diálogo filosófico realmente universal?

En el tratamiento de estas dos cuestiones vamos a partir de una concep-
ción amplia de la filosofía intercultural que, sin resaltar las diferencias entre las
distintas corrientes que se pueden distinguir ya hoy en ella

1
, se fija más bien en

la orientación teórica general que tiene por base común y que le da su perfil
propio como movimiento filosófico. Esta concepción amplia de la filosofía
intercultural constituye, pues, el trasfondo a cuya luz debe considerarse nues-
tra argumentación en la discusión de las dos cuestiones apuntadas como
tema de este trabajo, y por eso la explicitamos como parte de esta introducción.

Presentada con la brevedad debida, digamos, por tanto, que partimos de
una concepción de la filosofía intercultural que subraya la perspectiva
programática de promover, por el diálogo abierto (¡y en condiciones materiales

1 Para el desarrollo histórico de la filosofía intercultural y su proceso de
diferenciación interna en distintas corrientes –un tema en el que en el marco de
este trabajo no podemos entrar– pueden consultarse: Michelle Becka, Anerkennung
im Kontext interkultureller Philosophie. Frankfurt/M. 2004, especialmente págs.
45-107; Diana de Vallescar, Cultura, multiculturalismo e interculturalidad. Hacia
una racionalidad intercultural. Madrid: 2000, especialmente págs. 181-333;
Heinz Kimmerle, Interkulturelle Philosophie zur Einführung. Hamburgo: 2002;
Hamid Reza Yousefi / Ram Adhar Mall, Grundpositionen der interkulturellen
Philosophie . Nordhausen: 2005, especialmente pág. 41-75; Franz Wimmer,
Interkulturelle Philosophie. Geschichte und Theorie. Viena: 1990; así como
nuestro estudio «Supuestos, límites y alcances de la filosofía intercultural», en
Diálogo Filosófico 51 (2001) 411-426.
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y teóricas de igualdad!) entre las tradiciones culturales de la humanidad, una
transformación radical de esta forma de pensar, de conocer, de nombrar lo que
conocemos, de articular lo que sabemos, de generar más saber y de comunicar
o trasmitir el saber que solemos llamar «filosofía», entendiendo que ese progra-
ma de transformación de la filosofía tiene que ver mucho con la toma de
conciencia de las consecuencias epistemológicas que se desprenden de la toda-
vía inconclusa historia del colonialismo occidental. O sea que es una perspec-
tiva programática de diálogo intercultural que no se plantea en un marco
abstracto sin memoria histórica, sino que, al contrario, brota desde la memoria
de culturas heridas en su dignidad cognitiva para poner sobre el tapete del
debate filosófico actual la tarea de transformar la filosofía, pero precisamente
en el sentido radical de una transformación que también envuelva en su diná-
mica renovadora a la tradición acumulada (¡y sancionada como clásica!) has-
ta hoy bajo la presión del sobrepeso del pensamiento occidental.

Con esta transformación, dicho en otras palabras, la perspectiva
programática que comparte el movimiento de la filosofía intercultural no
apunta, por consiguiente, simplemente a la garantía del acceso de las tradi-
ciones culturales marginadas o de su incorporación a la filosofía hecha por
Occidente; pues no se trata sólo de aumentar el «tesoro» de la tradición
trasmitida hasta hoy como línea paradigmática de «definición» de lo que
debe o no debe ser reconocido con el nombre de filosofía. La perspectiva de
transformación de la filosofía intercultural va más allá, por cuanto que pre-
tende –y aquí radica su difícil desafío– implicar el «tesoro» mismo de la
tradición reconocida como filosofía en ese proceso de transformación
intertradicional que conlleva el diálogo entre las culturas, para que eso que
llamamos «filosofía» pueda ser renombrado y redefinido mediante la coope-
ración de todas las tradiciones de pensamiento de la humanidad.

La perspectiva por la que apuesta el movimiento de la filosofía
intercultural es, por tanto, la de entrar en un proceso de intercambio que sea
a su vez el lugar de convergencia de experiencias filosóficas de muy distinta
procedencia, pero que se reconocen como referencias legítimas para nombrar
la filosofía.2

2 Como se notará, esta perspectiva está muy lejos de posiciones como las de Hegel
o Heidegger que localizan el «lugar de nacimiento» de la filosofía en un lugar
determinado, y sólo en uno, a saber, la tradición griega. Cf. G.W.F. Hegel,
Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, en Werke in zwanzig Bänden,
tomo 18, Frankfurt/M: 1971, pág. 117 y sgs.; y Martin Heidegger, Was ist das –
die Philosophie?. Pfullingen: 1956, especialmente págs. 12 y sgs.
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Por eso es también característico de la concepción de la filosofía
intercultural que aquí presuponemos, la idea de que el diálogo filosófico
intercultural debe ser un diálogo que supere los prejuicios que todavía se
mantienen frente a otras formas de pensar y de conocer que supuestamente
no son «racionales» porque son, por ejemplo, «mitológicas» o «religiosas»,
excluyéndoselas así de la filosofía.

De aquí que sea también una nota característica de la concepción de la
filosofía intercultural como movimiento la preocupación por detener en el
proceso de generación de conocimiento filosófico el desperdicio o desaprove-
chamiento de experiencias filosóficas alternativas. Para la filosofía
intercultural es así central la dignificación cognitiva de todas las tradiciones
culturales; y es central para su propósito de transformación radical de la
filosofía por dos razones.

Primero, porque ese es el camino para aprovechar en filosofía toda la
experiencia cognitiva de la humanidad, y no sólo una parte de ella; y segun-
do, porque es la base para que el filósofo o la filósofa supere por fin esa
odiosa imagen de sí mismo que lo asemeja a los antiguos (¡y modernos!)
gobernadores coloniales que estaban en Algeria, India o Perú, pero vivían
culturalmente en sus respectivas metrópolis. La filosofía intercultural es un
manifiesto a favor de un filosofar que vive en y desde muchos lugares y que
declara por ello como inauténtico el proceder de un pensar descontextualizado
que prefiere repetir ideas prestadas al esfuerzo por ser expresión de su mun-
do de vida.

Sobre el trasfondo de esta comprensión de lo que hemos llamado la
orientación teórica general común al movimiento de la filosofía intercultural,
pasamos a tratar las dos cuestiones pendientes, pero antes indiquemos que
cerraremos este trabajo con un cuarto apartado donde presentaremos algu-
nas reflexiones sobre el sentido de la filosofía intercultural en el presente
momento histórico.

2. ¿Qué ha significado la emergencia de la filosofía intercultural para el
desarrollo de la filosofía en América Latina?

Esta pregunta se puede responder con una afirmación contundente
que puede parecer exagerada, pero que a nuestro modo de ver expresa
certeramente el meollo de la cuestión, a saber, que con la influencia de la
filosofía intercultural la filosofía en América Latina descubre la diversi-
dad cultural de su contexto y siente el desafío de tener que empezar de
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nuevo para poder hablar pluralmente de la pluralidad espiritual del con-
texto donde está.

Mas para comprender que no se trata de una simple afirmación
lapidaria, hay que hacer un poco de historia. Daremos, pues, un rapidísimo
repaso a la historia de la filosofía en América Latina para mostrar al menos
en grandes rasgos cómo la respuesta dada tiene su justificación histórica.

Como se puede comprobar consultando la historiografía filosófica lati-
noamericana corriente

3
 hasta bien entrada la segunda mitad del pasado

siglo XX se afirmaba todavía sin mayores problemas o dudas que la filosofía
en América Latina comienza propiamente con el así llamado «Descubri-
miento» en 1492, es decir, con la llegada de la cultura europea y, muy concre-
tamente, con la llegada de «los hombres teoréticos que vinieron de Occiden-
te».

4
 Según esta visión no habría ninguna diferencia entre la filosofía en

Europa y en América Latina, ya que la filosofía se desarrollaría en el conti-
nente americano como una planta que se trasplanta a otra tierra; la filosofía
pasa del viejo al nuevo mundo y crece en éste último como el eco de su voz
en el primero.

5

Y hay que reconocer, porque corresponde al curso real que sigue la
evolución filosófica de América Latina, que de hecho la filosofía que en

3 Entre otras obras de carácter general ver: Alberto Caturelli, La filosofía en
Hispanoamérica. Córdoba (Argentina) 1953; Ramón Insua, Historia de la filosofía
en Hispanoamérica. Guayaquil 1945; Manfredo Kempf, Historia de la filosofía
en Latinoamérica. Santiago de Chile 1958; y entre las obras más específicas ver:
Diego F. Pro, Historia del pensamiento filosófico argentino. Mendoza 1973;
Guillermo Francovich, La filosofía en Bolivia. Buenos Aires 1945; João Cruz
Costa, A filosofia no Brasil. Porto Alegre: 1950; Jaime Vélez, Historia de la
filosofía en Colombia. Bogotá: 1962; Constantino Lascaris, Historia de las ideas
en Centroamérica. San José 1970; y Augusto Salazar Bondy, La filosofía en el
Perú. Panorama histórico. Lima: 1967.

4 Agustín Basave Fernández del Valle, «Posibilidad y límites de una filosofía
latinoamericana», en Sociedad Venezolana de Filosofía (ed.), La filosofía en
América. Trabajos presentados en el IX Congreso Interamericano de Filosofía.
tomo I, Caracas: 1979, pág. 193.

5 Se recordará la dura frase de Hegel con la famosa sentencia de que la vida cultural
en América hasta aquel momento no era más que el eco de lo que acontecía en
Europa, y por tanto, expresión de una vida ajena. Cf. G.W.F. Hegel, Vorlesungen
über die Philosophie der Ge-schichte, en Werke in zwanzig Bänden, tomo 12,
Frankfurt/M: 1971, pág. 114.
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América Latina recibe ese nombre y se desarrolla como saber filosófico reco-
nocido como tal, no es ninguna otra que aquella que reproduce la forma
europea. No olvidemos que con la conquista y la colonización –que es tam-
bién una empresa de colonización espiritual–

6
 se impone, en efecto, la cultu-

ra europea con su sistema universitario y sus métodos de investigación. Y la
filosofía, en tanto que es parte de esa cultura, reproduce en América Latina
el modelo cultural que se trae de Europa. Así se «explica» que la tradición
filosófica que se llamará (en forma realmente impropia) latinoamericana se
desarrolle como una recepción fiel de la filosofía europea. Por eso podemos
ver que los manuales de historia de la filosofía latinoamericana dividen la
evolución filosófica de los países latinoamericanos en etapas que correspon-
den a los períodos históricos de la recepción de corrientes europeas. De este
modo se habla, por ejemplo, de la etapa escolástica, de la etapa de la ilustra-
ción, de la época positivista o de la fase del marxismo.

Leída de esta manera la filosofía en América Latina no presenta en su
historia, como decíamos, grandes diferencias teóricas en relación con la filo-
sofía en Europa. Es fruto de un trasplante artificial que la sitúa justo en el
contexto superpuesto que crea la expansión de la cultura europea. De aquí
que esa filosofía latinoamericana nazca desvinculada por completo de las
tradiciones de las culturas originarias como la nahuatl, la maya, la kuna, la
guaraní o las andinas. Es más, nace y se desarrolla en pleito con estas
tradiciones de pensamiento indígenas, ya que en su visión eurocéntrica di-
chas culturas no habían logrado todavía dar el paso decisivo para el naci-
miento de la reflexión filosófica en sentido estricto, que es el paso del mitos
al logos, relegando así a estas tradiciones indígenas a la mitología o a la
cosmogonía.

La historia del desarrollo de esa filosofía llamada latinoamericana es,
por consiguiente, la historia de la negación de la pluralidad, y más concreta-
mente, historia de la desvalorización cognitiva de las tradiciones indígenas
de América Latina.

Esta historia de trágica violencia epistemológica –es evidente que se
trata de una historia violenta en muchos sentidos7, pero aquí acentuamos la

6 Cf. Enrique Dussel, 1492. El encubrimiento del otro. Madrid: 1992; Fernando
Mires, La colonización de las almas. San José: 1991; Robert Ricard, The Spiritual
Conquest of México. Los Angeles: 1996; y Luis Rivera Pagán, Evangelización y
violencia. La conquista de América. San Juan: 1991.

7 Ver, por ejemplo, Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina.
México: 1971.
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violencia epistemológica por su relevancia para la filosofía– empieza a
cambiar a partir de la segunda mitad del siglo XIX gracias fundamental-
mente a dos acontecimientos históricos de alta significación para la
reorientación de la vida cultural y, específicamente, para la renovación de
la filosofía en América Latina.

Nos referimos, por una parte, a la articulación explícita de un amplio
movimiento indigenista que reclama justicia social y cultural para los pue-
blos indígenas

8
, y, por otra, al lanzamiento del programa de elaborar una

filosofía latinoamericana que responda de verdad a los desafíos concretos
con que se ven confrontadas las sociedades latinoamericanas en el mo-
mento de la organización social, política y educativa de la recién conquis-
tada independencia nacional.

9

Por la influencia de estos dos acontecimientos, en cuyo análisis no
podemos entrar ahora, la filosofía en América Latina inicia un proceso de
contextualización de su reflexión que, a pesar de sus limitaciones, es sin
duda positivo, porque por dicho proceso se reduce la distancia que separa
filosofía y cultura propia en América Latina.

Muy importante en esta línea es además el hecho de que casi un siglo
después, es decir, a mediados del pasado siglo XX inicia Leopoldo Zea
(1912-2004) el proyecto de recuperar la historia de las ideas filosóficas en
América Latina desde la perspectiva de la contribución a la emancipación
mental y como base para la elaboración de una filosofía de la historia de
los pueblos americanos

10
, que culminará por su parte –y como resultado de

la radicalización de este proyecto– en la constitución de una filosofía de la

8 Entre otros muchos ver José Tamayo Herrera, Historia del indigenismo cuzqueño.
Siglos XVI-XX. Lima: 1980; y Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo
en México. México: 1950.

9 En sus inicios este proyecto está unido al nombre del argentino Juan Bautista
Alberdi (1810-1884) con su famoso curso de 1842 en Montevideo: Ideas para
presidir a la confección del curso de filosofía contemporánea. Para el contexto
e influencia de su propuesta ver mi estudio: «Juan Bautista Alberdi (1810-1884)
y la cuestión de la filosofía latinoamericana», en Cuadernos Salmantinos de
Filosofía XII (1985) 317-333.

1 0 Cf. Leopoldo Zea, Ensayos sobre filosofía en la historia. México: 1948; íd., La
filosofía como compromiso y otros ensayos. México: 1952; íd., América en la
conciencia de Europa. México: 1955; íd., Esquema para una historia de las
ideas en Iberoamérica. México: 1956; íd., Filosofía de la historia americana,
México 1978; y Discurso de la marginación y la barbarie. Barcelona: 1988.
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liberación como respuesta a la situación neocolonial en que se encuentran
los países latinoamericanos.11

En esta nueva constelación sí empieza a diferenciarse substancialmente
la tradición filosófica latinoamericana de la herencia europea. ¿Por qué?
Porque, poniendo el foco de su atención reflexiva en la consideración de la
historia de América Latina desde una perspectiva de liberación, la filosofía
latinoamericana se aplica a buscar sus propias fuentes, los documentos que
narran las memorias de los pueblos latinoamericanos, y comienza a com-
prenderse a sí misma de otra manera: ya no se entiende como el eco lejano de
lo que se piensa en Europa, sino como expresión propia de un pensamiento
que piensa la condición periférica de los pueblos latinoamericanos y sus
tradiciones.

A partir de ese momento, que podemos situar en la década de 1970-
1980, se puede hablar con toda razón de lo que llamamos antes una diferen-
cia sustancial entre la filosofía latinoamericana y la europea, y que ahora
precisamos designándola como una diferencia contextual. Pues, al tomar
conciencia de su contexto y redefinirse como pensar contextual, la filosofía
latinoamericana asume la condición periférica y «descubre» entonces que la
filosofía europea piensa desde otra condición, a saber, la condición de centro
del mundo construida por el colonialismo.

Este «descubrimiento» supone para la filosofía latinoamericana el
cuestionamiento de la idea de universalidad filosófica recibida de la tradi-
ción europea. Este sería un tema que merecería un análisis separado, pero lo
que interesa aquí es hacer constar que ese cuestionamiento de la pretensión
de universalidad de la filosofía europea representa acaso el momento más
crítico en la diferencia contextual que se hace ahora manifiesta. Subrayamos
este aspecto porque, siguiendo nuestro brevísimo repaso, hay que decir sin
embargo que la misma filosofía latinoamericana relativiza esa diferencia
contextual o que no saca todas las consecuencias que de ella debiera sacar.

Según nuestra interpretación esta inconsecuencia se explica por dos
razones principales. La primera es que la filosofía latinoamericana, a pesar
de su esfuerzo real por contextualizarse, no se libera totalmente de la heren-

1 1 Sobre este complejo camino que lleva de la «filosofía latinoamericana» a la
«filosofía de la liberación» ver el estudio introductorio de Arturo Ardao a la
antología de textos de Leopoldo Zea publicada en la Biblioteca Ayacucho con el
título: La filosofía como compromiso de liberación. Caracas: 1991, ver también
nuestro estudio «Latin American philosophy in the 20th century», in: Satya
Nilayam 4 (2003) 87-112.
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cia europea y continúa todavía mirando demasiado a Europa; conserva
todavía muchos de los hábitos de pensar y de los métodos de investigación
de la filosofía colonizada y siente por ello la necesidad de buscar a Europa
todavía como su interlocutor privilegiado. La segunda razón la vemos en
que, como consecuencia de la primera, mantiene aún una relación deficitaria
con la cultura latinoamericana en el sentido de que no alcanza a percibir
toda su compleja diversidad cultural y se relaciona preferencialmente con
una parte de la cultura latinoamericana, que es por cierto la parte que se
considera representativa de toda la cultura latinoamericana.

Para comprender esta relación deficitaria en la que en nombre de una
parte se encubren otras caras culturales de América Latina, hay que tener en
cuenta el papel que ha jugado –y juega– la categoría del «mestizaje cultural»
en la comprensión y autocomprensión del desarrollo cultural de América
Latina. Para muchos el mestizaje cultural es, en efecto, la categoría clave
para explicar la cultura latinoamericana. Tan importante se la considera que
es la que se ha usado para caracterizar la cultura latinoamericana en su
totalidad y decir que es una cultura mestiza.

Esta manera de explicar el desarrollo cultural latinoamericano es, se-
gún decíamos, el trasfondo que hace comprensible que la filosofía latinoa-
mericana busque su arraigo en la cultura mestiza de América Latina supo-
niendo precisamente que con ello le hace justicia a toda la complejidad
cultural de su contexto.

Pero este supuesto es falso. Es indiscutible que existe la cultura mestiza
latinoamericana, pero no es justo decir que representa toda la cultura que
hay en América Latina. Porque, junto a esa América de cultura mestiza,
están otras muchas Américas indígenas (y afro) que hacen cultura con sus
nombres propios: kuna, guaraní, mapuche, etc. Hay así en América Latina
más pluralidad cultural que la que nombra la cultura mestiza. Por eso una
filosofía latinoamericana que se relacione solamente con dicha cultura mes-
tiza no está todavía en diálogo con toda la diversidad cultural de los pueblos
latinoamericanos. Y como es esto justo lo que ha sucedido, hablamos aquí de
una relación deficitaria o parcial con la pluralidad cultural de América Lati-
na como una de las razones que han frenado o bloqueado la radicalización
de la afirmación de la diferencia contextual por parte de la filosofía latinoa-
mericana en esta época que va más o menos de 1970 a 1990.

Pues bien, en este estadio del desarrollo de la filosofía latinoamericana
como forma explícita de filosofía contextual es donde precisamente se hace
sentir el impacto del pensamiento intercultural en ella. (Y hablamos cons-
cientemente de «pensamiento intercultural» en general, y no de «filosofía
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intercultural» en sentido estricto, porque las primeras influencias vienen de
áreas como la teoría política con las reflexiones sobre las luchas por el recono-
cimiento de culturas minoritarias en sociedades con una cultura mayoritaria
o la pedagogía con sus programas de educación bilingüe e intercultural).
Pero hagamos un breve inciso para precisar lo siguiente:

Al mismo tiempo debemos considerar que el impacto teórico del pensa-
miento intercultural en la filosofía latinoamericana no se explica sólo como
resultado de la simple recepción del debate entre multiculturalismo y
comunitarismo o de las directivas para una educación intercultural de la
UNESCO –ponemos estos dos ejemplos únicamente por concretizar la alusión
de antes a la teoría política y a la pedagogía–, porque esa recepción de expre-
siones concretas de pensamiento intercultural remite a su vez a un cambio
profundo de sensibilidad que es, en el fondo, la condición que hace posible la
apertura al planteamiento radical de la interculturalidad. Este cambio de sen-
sibilidad representa, por cierto, uno de los grandes logros de la reorganización
y movilización de los pueblos indígenas y afroamericanos en el contexto del
debate sobre el significado del V Centenario (1492-1992) del llamado «descu-
brimiento» de América, ya que este acontecimiento significó, por decirlo así, la
irrupción de los pueblos indígenas –¡como protagonistas!– en la historia de
América Latina, reclamando poner fin a la historia de conquista y comenzar
una historia nueva con la presencia reconocida de sus culturas y religiones
como caminos legítimos de humanidad en América Latina.

En nuestra lectura de los hechos es, pues, este acontecimiento en la
historia social de América Latina lo que produce ese cambio de sensibilidad
frente al otro que lleva por su parte a que también en el campo de la filosofía
se busquen métodos nuevos que permitan la apertura sin reservas a la plu-
ralidad cultural manifiesta en la realidad.

Como otras veces en su historia, tampoco en esos años estaba la filosofía
latinoamericana a la altura de las exigencias reales de su tiempo. Pero recibe el
impacto de la irrupción protagónica de los pueblos indígenas (y afroamericanos)
en la historia del continente, y siente la presión de radicalizar su proceso de
contextualización abriéndose justo al diálogo con las culturas y tradiciones de
pensamiento que hasta ese momento había descuidado en razón de su anclaje
en la cultura mestiza. Es como un momento de «conversión» a la pluralidad
cultural, que en otro lugar hemos analizado y caracterizado como el momento
del giro intercultural en la filosofía latinoamericana.

12

1 2 Cf. Raúl Fornet-Betancourt, Crítica intercultural de la filosofía latinoamericana
actual. Madrid: 2004.
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Presionada, por tanto, por el curso de una historia en la que cada vez se
hace más manifiesta la presencia de las diferencias protagónicas (los pue-
blos que hablan desde sus propias culturas), la filosofía latinoamericana
comienza el camino de reparar su inconsecuencia o, si se prefiere, inicia la
radicalización de su proceso de contextualización asumiendo como «mate-
ria» filosófica la diversidad cultural latinoamericana en toda su pluralidad.

En este camino hacia la interculturalidad, que –como decíamos– tiene
una estación crucial en el contexto del V Centenario del «descubrimiento»,
hay que señalar otra fecha importante que es la de la rebelión zapatista en
Chiapas en enero de 1994, porque esta rebelión indígena fue el detonador de
un amplio debate sobre el derecho de los pueblos a su autodeterminación
cultural que –fijándonos sólo en lo que aquí nos interesa– tuvo una pronta
y profunda repercusión en la filosofía latinoamericana, pudiéndose decir
que es a partir de este momento cuando realmente el sector más sensible de
la filosofía latinoamericana centra su reflexión en la tarea de contribuir a una
fundamentación ética del reconocimiento de la cultura del otro, y toma
rumbo hacia la interculturalidad.

13

Esta observación contextual nos parece que era necesario hacerla por-
que nos ayuda a comprender mejor el estadio de desarrollo de la filosofía
latinoamericana en su momento de encuentro con la filosofía intercultural.
Sobre este trasfondo vemos, en efecto, que ese encuentro se da justo cuando
la filosofía latinoamericana, presionada – como decíamos – por el estallido
de la pluralidad cultural en su propio contexto busca los instrumentos ade-
cuados para reconocer la diversidad, hacerse cargo de ella y revisar desde ese
nuevo horizonte plural la concepción que tiene de sí misma.

1 3 Hablamos de «sector más sensible» porque hay que decir que el giro intercultural
de la filosofía latinoamericana, que estamos tratando de situar históricamente, es
un giro que desgraciadamente no engloba a toda la filosofía latinoamericana. Hay
un sector que permanece en el horizonte de la América mestiza, pero hay otro
que, por la presión del curso de la historia, sí va más allá. Esta tensión se podría
ejemplificar en las posiciones de dos grandes representantes de la filosofía
latinoamericana en ese momento, a saber, Leopoldo Zea, como ejemplo del
sector que permanece en el horizonte del mestizaje, y Luis Villoro, como ejemplo
del sector que se abre al planteamiento intercultural. Cf. Leopoldo Zea; «El
problema indígena», en Cuadernos Americanos 52 (1996) 228-237; y su libro
Fin de siglo XX, ¿una centuria perdida? México: 1996; especialmente el ensayo
«Chiapas, yunque de México para Latinoamérica», págs. 101-137; Luis Villoro;
«En torno al derecho de autonomía de los pueblos indígenas», en Cuadernos
Americanos 52 (1996) 211-227; y su libro Estado plural. Diversidad de culturas.
México: 1998.
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Pero ¿cuándo y cómo se da este encuentro entre filosofía latinoamerica-
na y filosofía intercultural? Es evidente, por la naturaleza misma de tales
encuentros culturales, que esta pregunta se refiere en su fondo a un proceso
complejo y, por lo mismo, difícil de determinar en el tiempo con una fecha
exacta, como dábamos a entender ya antes al apuntar que se trata primero
de la influencia del pensamiento intercultural en general; y a lo que tendría-
mos que añadir ahora la historia «secreta» que la interculturalidad como
exigencia de justicia cultural tiene en el mismo pensamiento latinoamerica-
no.14 Mas si tomamos la pregunta tal como está formulada, es decir, limita-
da a preguntar estrictamente por el encuentro entre filosofía latinoamerica-
na y filosofía intercultural, creemos que se puede arriesgar la respuesta de
que ese encuentro se da en 1995 en el marco del primer congreso de filosofía
intercultural que se celebra dicho año en México. Pues este congreso repre-
senta el foro en que por primera vez, por decirlo así, «se ven las caras»
importantes representantes de la filosofía latinoamericana (Leopoldo Zea,
Enrique Dussel, etc.) y de la filosofía intercultural (Raimon Panikkar, Ram
A. Mall, Franz Wimmer, etc.) y se inicia un intercambio directo

15
 que des-

pierta grandes expectativas de cara a la reorientación de la filosofía en Amé-
rica Latina. Una prueba de ello es que dos años más tarde, en 1997, el
segundo congreso se organiza de nuevo en América Latina, con lo que se
profundiza la experiencia del contacto directo entre la filosofía latinoameri-
cana y la filosofía intercultural.

16

Pero como el caso aquí no es hacer la historia de este encuentro sino
explici-tar lo que significó para el desarrollo de la filosofía en América Lati-
na, debe bastar esta breve indicación histórica para señalar el marco tempo-
ral en el que ocurre lo que queremos designar como la incorporación de
América Latina al discurso filosófico intercultural internacional. Pues preci-
samente esa incorporación a la filosofía intercultural como movimiento in-
ternacional es la primera consecuencia que se sigue de ese encuentro para la
filosofía latinoamericana. Pero ¿qué significa este hecho más exactamente?

14 Cf. Raúl Fornet-Betancourt, Interculturalidad y filosofía en América Latina.
Aachen: 2003.

1 5 Ver la documentación completa del congreso en Universidad Pontificia de México
(ed.), Actas del Primer Congreso Mundial de Filosofía Intercultural. México:
1999.

1 6 Ver la documentación del congreso en Raúl Fornet-Betancourt (ed.), Unterwegs
zur interkulturellen Philosophie. Frankfurt/M: 1998.
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Y de nuevo hemos de advertir que una respuesta cabal a esta pregunta
requiere un análisis que por las razones obvias de espacio y tiempo no pode-
mos ofrecer aquí, ya que se trataría de analizar el proceso de transformación
que una parte importante de la filosofía latinoamericana ha llevado a cabo
en los últimos diez años, por lo menos.

17
 O sea que, sin poder profundizar en

este proceso, nos limitaremos a nombrar brevemente las consecuencias teóri-
cas que ha conllevado el encuentro con la filosofía intercultural para el desa-
rrollo de la filosofía en América Latina. Se trata, por supuesto, de las conse-
cuencias que, a nuestro modo de ver, son no sólo las más relevantes para la
incorporación al diálogo filosófico intercultural internacional sino también
las que configuran los aspectos centrales de la propia transformación de la
filosofía latinoamericana en una forma específica de filosofía intercultural.

En este sentido, pues, destaquemos, primero, que por el encuentro con
la filosofía intercultural la filosofía latinoamericana entra en una nueva
constelación filosófica; una constelación que no tiene un centro determina-
do porque es una constelación dinámica que «progresa» dialógicamente por
el diálogo entre las diferentes culturas del saber.

De ahí, segundo, que el encuentro con la perspectiva filosófica de la
interculturalidad signifique para la filosofía latinoamericana el momento en
que ésta puede superar realmente su fijación europea, es decir, reconocer
como un prejuicio escondido el resto de eurocentrismo que había frenado la
radicalización de su proceso de contextualización al hacer que viera en la
filosofía europea su interlocutor por excelencia y que mantuviera los méto-
dos filosóficos europeos como los únicos válidos.

De esta forma, tercero, el encuentro con la filosofía intercultural signi-
fica para la filosofía latinoamericana el descubrimiento de una pluralidad
epistemológica y metodológica que la ayuda a revalorar sus propias tradicio-
nes. Se redescubre a sí misma, si se prefiere, como parte de la pluralidad
filosófica del mundo, y deja así detrás la antigua imagen (eurocéntrica) en la
que sólo se veía como un apéndice de la filosofía europea. Por eso el descu-
brimiento de la pluralidad filosófica que le facilita el encuentro con la filoso-
fía intercultural, significa en concreto para la filosofía latinoamericana un

1 7 Cf. Raúl Fornet-Betancourt, Transformación intercultural de la filosofía, Bilbao:
2001; y Crítica intercultural de la filosofía latinoamericana actual, ed. cit.; pero
ver también Dina Picotti, «Voces interculturales en el pensamiento
latinoamericano», en Stromata 3 / 4 (2004) 307-312; y José Santos, «Modalidades
para un diálogo filosófico intercultural», en Cuadernos Americanos 114 (2005)
157-165.
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impulso decisivo para diferenciar su historia y reencontrarse con su propia
pluralidad negada.

En cuarto lugar cabe señalar, por último, que la interacción con la
filosofía intercultural permite a la filosofía latinoamericana adentrarse en un
proceso de transformación intercultural de sí misma en el que –como síntesis
de los tres aspectos antes señalados– se perfila como una filosofía polifónica
en cuya articulación resuenan todas las voces culturales de América Latina.
Esta transformación es el camino de la reconciliación entre filosofía y diver-
sidad cultural en América Latina y, por tanto, también el camino por el que
la filosofía intercultural gana una nueva forma específica. Por eso pasemos
ahora a la segunda cuestión.

3. ¿Qué podría decirle la filosofía latinoamericana a la filosofía intercultural?

Por lo expuesto en el apartado segundo se comprende que cuando
usamos ahora la expresión «filosofía latinoamericana» nos referimos única-
mente a la que, gracias tanto a la propia labor autocrítica frente al desafío del
estallido de la diversidad cultural en su contexto como al impacto del desa-
rrollo de la filosofía intercultural, se redefine desde el diálogo con todas las
culturas de América Latina y se transforma así en una variante específica de
la filosofía intercultural.18

Precisando entonces el alcance de nuestra segunda cuestión adverti-
mos que preguntamos por la aportación que puede hacer la filosofía
intercultural latinoamericana al movimiento filosófico intercultural interna-
cional. Y advertimos además que también aquí nuestra respuesta ha de ser
breve y sintética.

1 8 Como documentación de esta transformación ver, entre otras muchas, estas
obras: Consejo del saber Qulla (ed.), Aportes al diálogo sobre cultura y filosofía
andina. La Paz: 2001; Josef Estermann, Filosofía andina. Estudio intercultural
de la sabiduría andina. Quito: 1998; Carlos Lenkersdorf, Filosofar en clave
tojolabal. México: 1992; León Olivé, Interculturalismo y justicia social. México:
2004; Carlos M. Pagano. Un modelo de filosofía intercultural: Rodolfo Kusch
(1922-1979). Aachen: 1999; Dina Picotti, La presencia africana en nuestra
identidad. Buenos Aires 1998; Ricardo Salas, Ética intercultural. Santiago de
Chile: 2004; Antonio Sidekum, Ética e alteridade. São Leopoldo: 2002; Fidel
Tubino, Interculturalidad: un desafío. Lima: 1992; Diana de Vallescar, Cultura,
multiculturalismo e interculturalidad. Hacia una racionalidad intercultural.
Madrid: 2000; y Neusa Vaz / João M. Back (eds.), Temas de filosofía intercultural.
São Leopoldo: 2004.
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Cuatro son, nos parece, los puntos en que se puede resumir la posible
aporta-ción de la filosofía intercultural latinoamericana al debate actual de
la filosofía intercultural en general:

Primero, algo que es obvio, a saber, trasmitir sin reduccionismos la
pluralidad filosófica que está presente en el contexto latinoamericano y dar
a conocer de este modo en el debate filosófico internacional los muchos
nombres propios con que se puede asociar en América Latina la reflexión
filosófica, como por ejemplo los nombres Aymara, Guaraní, Kuna o Maya.
Como portavoz polifónico de esta pluralidad filosófica, la filosofía
intercultural latinoamericana estaría contribuyendo al enriquecimiento de la
filosofía intercultural y de la humanidad, porque estaría restituyendo al
mundo la página del libro del universo que, según José Martí, los europeos le
robaron con la conquista de América.

19

Segundo, trasmitir la experiencia de que el intercambio intercultural,
para no quedarse en un plano abstracto, debe estar basado en la
contextualización del pensar en procesos históricos concretos, y que eso
requiere a su vez el ejercicio de la filosofía como un pensar comprometido
social, política y culturalmente. O sea que también la filosofía intercultural
debe ser una filosofía comprometida. Esta idea podría ser, en efecto, una
aportación a la filosofía intercultural desde la experiencia de América Lati-
na, pues es propio de la filosofía intercultural latino-americana partir de las
luchas concretas de culturas marginadas que dejan muy claro que sus lu-
chas no son luchas por un reconocimiento simplemente formal, sino que son
reivindicaciones que implican el derecho de las culturas a la
auto-determinación económica, política y religiosa. La realización de las
culturas –y quien habla de reconocimiento de las culturas, habla también de
su derecho a la realización– requiere así la justicia social, porque sin ésta las
culturas se ven privadas de las condiciones indispensables para realizarse
como tales, es decir, para configurar sus respectivos mundos según sus
valores.

No queremos pasar por alto en este punto decir que si proponemos la
idea del compromiso político de la filosofía como una aportación que puede
hacer hoy la filosofía intercultural latinoamericana al diálogo filosófico
intercultural en general, es porque tenemos la impresión de que en el movi-
miento de la filosofía intercultural se suele preferir un concepto de cultura

19    Cf. José Martí, «El hombre antiguo de América y sus artes primitivas», en Obras
Completas, tomo 8. La Habana: 1975, pág. 335.
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que no tiene suficientemente en cuenta la relación de las culturas con las
condiciones reales de poder económico y político.20 De manera que la expe-
riencia latinoamericana de una filosofía que, por su articulación con la rea-
lidad socio-política, se compromete con la lucha de las culturas por lograr la
justicia social que necesitan para realizar sus identidades, puede ser, en
verdad, una contribución a corregir esa deficiencia y a elaborar un concepto
más histórico de cultura en el diálogo filosófico intercultural.

Tercero, y como consecuencia de lo anterior, otra de las aportaciones de
la filosofía intercultural latinoamericana estaría en la propuesta de entrela-
zar los paradigmas de la liberación y de la interculturalidad como perspecti-
vas que se complementan y que, por tanto, se enriquecen mutuamente. No
hay interculturalidad sin liberación de las alteridades ni hay liberación sin el
diálogo de las diferencias, porque sólo una cultura libre puede comunicar su
verdadera identidad y porque, a su vez, la liberación plena de cada cultura
requiere el diálogo abierto con las otras como lugar donde, por el apoyo y la
corrección mutuos, se experimentan nuevas posibilidades.

Y cuarto, por último, vemos que la aportación latinoamericana al debate
filosófico intercultural internacional puede ser bien la de mostrar –en la línea
del compromiso de la filosofía– que la filosofía intercultural tiene hoy un reto
histórico a escala mundial. Es el reto de la recolonización del mundo mediante
la expansión de un modelo único de civilización, el modelo del capitalismo
neoliberal, que es un modelo incompatible con el proyecto de un mundo plural
en el que las culturas y los pueblos de la humanidad se esfuerzan por convivir
respetando sus diferencias y practicando la solidaridad. Correspondería en-
tonces a la filosofía intercultural trabajar por «interrumpir» el ritmo uniformante
de la civilización dominante y mostrar que la interculturalidad no es sólo una
«idea» sino una fuerza de realidad alternativa.

4. Observación final

Como decíamos en la introducción, deseamos terminar este trabajo con
unas breves consideraciones sobre el sentido de la filosofía intercultural en el
mundo actual. Para ello retomaremos la perspectiva del compromiso histó-
rico de la filosofía, que hemos esbozado en el apartado anterior, como un
punto de vista que compartimos y que será además el punto de partida de
nuestras consideraciones finales.

20 Cf. Raúl Fornet-Betancourt (ed.), Culturas y poder. Interacción y asimetría entre
las culturas en el contexto de la globalización. Bilbao: 2003.
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Por eso no nos interesa ahora poner el acento en el sentido que tiene la
filosofía intercultural para mejorar la calidad de la filosofía en tanto que
forma específica del saber humano, sino que lo que queremos poner sobre el
tapete es más bien –y precisamente– el sentido que tiene la filosofía
intercultural para mejorar la calidad del mundo en que vivimos hoy y dar así
también otra calidad a la historia que hacemos desde nuestro presente his-
tórico. Hablamos entonces del sentido de la filosofía intercultural como dis-
curso teórico con fuerza para contribuir a promover un cambio de calidad en
la vida humana y, con ello, un cambio de rumbo en la historia que hacemos.

Desde esta perspectiva, pues, queremos destacar en primer lugar que el
sentido de la filosofía intercultural hoy está íntimamente relacionado con su
capacidad de proponer respuestas a los desafíos con que confronta a la huma-
nidad el curso de una historia que agudiza cada vez más la fractura social y
cultural entre pueblos y culturas, al imponer como ley universal la ideología de
un supuesto «progreso», esto es, la dinámica de desarrollo de una civilización
capitalista que saquea a la naturaleza y que, basada en un individualismo
antropocéntrico -que es agresivo tanto frente al cosmos como frente al mismo
ser humano–, agudiza el desgarramiento de la subjetividad humana.

De aquí que la retórica de la globalización con su énfasis en los procesos
globales que unen cada vez más a la humanidad oculte que la dinámica de su
progreso, aunque implica ciertamente un expansión global, no corresponde a
un proceso de crecimiento en universalidad, es decir, a una verdadera comuni-
cación entre la diversidad cultural de la humanidad. Y es por eso tarea que da
sentido a la filosofía intercultural en nuestro mundo actual, denunciar la
falacia de esa retórica del globalismo y mostrar que la reconciliación de la
humanidad no se logra por la globalización de un modelo único sino por la
universalidad que crece desde el intercambio libre entre la diversidad.

En esta línea hay que ver las contribuciones de la filosofía intercultural,
por ejemplo, a la pluralización del ethos de los derechos humanos o de la
idea de la democracia, así como al fomento de una pedagogía del reconoci-
miento del otro o su aportación a la universalización de la crítica al
fundamentalismo, incluido el fundamentalismo occidental de la lógica del
mercado y de la idolatría del dinero. Y es indudable que su sentido real en
nuestro momento histórico actual depende en gran medida de que continúe
su compromiso con tareas de liberación estructural como las que acabamos
de nombrar con los ejemplos dados.

Mas igualmente importante nos parece señalar que el sentido de la
filosofía intercultural en nuestro mundo de hoy también radica en compro-
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meterse con la tarea de promover –como dimensión del giro cultural y social
que necesitamos para mejorar la calidad del mundo y de la historia que
hacemos, por supuesto– un giro antropológico en nuestras sociedades. Éste
es el punto que queremos destacar en un segundo momento de nuestras
consideraciones finales.

Así, a nuestro modo de ver, da sentido a la filosofía intercultural en el
contexto histórico de hoy comprometerse en la tarea de corregir la imagen del
ser humano que ha globalizado la cultura occidental dominante; y de corre-
girla no sólo en las consecuencias que ha tenido para el trato con la natura-
leza y con los otros a nivel estructural –a las que ya hemos aludido–, sino
justamente en las consecuencias que conlleva para la propia manera de ser,
de vivir, y de actuar en cada uno de nosotros. Por ejemplo, se trataría de
reactivar, justo mediante el diálogo entre culturas, memorias de dignidad
humana que nos devuelven la conciencia de la medida y de la proporción, el
sentido del equilibrio, y que con ello nos remiten a una forma de existencia
que es capaz de sentir que pierde dignidad humana cuando, en nombre de
necesidades falsas, participa en el curso de un mundo que excluye al otro
justo porque está construido sobre la ley de asegurar el despilfarro de unos
pocos.

Por último destacaríamos en tercer lugar que la filosofía intercultural
tiene sentido en nuestro momento histórico actual si aprovecha el intercam-
bio entre culturas para trasmitir las reservas de sentido que tiene la humani-
dad todavía y, complementando la perspectiva del punto anterior, proponer
la diversidad espiritual de las culturas como fuerza alternativa ante el cinis-
mo y la frivolidad de sociedades cuya supuesta globalidad suple la profun-
didad y viven sólo del «espectáculo» y para el «espectáculo».

Acaso, pues, no debería hoy la filosofía intercultural seguir –al menos
del todo– el consejo de Hegel cuando éste recomendaba a la filosofía evitar
ser edificante

21
, y aprovechar las muchas tradiciones en las que bebe para

impulsar en el ser humano de hoy no sólo una apertura cognitiva sino
también una conversión ética.

21 Cf. G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes. Frankfurt /M: 1970, pág. 17.
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Resumen:

La proyección de Ortega en los filósofos del exilio español de 1939
constituye un capítulo relevante para entender la filosofía en lengua espa-
ñola posterior a esa fecha, capítulo en medio del cual se esclarecen aptitudes
y limitaciones de la razón vital y la razón histórica ante la crisis de Occiden-
te. Dos de sus discípulos más emblemáticos como José Gaos y María
Zambrano asumieron con originalidad y bajo diferentes perspectivas sus
intuiciones fundamentales, llevándolas por veredas que éste entrevió sin
llegar a explorarlas.
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Abstract:
The influence of Ortega in the philosophers of the Spanish exile of 1939

constitutes a relevant chapter to understand Spanish-speaking philosophy
after that date, a chapter in the middle of which aptitudes and limitations of
both vital and historical reason in front of Western crisis are clarified. Two of
Ortega’s more emblematic pupils such as José Gaos and María Zambrano
assumed with originality and under different perspectives his main intuitions,
taking up them for sidewalks that he had seen and not explored.
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1. El pensamiento de Ortega y Gasset sobrevivió al olvido gracias, en
buena medida, al recuerdo activo del mismo que algunos de sus discípulos
alimentaron en el contexto del exilio español republicano de 1939. Si en la
España de Franco, en medio de un clima de mayor o menor ostracismo, sus
discípulos del interior acompasaron las enseñanzas del maestro tras el regre-
so de éste a Madrid en 1945, después de un tortuoso y frustrado exilio en
Buenos Aires y Lisboa

1
, mucho más expansivo y desinhibido fue, por razo-

nes obvias, el compás de aquellos. La guerra española y su desenlace aborta-
ron las expectativas intelectuales que se habían generado en torno a la lla-
mada «Escuela de Madrid», pero no impidieron la proyección de su princi-
pal mentor en el contexto del subsiguiente exilio republicano. Pensadores del
mismo como José Gaos, María Zambrano, Luis Recaséns Siches, José M.
Gallegos Rocafull, Joaquín Álvarez Pastor, Lorenzo Luzuriaga o María de
Maeztu habían recibido la influencia de Ortega en la órbita de dicha escuela;
sin olvidar la que asimismo habían acusado, aunque de una manera más
indirecta, otros pensadores emblemáticos del exilio como Joaquín Xirau,
Eduardo Nicol y Eugenio Ímaz, ubicados en el ámbito catalán los dos prime-
ros, en el ámbito donostiarra el tercero. En cualquier caso, la referencia de
Ortega había sido insoslayable en el amplio panorama de la filosofía espa-
ñola durante la década de los treinta.

    Pero fueron los ya mencionados José Gaos y María Zambrano quie-
nes mayormente significaron el bagaje orteguiano en el horizonte del exilio,
del que por lo demás fueron autores de la máxima referencia. No en vano la
muerte del maestro en 1955 suscitó en ambos la escritura de varios artículos
dedicados a su trayectoria vital e intelectual. En «Salvación de Ortega», «Los
dos Ortegas», «Ortega y España» y «Ortega en política»2, exponía Gaos los
grandes motivos de su proyecto filosófico, desde el «conceptualismo
culturalista» de las Meditaciones del Quijote (1914) –su primer y programático
libro- y el primer tomo de El Espectador (1916) hasta las tentativas «sistemáti-

1 Diversas perspectivas del regreso de Ortega pueden encontrarse, por ejemplo, en
Tzvi Medin, Entre la  jerarquía y la liberación. Ortega y Gasset y Leopoldo Zea.
México: FCE-UNAM, 1998, pp.179-203; Gregorio Morán, El maestro en el
erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo. Barcelona: Tusquets, 1998;
José Luis Abellán, Ortega y Gasset y los orígenes de la transición democrática.
Madrid: Espasa, 2000.

2 Cf. José Gaos, Obras completas, vol.IX. Sobre Ortega y Gasset y otros trabajos
de historia de las ideas en España y la América española. Prólogo de Octavio
Castro. México: UNAM, 1992, pp.113-184.
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cas» y las preocupaciones «ontológicas» de sus inéditos de madurez Aurora
de la razón histórica y El hombre y la gente, pasando por los diversos itinerarios de la
«razón vital», ambiguamente denominada «razón histórica» a partir de las
Atlántidas (1924). Gaos, que ya había dedicado a la filosofía del maestro el
largo ensayo «La profecía en Ortega»

3
, destacaba entonces algunas claves,

referencias y facetas de ese recorrido: la preocupación fundamental por la
circunstancia española, presa aún de una decadencia de siglos, y el progra-
ma de su salvación por medio de los conceptos de la cultura europea; la
inquietante afinidad que encontró en las propuestas heideggerianas de Sein
und Zeit; o su vocación política, plasmada en un proyecto liberal que siempre
contrapuso la España oficial, heredera tardía de la Restauración, a una
España vital pendiente aún de construir.

    Asimismo Zambrano, quien en varios artículos escritos en ese hori-
zonte de «claridad única» que es la muerte

4
, evocaba perfiles e itinerarios

semejantes, si bien de una manera mucho más concisa y con un talante muy
otro que nos sugiere ya la creciente distancia entre sus derroteros filosóficos
y los de Gaos. Subraya también Zambrano el carácter novedoso de las gran-
des intuiciones orteguianas que se van despejando a partir  de las Meditacio-
nes: la vida concreta como realidad radical, en pugna con una circunstancia
que siempre ofrece resistencia y nunca se deja absorber ni transformar com-
pletamente. De ahí la definición, frente e idealismos, positivismos,
pragmatismos e irracionalismos, de una razón vital o una «razón en mar-
cha» que aspira a dar cuenta de la realidad entendiendo ésta siempre como
un acontecer dramático e inconcluso; o, sencillamente, como un naufragio.
De una razón en definitiva biográfica, apta no obstante para la unidad
sistemática, aun cuando ésta no se construye de una manera convencional
o a base de reduccionismos, sino bajo una fidelidad insobornable a la expe-
riencia vital, siempre flexible y contradictoria. Pero, a diferencia de Gaos,
quien al menos en algunos momentos asimila el raciovitalismo de Ortega a
una suerte de «biologicismo»

5
, subraya Zambrano el momento estrictamente

hermenéutico de la razón vital. Ésta –dirá- no sólo es irreductible a cualquier
biologicismo sino que además es interpretación, elección entre lo que aconte-
ce, de manera que «la poesía, la novela y la mitología son también razón»6.

3 Cf. Obras completas, IX, pp.43-112.
4 Cf. «Don José», «la filosofía de Ortega y Gasset» y «José Ortega y Gasset», en

Anthropos, , 2, 1987, pp.16-26.
5 En «Los dos Ortegas», por ejemplo, alude al «biologicismo raciovitalista» de El

tema de nuestro tiempo (1921). Cf. Obras completas, IX, p.131.
6 Cf. «La filosofía de Ortega y Gasset», en Anthropos, 2, 1987, p.21
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Se adivina así la prolongación zambraniana de la razón vital hacia una
«razón poética», que ya por entonces, en 1956, había formulado de una
manera explícita y a la que más adelante nos referiremos.

    Pero la fidelidad a Ortega expresada por quienes fueran dos de sus
principales discípulos no se agotó, obviamente, en el reconocimiento de su
legado o de su proyecto intelectual; en el homenaje póstumo o en la prolon-
gación más o menos actualizada de dicho proyecto. La fidelidad, llevada
hasta sus últimas consecuencias, fue también asunción crítica, rectificación
y hasta heterodoxia. «Que no se salva a nadie tratando de hacer de él lo que
no fue, aunque él mismo quisiera serlo. Sino tratando de hacer valer lo que
realmente fuera, aun a pesar suyo», había dicho Gaos en su ya citado artícu-
lo «Salvación de Ortega»

7
. Por su parte, Zambrano, en su libro España, sueño y

verdad (1965), justificaría el desprendimiento voluntario de sus apuntes de
los cursos de Ortega en los mismos comienzos del exilio, justo antes de
abandonar su hogar y partir hacia la frontera, con una reflexión sobre la
fidelidad según la cual ésta no consiste en profesar los pensamientos del
maestro, sino en pensar desde uno mismo a partir del orden y la claridad que
ellos dejaron. De ahí que Ortega, al igual que todo buen maestro, se haya
distinguido por lograr en sus discípulos algo en sólo en apariencia contra-
dictorio: «que por habernos atraído hacia él, hayamos llegado a ser nosotros
mismos»8.

    Esta paradójica autenticidad, en la que fidelidad y heterodoxia, sal-
vación y superación van de la mano, ligará siempre a José Gaos y María
Zambrano con quien fuera su principal maestro. Tanto uno como otra lleva-
rán las intuiciones de la razón vital e histórica por veredas que Ortega entre-
vió y señaló, aunque sin llegar a transitar por ellas. Tránsito que trasciende el
desencuentro político, aun cuando resulta incomprensible al margen de la
diferente lectura que el maestro y ambos discípulos hicieron de la crisis de
España y, en definitiva, de Europa y de Occidente. El exilio, más que el
regreso, como respuesta a dicha crisis –o, con cierta ironía- como salvación
de las circunstancias, se traducirá en un posicionamiento inevitablemente
ambiguo respecto de las tesis del maestro, aunque en ningún caso equipara-
ble, por cierto, entre los dos discípulos. Los mismos límites del historicismo
orteguiano de los que Gaos no llegará a desprenderse completamente aun
desde una perspectiva hispanoamericana crítica y singular, fueron

7 Obras completas, IX, p.126.
8 España, sueño y verdad. Madrid: Siruela, 1994, p.81.
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transgredidos por Zambrano en un sentido raciopoético. Latían, bajo esta
diferente asimilación de la razón vital e histórica, dos vivencias del exilio
marcadamente diferentes: como continuidad o «transtierro» en un caso,
como desarraigo radical en el otro. En definitiva, si Gaos nunca se despren-
dió de cierta ortodoxia orteguiana, Zambrano fue decididamente heterodoxa.
Veámoslo con un poco más de detenimiento.

2. Buena parte de la obra más significativa de José Gaos durante los
años de su exilio en México, aquella que rastrea claves e hilos conductores de
todo un pensamiento en lengua española en orden a reconocer su dignidad
filosófica, su actualidad y su relevancia, muestra una cierta impronta
orteguiana. Libros como El pensamiento hispanoamericano (El Colegio de México,
1944), Pensamiento de lengua española (Stylo, 1947), las antologías Pensamiento
español (SEP, 1945) y Antología del pensamiento de lengua española en la edad contemporá-
nea (Séneca, 1945), En torno a la filosofía mexicana (Porrúa y Obregón, 1952-53) y
Filosofía mexicana de nuestros días (UNAM, 1954)

9
 –»sospecho que lo mejor de mi

trabajo desde mi empatriación en México», dijo el propio Gaos refiriéndose
a estos dos últimos títulos

10
-, no obedecen a un mero interés historiográfico

o a un mero gusto por la erudición. Paralelamente –y no por casualidad- a
una reflexión de resabios asimismo orteguianos sobre la naturaleza y el
sentido del filosofar, a la que enseguida nos referiremos, emprendió Gaos en
aquellos libros todo un análisis retrospectivo y fundamental del pensamien-
to en lengua española frente a toda negación del mismo resultante de
mimetismos y prejuicios eurocentristas, estériles y precipitadas pretensiones
de novedad o ignorancias deliberadas de un pasado decadente pendiente
aún de asumir hasta sus últimas consecuencias. Éste, afirma Gaos, es emi-
nentemente estético –más que metódico y sistemático-, puesto que sus auto-
res gustan de la calidad literaria, huyen de todo reduccionismo y contem-
plan el mundo a manera de espectadores o críticos de la realidad en su
amplia expresión cultural. Y es también político-pedagógico antes que meta-

9 Cf. las recientes ediciones de estos textos en Obras completas, vol.VI:
Pensamiento de lengua española. Pensamiento español. Prólogo de José Luis
Abellán. México: UNAM, 1990; vol.V: El pensamiento hispanoamericano.
Antología del pensamiento de lengua española en la edad contemporánea.
Prólogo de Elsa Cecilia Frost. México: UMAM, 1993;  y vol.VIII: Filosofía
mexicana de nuestros días. En torno a la filosofía mexicana. Sobre la filosofía
y la cultura en México. Prólogo de Leopoldo Zea. México: UNAM, 1996.

1 0 Obras completas, vol.VIII, p.49
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físico o exclusivamente teórico porque responde a las demandas de los nue-
vos proyectos nacionales –o a las exigencias de una nación que aún no se ha
recuperado de su decadencia y que aún sigue siendo una colonia de sí
misma, en el caso peninsular-, es decir, a los problemas que plantea el logro
de identidades culturales. El pensamiento hispanoamericano no se nutre,
por tanto, de filósofos en el sentido más estricto del término; lo hace, más
bien, de filósofos-literatos, educadores de pueblos y políticos con ideas, pero
en ello reside, precisamente, su dignidad, ya que –comenta Gaos recordando
a Dilthey- la misma contingencia histórica de la que ninguna realidad puede
escapar enseña que no existen definiciones preestablecidas e inamovibles de
la filosofía en cuanto tal. Nadie como Dilthey ha puesto en evidencia que la
experiencia filosófica, no sólo en sus contenidos cosmovisionales sino tam-
bién en sus formas, su finalidad y sus motivaciones profundas es cambiante
y plural, siendo arbitrario su encasillamiento bajo el molde del ordenamiento
sistemático, metafísico y más o menos cerrado11.

    La alusión a Dilthey no es, por lo demás, inocente, pues nos remite a
toda una crítica de Gaos al lógos eurocéntrico propio de la tradición filosófi-
ca occidental, asimismo madurada durante sus años mexicanos. Gaos reco-
ge y desarrolla la contradicción, apuntada en su día por Dilthey, entre la
pretensión de validez universal inscrita en todo sistema filosófico y su con-
dición cambiante, diversa y radicalmente histórica. Contradicción que, lle-
vada hasta su extremo, aboca a la misma disolución de la filosofía, tal y
como ha sido tradicionalmente entendida en Europa; como dominación
sistemática, metafísica y transcendente sobre la realidad o como una suerte
de imperialismo epistemológico que empieza a caer por su propio peso a
manos de las llamadas «filosofías de la sospecha», y que algunas alternati-
vas actuales, en definitiva frustrantes, tales como la fenomenología, el
existencialismo y el neo-positivismo, no logran rectificar plenamente. En
obras como Filosofía de la filosofía e historia de la filosofía (1947), De la filosofía (1960) y
sus póstumas Historia de nuestra idea del mundo (1979) y Confesiones profesionales
(1982) se inscribe Gaos en la estela de esta sospecha en la medida en que
plantea, tácitamente al menos, una cierta disolución del tradicional hori-

1 1 Sobre estas cuestiones, cf. por ejemplo la primera parte de Pensamiento en
lengua española («El pensamiento hispano-americano. Notas para una
interpretación histórico-filosófica»), en José Gaos: Obras completas, vol.VI,
pp.31-107. Alusiones a Dilthey pueden encontrarse en la undécima nota (pp.91-
96), además de las que se encuentran diseminadas en toda su obra y que bien
merecerían un estudio aparte.
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zonte eurocéntrico de la filosofía «in stricto sensu», de la identificación
idealista entre el sujeto europeo y la universalidad como tal. La sospecha
gaosiana apunta entonces hacia el rescate de formas de historicidad, alteridad
y subjetividad absorbidas bajo dicha identificación, en medio del cual ad-
quiere un singular vigor la rehabilitación, precisamente, de un pensar en
español, de un pensamiento «no filosófico» en el sentido convencional del
término.

    Pero, con su reivindicación de un pensamiento en lengua española y
su crítica historicista de la filosofía, Gaos no sólo prolongaría a su manera el
interés que su maestro había mostrado por estas mismas cuestiones, sino
que además le imprimirá -no sin cierta ambigüedad- un decisivo cambio de
acentos: la salvación de la circunstancia española –y, en definitiva, de la
cultura en lengua española- no radicaría tanto en su incorporación a los
grandes flujos de la ilustración europea -tal y como propugnara Ortega, aun
a pesar de su distanciamiento crítico del neokantismo- como en su identifi-
cación con las ilustraciones ensombrecidas del otro lado del Atlántico, máxi-
me en un horizonte de fracaso de la razón europea bajo la experiencia del
totalitarismo y la barbarie. Es decir, de alguna manera trasladó Gaos a la
problemática hispanoamericana el programa orteguiano de la salvación de
las circunstancias. Pocos pensadores del exilio contribuyeron de hecho como
él al tópico del exilio en términos de un «segundo descubrimiento de Améri-
ca», que no en vano él mismo formuló: los españoles –afirma a propósito-
«hicimos un nuevo descubrimiento de América. Sabíamos de la América
española, pero qué diferente vivir su vastedad y diversidad en el presente, su
profundidad y complejidad por el pasado y aun su juventud, su fermentar
de formación, y por las tres cosas su plétora de posibilidades de futuro.»12

    Gaos propició así que el «lógos del Manzanares» -aquella célebre
expresión de las Meditaciones con la que Ortega quiso significar un pensar
desde la propia circunstancia, refiriéndose al pequeño río que pasa por Ma-
drid- adquiriera toda una proyección transatlántica; en estrecha complici-
dad, por cierto, con su vivencia del exilio como «transtierro» o como identi-
ficación con una América en la que se habría cumplido, teóricamente al
menos, ese mismo sueño ilustrado de libertad, democracia e independencia
frustrado en la España actual

13
; y en sintonía también, por cierto, con la

1 2 «Los transterrados españoles de la filosofía en México», en Obras completas,
vol.VIII, p.238.

1 3 Cf. «Los transterrados…» y «Confesiones de transterrado», en Obras completas,
vol.VIII, pp.223-244 y 544-558, respectivamente.
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singular adaptación del raciovitalismo a la circunstancia mexicana que el
filósofo mexicano Samuel Ramos había realizado ya, con anterioridad al
exilio español, y que Gaos no en vano elogiaría sin reparos14. He ahí su
ambigüedad respecto de Ortega: con sus mismos instrumentos conceptua-
les rectificó su inequívoca tendencia eurocentrista, difícilmente sostenible en
plena eclosión totalitaria, reconduciéndola hacia esos mismos horizontes
transatlánticos que sólo de manera sesgada el maestro había llegado a divi-
sar. Es decir, más allá de aquella América tan poco americana como la signi-
ficada en las élites intelectuales de la alta burguesía argentina, y cuyos
límites Ortega nunca llegó a traspasar; más allá en definitiva de esa moder-
nidad hispánica que Ortega había reivindicado «bajo el signo del vino, el
aceite y la miel» en la que mucho pesa, aún, la visión paternalista y
eurocéntrica de América

15
.

    Fruto de todo ello fue una feliz «americanización» del historicismo
orteguiano, consistente no sólo una labor historiográfica ingente, ávida en
autores, periodos, conceptos y ricas acotaciones hermenéuticas, sino tam-
bién, y sobre todo, en una sobria reivindicación de la singularidad del pensa-
miento hispanoamericano. Entre el Marburgo de Ortega y el México de Gaos,
pasando por el Madrid común a ambos, hubo en definitiva continuidades
innegables, pero también discontinuidades muy fecundas. Deudores de
Ortega son de alguna manera la caracterización gaosiana de un pensamien-
to en lengua española y el referido tópico del «segundo descubrimiento»; al
fin y al cabo, al igual que en todo descubrimiento, no deja de traslucirse, bajo
su noble declaración de intenciones, un cierto afán objetivador, un cierto
espíritu de tutelaje y hasta de apropiación intelectual. Aun de una manera
ambigua, es la circunstancia española –y no sólo la americana- la que se
salva, de acuerdo con el programa filosófico orteguiano16; algo que asimismo
trasluce el concepto gaosiano de «transtierro», en la medida en que esa

1 4 Cf. los comentarios dedicados a Samuel Ramos en Obras completas, vol.VI,
pp.149-162.

1 5 Sobre esta cuestión en el contexto de la visión orteguiana de América cf., por
ejemplo, Héctor G. Alfaro López, La filosofía de José Ortega y Gasset y José
Gaos. México: UNAM, 1992, pp.45-64; José Luis Molinuelo, Ortega y la
Argentina. FCE, 1997; Luis de Llera, Filosofía en el exilio: España redescubre
América. Madrid: Encuentro, 2004, pp.15-42: Marta Campoamor, «El
perspectivismo americano de Ortega y Gasset», en Revista de Occidente, nº276
(2004).

1 6 Sobre esta cuestión, cf. mi artículo «José Gaos y el segundo descubrimiento», en
Metapolítica, 41, 2005, pp.24-30.
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América liberal, ilustrada e independiente a la que antes nos referíamos no
deja de ser en realidad una proyección idealizada de la España republicana
recientemente frustrada y perdida17. Pero, a contrapelo del maestro, la cir-
cunstancia española encuentra su salvación en el regazo de la cultura hispa-
noamericana, antes que en la cultura germánica, al tiempo que las circuns-
tancias hispanoamericanas –como es el caso de la mexicana, a la que Gaos
dedicó no pocos trabajos- adquieren un significado propio.

3. Bien distinta fue la proyección transatlántica que el «lógos del
Manzanares» adquirió  en el horizonte del pensamiento zambraniano. Lejos
de ceñirse, como en el caso de Gaos, a una significación eminentemente
geográfica o geopolítica, adquirió un amplio sentido figurativo, metafórico-
simbólico, en tanto que descendimiento hasta la matriz oceánica, sumergida
y abismada, de toda razón «fluvial» o circunstanciada. No en vano la singu-
lar evocación del Madrid auroral de 1930 en términos de una ciudad maríti-
ma o un puerto de mar, recogida en el ensayo autobiográfico Delirio y destino.
Escrito en la década de los cincuenta -aunque inédito hasta 1988, año en que
fuera publicado por el Centro de Estudios Ramón Areces-, descubría este
ensayo a un Madrid convertido en rompeolas de una pleamar histórica en la
que emergen ámbitos sumergidos de la realidad. La evocación de vivencias y
experiencias cotidianas trasluce así, a través de lo que Jesús Moreno Sanz ha
denominado una «singular sociología simbólica de la metrópolis»

18
, todo un

entramado de relaciones sociales en medio del cual se van desahogando
tiempos no vividos y conflictos irresueltos de la propia historia trágica de
España, que a su vez abren perspectivas inéditas de toda una crítica de la
modernidad.

     Pero si la célebre metáfora fluvial de Ortega se transfiguraba, bajo la
mirada heterodoxa de Zambrano, en toda una simbología marítima, no
menos radical era el cambio de perspectiva de su «circunstancialismo». Le-
jos de agotarse en referencias circundantes de una reflexión amplia y versá-
til, aunque limitada, sobre el mundo, las «circunstancias» orteguianas se
transformarían bajo esta nueva mirada en máscaras apócrifas de toda una

17 Sobre esta cuestión, cf. la crítica de Adolfo Sánchez Vázquez en «Del destierro
al transtierro», en Alicia Alted y Manuel Lluvia (dirs.) , La cultura del
exilio republicano español de 1939 (2 vol.). Madrid: UNED, 2003, vol.2,
pp .627-636 .

18 Cf. María Zambrano, Horizonte de liberalismo (Edición y estudio introductorio
de Jesús Moreno Sanz). Madrid: Morata, 1996, p.73.
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realidad velada y latente, largamente avasallada por las categorías del hu-
manismo occidental y aprehensible sólo mediante un saber transcendente,
condescendiente, capaz de integrar formas poéticas, religiosas y propiamen-
te filosóficas. Es decir, mediante una razón descentrada que, más allá de
toda razón histórica o discursiva, recoja aquellos estratos de la vitalidad que
el maestro entrevió sin llegar a encararse con ellos.

    La experiencia del exilio, entendida bajo una dimensión «esencial» o
radical, más allá del desarraigo político aun cuando encuentra en él razones
y desahogos eminentes, es precisamente una de las claves –si es que no la
clave fundamental- de este saber transcendente. «Hay ciertos viajes» -afir-
mará en este sentido la propia Zambrano en 1989 poco después de consu-
mar su regreso a España tras casi medio siglo de exilios— «de los que sólo a
la vuelta se comienza a saber», y es «desde esa mirada del regreso» que el
exilio adquiere una significación «esencial», pues es «como una dimensión
de una patria desconocida (…) que una vez se conoce, es irrenunciable»,
suscitando su evocación «una sensación ininteligible, pero que es»

19
. O es

también asimilación –sugerirá en otro lugar- de un «saber de experiencia»
cuyo fruto se asemeja a «la pureza de los racimos de uvas» por su «tersura»,
su «transparencia» y su «perfección»

20
. Un saber «auroral» en cualquier

caso, que, acusando la impronta que Zambrano también recibió de Unamuno,
sigue el rastro de lo aún no nacido o nacido sólo a medias, del constante re-
nacer desde una finitud siempre irresuelta. En definitiva, de las entrañas no
esclarecidas y de las esperanzas enredadas en las ruinas de la historia, frente
al reduccionismo identificante inscrito en toda pretendida reconciliación
entre razón y realidad. No en vano evocaba Zambrano el exilio en términos
de una sensación «ininteligible, pero que es», o –añade en el mismo texto-
«como de quien ha sido despellejado, como San Bartolomé». Apunta así
Zambrano hacia un saber del despellejamiento, por así decirlo, que com-
prenda y asimile toda aquella realidad ilegible bajo la mirada reductora y
excluyente del sujeto occidental. Fruto de una salida precipitada del mundo

19 «Amo mi exilio», en ABC, 28 de agosto de 1989, p.3. Cf. también La otra cara del
exilio: la diáspora del 39. El Escorial: Universidad Complutense. Curso de verano,
1989, 1989, pp.7s; María Zambrano, Las palabras del regreso (Artículos
periodísticos, 1985-1990). Ed. de Mercedes Gómez Blesa. Salamanca: Amarú,
1995, pp.13s.

20 «El saber de experiencia (notas inconexas)», Diario 16 (Madrid), 1985, 15 de
septiembre (Sup. «Culturas»), nº 23, p.III; María Zambrano, Las palabras del
regreso, pp.15ss.
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trágico, se ve la razón filosófica abocada, desde sus mismos orígenes –desde
sus primeras expresiones sistemáticas al menos, y salvando siempre ciertas
intuiciones presocráticas

21
-, a una ambigüedad radical, pues lleva dentro de

sí indicios de esa misma violencia arcaica de la que está llamada a librarse,
preservándola y reproduciéndola una y otra vez de manera velada. Supone
así claridad y ceguera, despliegue de todo un género de mirada, una mirada
que, sin embargo, ha dejado de ver las cosas. Ordena y legisla la realidad,
pero a costa de sojuzgarla mediante la pregunta por el ser, de reducirla a un
núcleo esencial y unitario que ahoga la experiencia vital. Media con la natu-
raleza a través de una elucidación de lo divino abocada a la disolución
secular, dejando así al descubierto los abismos de lo sagrado en su expresión
más bruta. Proyecta la existencia humana en una historia de libertad some-
tida, al mismo tiempo, a una inercia sacrificial imparable. Tal es, para
Zambrano, el signo bajo el que ha transcurrido el humanismo occidental
desde Platón hasta Nietzsche, cuyo nihilismo desenmascarador anuncia la
recaída en lo más hermético y opaco de la realidad y con ello, no ya la crisis,
sino el mismo suicidio de Occidente.

    Toda la obra zambraniana es una respuesta a esta «noche obscura de
lo humano» -dirá en La agonía de Europa (1945)22-, más allá de toda resignación
cínica o posmoderna. Aquella vocación de descentramiento incipiente en los
escritos de juventud encontrará, al unísono con el largo exilio que se inicia en
1939, ricos cauces para su desarrollo. Desde «San Juan de la Cruz: de la
noche oscura a la más clara mística» (1939) hasta «Notas de un método»
(1988), pasando por  El hombre y lo divino (1955) y Persona y democracia (1956) –
obras gemelas, y radiantes dentro de la trayectoria zambraniana- se irá per-
filando toda una crítica de la razón occidental y un abismamiento conse-
cuente en sus márgenes, en busca de su alma y su rostro, sus ínferos y sus
sombras; de esas mismas «formas íntimas de la vida» o categorías
zambranianas del ser –el tiempo, el amor, el rencor, la piedad, la nada, la
muerte, la carne, los bienaventurados

23
-, largamente anegadas bajo la no-

ción falsificadora de experiencia que ha imperado en Occidente.

21 Como la que recoge Empédocles bajo la máxima «repartir el lógos por las entrañas»,
muy recurrida por Zambrano en diversos lugares de su obra.

22 María Zambrano, La agonía de Europa. Ed. de Jesús Moreno Sanz. Madrid:
Trotta, 2000, p.

23 Zambrano formula y expone estas fromas en varios lugares de su obra. Cf. los
textos reunidos en el apartado VIII de la antología crítica María Zambrano,
La razón en la sombra. Ed. de Jesús Moreno Sanz. Madrid: Siruela, 2004,
pp.615-671
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    No se limita por tanto Zambrano a perfilar una mera «reforma de la
razón», según la célebre expresión orteguiana, sino que apunta más bien
hacia todo un saber de salvación capaz de condescender ante las penumbras
de la realidad, de rescatar aquello que el sujeto occidental abandonó a las
puertas de la caverna en su prematura salida de la misma y de atemperar, en
fin, la claridad cegadora del racionalismo. Lo cual requiere la articulación de
una razón no dialéctica, ni representativa ni discursiva, ni siquiera narrati-
va, pues ninguna de ellas despeja cauces suficientes para una reconcilia-
ción, no de la razón consigo misma, sino con lo otro de sí, con aquellas
experiencias vitales originarias de las que un día brotó para luego avasallar-
las. Tiende así Zambrano un constante ir y venir entre la filosofía, la poesía
y la religión, a lo largo del cual se va despejando una razón abiertamente
heterodoxa, siempre en el límite entre la «otra ilustración» y el llamado, en su
día, por Hans Jonas, «síndrome gnóstico»24.

    Pero, precisamente por su condición «esencial», el exilio de Zambrano
se remonta de alguna manera a los mismos orígenes de su reflexión, antes de
la guerra española. Por eso fue una discípula heterodoxa de Ortega desde el
principio, ya en la década de los treinta. Ni mucho menos se agotó la amplia
y compleja significación del exilio zambraniano en una simple circunstancia
biográfica, aun cuando encontrara en ella, en medio de geografías diversas y
a lo largo de casi medio siglo, un abono constante. La experiencia biográfica
del desarraigo condicionó sin duda el rumbo de no pocos itinerarios filosófi-
cos de María Zambrano, pero al mismo tiempo desahogó una vocación de
descentramiento y una reflexión desde y sobre el margen, ya palpable en sus
primeros escritos. Por ejemplo, en Horizonte de liberalismo (1930), en donde la
pregunta por la raíces de la política obliga a prolongar la razón vital de
Ortega hacia veredas que el maestro divisó sin llegar a transitar por ellas,
más próximas a ciertos itinerarios schelerianos, hasta dar con la misma
condición de posibilidad de todo pensamiento lógico o analítico: la intui-
ción, en el más amplio sentido del término, como el recurso epistemológico
de una razón integral o como una revelación no dogmática, semejante a una
«avenida de lejana perspectiva»25, desde la que se van despejando las con-

24 Sobre esta cuestión, en el contexto de una amplia y completa panorámica de los
itinerarios zambranianos, cf. la Introducción de Jesús Moreno Sanz a la antología
de textos citada en la nota anterior.

25 Horizonte de liberalismo. Edición y estudio introductorio a cargo de Jesús Moreno
Sanz. Madrid: Morata, 1996, p.227.
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tradicciones del liberalismo de raigambre ilustrada: libera al hombre como
individuo o como un sujeto de derecho, pero a costa de asolarlo, de confinar-
lo en el ámbito de una razón aséptica, disgregadora y pragmática que ha
roto vínculos con su misma vitalidad radical –de orden tanto «suprahumano»
como «infrahumano»: «la fe, el amor» y «los apetitos, las pasiones»

26
-, y

termina por erigirse en agente de dominación social y económica, así como
de legitimación de una humanidad escindida en élites y masas. Frente a lo
cual se van asimismo despejando claves de un «nuevo liberalismo», arraiga-
do en ese mismo sentir originario y total avasallado por la moral ilustrada,
cuyo trasunto político es la democracia radical asumida en términos de una
unidad elástica en la que caben todas las diferencias.

    Y más allá de la orteguiana razón vital discurrió también «Hacia un
saber sobre el alma» (1934), entendida ésta, precisamente, como esa co-
nexión vital de lo humano con lo divino y lo natural que el idealismo, prime-
ro, redujo a un objeto metafísico, y el positivismo, después, a una noción de
la psicología científica. Es decir, como hilo conductor de un «saber más
amplio» que sea «Razón de toda la vida de hombre» y responda a esa
«llamada a los poderes cósmicos que hace el hombre cuando le duelen las
entrañas de la vida»

27
. El propio Ortega reaccionó con desconcierto ante este

ensayo de juventud, llamando a la discípula a su despacho, recibiéndola de
pie y diciéndola «No ha llegado Ud. Aquí (señalándose en el pecho) y ya se
quiere ir lejos»

28
. Desconcierto que se irá transformando en mutuo

desencuentro durante los años inmediatamente anteriores a la guerra y du-
rante el transcurso de ésta, habida cuenta del silencio político de Ortega en
los momentos más críticos de este periodo, en contraste con el compromiso
republicano de su discípula, hasta consumarse a raíz del exilio.

    Desencuentro que no obstante la discípula quiso salvar. Zambrano
no escatimará referencias al maestro en los episodios más originales de su
itinerario raciopoético. Por ejemplo, en una de sus primeras formulaciones
explícitas de la razón poética, cuando, en su célebre carta de 1944 a Rafael

26 Ibid., p.244
27 Hacia un saber sobre el alma. Madrid: Alianza Ed., 2000, pp.29ss. Cf., a este

mismo respecto, Elena Laurenzi, «El saber del alma (María Zambrano y José
Ortega y Gasset)», en AAVV: María Zambrano (1904-1991). De la razón cívica
a la razón poética. Madrid: Residencia de Estudiantes-Fundación María Zambrano,
2004, pp.531-550.

28 Cf. la «Cronología y genealogía espiritual» a cargo de Jesús Moreno Sanz, incluida
en La razón en la sombra, p.681.

SINTITUL-8 26/03/2008, 07:46 p.m.53



54

Antolín Sánchez Cuervo

Dieste, entiende aquella más allá de la reforma orteguiana de la razón, como
«algo que sea razón pero más ancho, algo que se deslice también por los
interiores, como una gota de aceite que apacigua y suaviza, una gota de
felicidad»

29
. Asimismo, aquel «lógos del Manzanares» como punto de par-

tida de un «sentir originario» que se haga cargo de «las entrañas», que llegue
hasta ellas y sea «cauce de sentido para ellas»; que haga «ascender hasta la
razón lo que trabaja y duele sin cesar, rescatando la pasividad y el trabajo, y
hasta la humillación de lo que late sin ser oído, por no tener palabra», sería
reconocido en un ensayo de madurez como De la Aurora (1986)30, a propósito,
precisamente, de una evocación de Ortega –junto a Nietzsche, por cierto-
como «ser de la Aurora». Y también, por ejemplo, en un ensayo de madurez
como Los bienaventurados (1991), culminado ya su exilio, cuando afirma que el
modo pleno de salvar o de ver las circunstancias «sería el verlas del otro lado,
el darlas la vuelta invirtiendo así la situación entre ellas y el sujeto, que en
vez de estar por ellas cercado las rodearía él.» Es decir, venciendo la resisten-
cia que levanta la propia afirmación subjetiva en términos de «Razón Vital»,
pues el sujeto, antes de afirmarse como tal, «trata con la realidad sintiéndola
y sintiéndose despojarse de su afirmación», hasta que las circunstancias
dejan de mostrarse como un cerco para revelar «un centro que a sí mismo y
a su contorno trasciende»31. La iluminación de ese centro de realidades
veladas tras la claridad de la razón vital, el rescate de su negatividad y el
alumbramiento de sus reveses fue en definitiva el mejor homenaje que Orte-
ga pudo recibir de María Zambrano. Tanto ella como Gaos, cada quien
siguiendo derroteros diferentes, salvaron al maestro cuestionando los lími-
tes de su saber.

29 Boletín Galego de Literatura, nº6, nov.1991, p.103; La razón en la sombra.
Antología crítica,  pp.102s.

30 Madrid: Tabla Rasa, 2004, p.187.
31 Los bienaventurados. Madrid: Siruela 1991, p.61.
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Abordar el Bicentenario de la Independencia desde una visión
geopolítica

Resumen

El artículo pretende hacer una relectura de la Independencia de Améri-
ca tras doscientos años de acaecida. Se trata de una hermenéutica conscien-
te de su propia historicidad, de pensar el pasado con los ojos del presente y
expectativas del futuro. Para ello, se recupera una visión geopolítica con
frecuencia ausente en la historiografía tradicional. Además de añadirse un
elemento epistemológico de particular importancia en el cuestionamiento
del concepto mismo de Independencia. Tal estrategia argumentativa permi-
te señalar que en el concepto al uso radica la dificultad que tiene la ciencia
política convencional, así como la sociología europea y norteamericana, para
calificar a los regímenes de América Latina. Sus categorías no les permiten
entender la floración de proyectos alternativos ni que nuevas propuestas polí-
ticas y sociales surjan a partir de enfoques antes no tomados en cuenta. Ello,
en consecuencia, nos permite apreciar con toda claridad que en América
Latina existe una tendencia hacia el experimentalismo y una apertura creativa
hacia el mundo. A manera de colofón, se  mencionan los desafíos de la
globalización hoy, en este período de Conmemoraciones.

Palabras clave:
Independencia de América, bicentenario de la Independencia de Amé-
rica, hermenéutica política.

Dr. Edgar MONTIEL1

1 Intervención en las Jornadas del Bicentenario, convocadas por el Gobierno de la
ciudad de Buenos Aires. Centro Cultural General San Martín, noviembre 2006.
Con ocasión del Bicentenario, un movimiento que combina historia y escenarios
de futuro está en curso en el Continente, que involucra países como Argentina,
Chile, Paraguay, Perú, Venezuela, México y en el caso de  Haití, post festum.

                                                                                     UNESCO, París
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Abstract

After two hundreds years, this paper proposes a rereading of America’s
Independence. We are in front of a hermeneutical task that is aware of its
historicity in thinking about past with present eyes and future expectations.
In order to achieve such a goal, it is recovered a geopolitical view usually
absent from tradition historiography. Besides that, it is added an
epistemological element relevant to discussion of the very concept of
Independence. This argumentative strategy points out that difficulty for
conventional political science, and Euro- American sociology to describe
Latin America’s political systems is due to the current concept of
Independence. Their theoretical categories do not allow them to understand
how alternative projects and new socio-political trends flourish from
approaches unknown in the past. As a consequence, it is noticeable that
Latin America possesses a tendency towards experimentalism and creative
approaches to the world. Finally, the paper mentions globalization challenges
in this era, an era of Commemorations.

Keywords:
Independence, bicentenary of America’s Independence, political
hermeneutics.

Antes de efectuar una valoración del Bicentenario desde los desafíos de
la mundialización quisiera evocar con respeto y gratitud un hecho que reviste
un valor simbólico. Se trata de la decisión de las autoridades de la Ciudad de
Buenos Aires, en pleno proceso de Independencia,  de conceder su apoyo a
Don Juan Bautista Túpac Amaru para que escribiera las Memorias de su lucha
y su largo cautiverio. ¿Quién era Juan Bautista? Era el hermano menor de José
Gabriel Condorcanqui, Túpac Amaru, el líder de la Revolución de 1781, que
desde el Cuzco se expandió a otras zonas de América. Él fue expulsado del
país con los sobrevivientes de su familia, entre ellos un niño de ocho años
llamado Fernando. Parten desterrados hacia la Península para cumplir con la
consigna de que nadie de aquella estirpe  se quedara en América. Así Fernandito
siguió estudios en Cádiz y Juan Bautista fue trasladado a Ceuta a una prisión
que España reservaba a los patriotas o los resistentes de América. Cuando se
inicia la emancipación de América se produce también la liberación de Juan
Bautista, quien a los 85 años viene a Buenos Aires. Aquí escribió una de las
memorias más reveladoras sobre lo que fue el levantamiento de Túpac Amaru,
la primera gran rebelión en el Continente.
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I

Nuestra reflexión deseamos hacerla desde esta época. ¿Cómo se puede
hacer una lectura de la Independencia desde el ahora, desde el aquí?  Es
necesario comenzar planteando  cuál sería el mejor uso de una conmemora-
ción o para qué sirve una conmemoración. Tal vez, valga la pena recordar
que conmemorar en latín es equivalente a aprender, pues si uno ha aprendido
algo,   uno puede recordarlo. Cuando alguien le dice a un niño: «¿has apren-
dido la lección?» es equivalente a decir: «¿eres capaz de recordarla?». Por
consiguiente, cuando hablamos de la conmemoración de nuestros procesos de
independencia, decimos eo ipso que hemos aprendido de estos 200 años.  Pero
no individualmente, como el niño, sino colectivamente como naciones. O
quizás no hemos aprendido las lecciones que podemos extraer de estas expe-
riencias compartidas, pues puede ocurrir que no hayamos comprendido lo que
ellas en verdad representan. Es cierto también que el aprendizaje es siempre
por etapas y que  no todos aprendemos igual, no todo el mundo tiene la
misma visión de las cosas. Es por esto que para este ejercicio conmemorativo
es necesaria una actitud hermenéutica. Es decir, la posibilidad de realizar
una incursión del modo más esencial posible a ese pasado para repensarlo
con los ojos del presente, pues estamos seguros que en ese ejercicio vamos a
encontrar los déficits interpretativos que han tenido, por ejemplo, las lecturas
de estos hechos en el primer Centenario o en las  que se han vuelto lugares
comunes a lo largo de los 200 años. Pero este recorrido hermenéutico al
pasado no lo hacemos por el placer que nos proporciona la propia travesía,
sino porque en él se puede encontrar los orígenes de las tendencias  que
continuarán en el futuro, es decir, este mirar hacia atrás es una manera de
encontrar el rumbo para mejor ir hacia delante. Si aplicamos lo dicho, po-
dríamos interpretar hoy, con los ojos de la globalización, el ciclo que abarcó
de 1781 hasta 1830 con la Independencia del Ecuador. Son casi 50 años de
lucha. En realidad, sería conveniente hablar de los Procesos de Independen-
cia, pues ellos arrancan con la Independencia de los Estados Unidos (1776)
y la de Haití. (1804): la primera República «latina» fue una República negra.
En su momento, Petion ayudó a Bolívar.

II

Un segundo elemento por recuperar es una visión geopolítica que con
frecuencia ha estado ausente en la historiografía tradicional. Ésta nos per-
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mitiría dejar de lado visiones idílicas en cuanto a las influencias mutuas que
existieron entre acontecimientos paralelos como la Independencia America-
na, la Revolución Francesa y nuestros propios procesos. Además, es necesa-
rio profundizar el papel que cumplió Inglaterra. En todo esto hay cálculos y
lógicas, unas veces de aliados, otras de competidores

2.
Por ejemplo, la  Declaración de Independencia de Estados Unidos, en

1776, la escribe un escritor e intelectual como Jefferson. Esta declaración fue
una novedad planetaria, pues hasta entonces «declararse independiente»
no era una categoría jurídica reconocida: ¿qué es eso de que una nación se
declare independiente? El panorama histórico por tanto es éste: estamos en
1781 en el momento en que Washington libra una guerra contra Inglaterra
para hacer efectiva su independencia, mientras que Túpac Amaru está le-
vantado en el Sur, todo el Continente está movilizado. Es necesario estudiar
los vínculos entre el Proceso de Independencia de los Estados Unidos y el de
la América Hispana. Cada vez se conocen más archivos sobre este período,
como los de Rufus King y del Gobernador Morris, embajadores de Estados
Unidos en Londres y París

3
. Cada uno luchaba contra su propia Metrópoli.

Hay puentes, como la historiadora Carmen Bohórquez lo señaló
4
. Francisco

de Miranda, por ejemplo. Él combatió en Pensacola como oficial del ejército
español, en apoyo a la causa de Washington. Luego mantuvo con él una
relación privilegiada, pues vivió en Filadelfia entre 1783 y 1784, después de
abandonar el ejército español. Cuando se generan los primeros movimientos
de emancipación, las primeras acciones, hay una participación, hay discu-
siones, hasta el punto que  oficiales caribeños y sudamericanos luchan en
Estados Unidos. Hay que tener presente esa parte de nuestra historia con los
Estados Unidos.

Otro tanto sucedió con la Revolución Francesa. La Revolución Francesa
está estrechamente relacionada con la Revolución Americana. Diría influenciada
por la Revolución Americana, porque siempre nos cuentan la historia al revés. Con
frecuencia se afirma que Rousseau es el autor intelectual de las Revoluciones

2 Este «juego de influencias y de intereses» es bastante complejo,y constituye el
tema del volumen colectivo La France et les Amériques au temps de Jefferson et
de Miranda, reunido por Marcel Dorigny y Marie-Jean Rossignol. Société des
Etudes Robespierristes, Paris: 2001. Esta es una visión francesa.

3 Gouverneur Morris, Journal 1789-1792. Ministre plénipotentiaire des Etats-
Unis en France. Texte inédit. Mercure de France, Paris: 2002, 394 pp.

4 Carmen L. Bohórquez, Francisco Miranda. Precursores de las Independencias
de la América Latina. El Perro y la rana ediciones, Caracas: 2006, 395 pp.
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Latinoamericanas. Se olvida de modo interesado el cambio de paradigma que
significó para los autores de la Revolución el surgimiento del concepto «In-
dependencia» creado por los americanos del Norte y del Sur. Los Diarios de
Franklin, quien fue el primer Embajador de los Estados Unidos en Versalles,
muestran la difusión de las nuevas ideas libertarias. Jefferson, que fue Emba-
jador en la víspera de la Revolución, se presentó en la Corte escoltado por
una hermosa negra norteamericana, que era su mujer, algo que causó escán-
dalo en la sede de la «pureza de sangre». El interés por su persona y por las
novedades americanas era tal, que Jefferson fue invitado a todos los salones
de entonces. Y luego están Francisco de Miranda, Pablo de Olavide, Vizcardo
y Guzmán, los cuales pasaban temporadas en París y mantenían relaciones
amicales con los embajadores norteamericanos en Londres y París.

Téngase presente que 14 años después de la  Americana, se inicia la
Revolución en Francia y tres años después se produce el cambio de régimen
(1792): la abolición de la monarquía. Y cuando digo Revolución Americana,
estoy incluyendo en el proceso a América del Sur: las cancillerías, los hom-
bres ilustrados sabían de los movimientos revolucionarios que se producían
en el subcontinente, especialmente el de Túpac Amaru. Pero no solamente
éste. Los historiógrafos ingleses por ejemplo han estimado que no había día
en que no se produjera un conato de resistencia en el Caribe. No había en
consecuencia un esclavismo pasivo como tampoco hubo una opresión pasi-
va y receptiva del lado del mundo indígena. Y finalmente tengamos en
mente a Inglaterra, que se interesó mucho por lo que haría posible, con la
derrota de España, la libertad de comercio en esta parte del mundo. Inglate-
rra, que era una potencia en búsqueda de la hegemonía, sabía muy bien qué
tanto de comercio había aquí: el oro, la plata, la madera, las frutas, las
papas, etc. Es necesario investigar tanto en los archivos diplomáticos como
en los archivos de las antiguas prefecturas de Londres, París o Cádiz la
actividad de las logias y de los grupos de conspiradores «españoles-america-
nos» que actuaban es estos países.

El Acta de París, concebida y suscrita en aquella ciudad en diciembre de
1797, fue patrocinada por el General Miranda, contando además con el aval
de los comités de activistas e ideólogos de la independencia que estaban en
París, Londres y el resto de Europa. Entre ellos, se cuentan Juan Pablo
Vizcardo y Guzmán, Manuel de Solar, Sucre, Pedro José Caro, Pablo de
Olavide, y probablemente Antonio Nariño, el precursor neogranadino. Refe-
rente a los apoyos externos propone:
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«Una  alianza  defensiva  formada  por Inglaterra,  los Estados Unidos  de América y
América meridional,  se desprende  fácilmente de la naturaleza de las cosas,  de la situación
geográfica de cada uno de los tres países…y del carácter de las tres naciones,  por lo que es impo-
sible  que esta alianza no sea  de  larga duración,  sobre todo  si tenemos cuidado de  consolidarla
en su forma  mediante  la analogía  política de los tres gobiernos,  es decir, por el disfrute  de  libertad
civil sabiamente  entendida

5
».

Esta Acta fue enviada a los gobiernos de Inglaterra y Estados Unidos,
a través de sus embajadores en París, que mantenían una relación fluida con
los principales portavoces de los independentistas.

Hay que incorporar esta dimensión geopolítica también por otras razo-
nes: por ejemplo, en 1798 los revolucionarios franceses le proponen al Gene-
ral Miranda ir a derrocar una insurrección negra, germen de la Revolución
Haitiana. Sin embargo, él se opone, argumentando: «no voy a ser un agente
de la expansión revolucionaria de Francia». Era claro, se había declarado la
República, pero no la liberación de las colonias que mantenían. Ellos eran
revolucionarios pero no antiesclavistas o anticolonialistas. Había comenza-
do el expansionismo de la Revolución Francesa  que acabó instalando el
Imperio Napoleónico y los proyectos coloniales decimonónicos. Tanto Ingla-
terra como Francia estaban muy interesadas en los procesos americanos por
intereses económicos y estratégicos. Lastima por Rousseau, pues una de las
embarcaciones más conocidas de la trata negrera llevaba el nombre del ilus-
tre pensador (y Voltaire poseía bonos de la Compañía de Indias, que le daba
estupendos dividendos gracias a la trata).

III

Un tercer elemento es –digámoslo así-  epistemológico.  ¿Qué significa, qué
ha significado para la Ciencia Política, para el Derecho Internacional, para la
Historia de las naciones el Proceso de Independencia? Este era un concepto
tan de vanguardia que los enciclopedistas no lo incluyeron en la Enciclope-
dia. Si revisamos la Enciclopedia, podemos encontrar tres o cuatro acepcio-
nes de independencia: la independencia del hijo frente su padre, del esclavo
frente al amo, pero ninguna se refiere a la dimensión política y colectiva.
Como todo concepto pretende expresar una realidad, la formación de los
conceptos es histórica, son procesos sociohistóricos. Primero es el hecho mis-

5 Bohórquez, op. cit.
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mo, luego es la noción que se tiene de él, después es una categoría. Por ejemplo,
tenemos un hecho cualquiera, luego éste es un titular de periódico, luego la
tesis de un escrito y así va avanzando hasta que se le considere un concepto de
hecho y de derecho. Así pasó con este concepto forjado en tierras america-
nas, primero se decía «Viva el Rey, abajo la corrupción local», luego surgió la
palabra separatismo, después emancipación. Y hasta que se acuñó el término
independencia y se produjo una revolución epistemológica. Gracias a este con-
cepto, se generó una revolución en el orden colonial impuesto por las poten-
cias, de la que se sirvieron luego otros continentes como África, Asia y Euro-
pa central.

Esto se olvida con frecuencia porque la historiografía europea y latinoa-
mericana a menudo repite: «nosotros les dimos a Rousseau para que ustedes
hagan su independencia, además los uniformes eran napoleónicos». Efecti-
vamente se leyó mucho a los ilustrados, y los insurgentes utilizaron a veces
uniformes y tácticas  que correspondían a la tradición militar napoleónica
pero incluso en esto hubo muchísima creatividad política y militar. San
Martín constituyó su Ejército del Sur reclutando mapuches, guaraníes,
aimaras, negros libertos y cimarrones, y recurrían tanto a las guerrillas, las
montoneras y a la guerra formal

6
. En otro ámbito, ¿cómo se podían organi-

zar institucionalmente estos 25 millones de kilómetros cuadrados?, ¿cómo
elegir las autoridades? Miranda decía: «no, para la América del Sur es nece-
sario un Inca». No es que ellos tendrían un Inca del Cuzco, sino que se
elegirían dos representantes llamados así, uno para  la Capital, otro para que
viaje por todo el Continente. Estaban creando, estaban haciendo propues-
tas. Se discutió también si la división administrativa sería en unidades terri-
toriales como las municipalidades, los condados (siguiendo la tradición in-
glesa) o las prefecturas (siguiendo la visión administrativa de Francia). Era
–claro está- un desafío enorme cómo organizarse territorialmente. Otro tanto
sucedía con la propuesta de creación de una Confederación de Provincias
del Sur, tal como se había planteado en Argentina. El experimentalismo, hacer
su propia experiencia, es entonces una tradición de este Continente. Así
acuñamos la palabra independencia, que luego vinculamos con la autodetermina-
ción de los pueblos y luego en el siglo XX, en una de las tantas evoluciones, la
Doctrina Estrada de no injerencia en los asuntos internos de las naciones y de
los Estados. Hemos hecho una contribución al mundo en el plano jurídico-
político que hay que valorar.

6 Hugo Chumbita, Hijos de la Tierra. Emecé Editores. Buenos Aires: 2004, 295 pp.
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IV

Esta tradición de experimentación se manifiesta plenamente hasta hoy.
Ello se advierte en la dificultad que tiene la ciencia política convencional, la
sociología europeas y norteamericanas de calificar a los regímenes de nues-
tra región. No entiende la floración de proyectos alternativos. Lo más fácil es
decir: «es populista, es heterodoxo». No han entendido así por qué el PRI
gobernó 70 años ni tampoco entendieron lo que es el Peronismo y por qué
gobierna hoy en día. Es decir, con las categorías que emplean no pueden
entender esta realidad inasible para ellos. Cuando algo escapa el canon esta-
blecido, dicen: «no, eso es un Gobierno autoritario». Un líder del Caribe no
tiene porque actuar igual que un ministro suizo. Puede ser que se hable alto
y fuerte en estas tierras broncas, pero no tiene nada de autoritario. A este
modo de ser expresivo del hombre americano, se le llamaba el Rusticatio Ame-
ricano, lo decían en latín además. Sin embargo, fue precisamente ese modo
franco que le dio éxito a Francisco De Miranda (hasta con Catalina II, zarina
de Rusia).

En estos momentos que se rompen muchos paradigmas de la moderni-
dad,  nuevas propuestas surgen a partir de enfoques antes no tomados en
cuenta. La sabiduría estratégica china, la sagesse africana, el Arthasastra Hin-
dú7, las teorías de la complejidad y el caos, son una fuente para repensar los
problemas del mundo. Esto muestra una gran versatilidad para pensar en
nuestra propia realidad. Repensemos sin complejos nuestros proyectos polí-
ticos. Hace unos años fui testigo de un debate entre un presidente a quien se
le acusaba de populista, Luis Echeverría, y Alain Touraine, sociólogo francés
que trabajó el tema del populismo Latinoamericano. En medio de la disputa,
Echeverría respondió: «usted me acusa de ser populista porque yo hago una
política popular». El ex presidente de México argumentó: nosotros no somos
una sociedad industrial con un proletariado mayoritario o con una gran
clase media, ni tampoco contamos con una cobertura  social para atender las
necesidades de la mayoría de la población. Es por esto que aquí las políticas
tienen que ser pluriclasistas, sino el Estado no tendría legitimidad. Hoy mismo,
los actuales procesos tienen dimensiones geopolíticas y estratégicas, que se
dan en Brasil, Bolivia, Venezuela, Argentina, Nicaragua y ahora Ecuador, y

7 Kautilyan. Arthasastra. Traité de Politique. Editions du Felin, Paris: 1998, 155
pp. Han Fei. El Arte de Gobierno (escrito quinientos años antes de Cristo). Existe
edición en español.
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son gobiernos que difícilmente entran en los modelos imperantes o las cate-
gorías sociológicas europeas o norteamericanas, significa que es necesario
que aprendamos también a formular nuestras propias categorías. De que en
Chile una mujer asuma la Presidencia, eso también es apertura. En nuestras
tierras existe por tanto una tendencia que podemos identificar como
experimentalismo y una apertura creativa hacia el mundo.

V

 Me gustaría  mencionar en esta última parte  los desafíos de la
globalización hoy, es decir, cuáles son los retos que enfrentarán nuestras
naciones en este período de Conmemoraciones. Uno de los participantes,
Hugo Chumbita, se preguntó cómo vamos encontrar al 2010 y lo hizo desde
la realidad de Argentina, yo quisiera hacerlo a nivel regional. La primera
gran novedad es la presencia de nuevos actores de la política internacional, un
nuevo orden mundial con la China, la India, Rusia, Corea del Sur, Brasil. Un
estudio prospectivo del Banco Mundial dice que en el 2020 estos cinco países
estarán en el Grupo de los Diez y otros se despedirán, tal vez Inglaterra, Italia,
Francia. En este nuevo esquema, no hay que perder de vista que la entrada
de la China,  de la India o de  Rusia, podría jugar a nuestro favor en tanto
que tienen una tasa de  crecimiento elevado, del orden del 9%  como sucede
con China, lo que hace que nuestras materias primas sean sumamente codi-
ciadas. ¿Qué políticas tendremos con nuestros recursos naturales?, ¿cómo
vamos a manejarlos para favorecer a nuestras naciones o al mercado global?
Ellos son los que hacen viables tanto el crecimiento económico de estas
nuevas potencias como la superación de nuestro retraso. Aquí hay decisio-
nes cruciales a tomar.

Esto nos plantea además un tema muy serio: en el supuesto que China
dirigiese el nuevo orden mundial -es claro que esto puede ocurrir-, ¿cómo va
a ser nuestra relación con la China y con los Estados Unidos? Si esto ocurre,
tendríamos entonces un tipo de acercamiento distinto con los Estados Uni-
dos. Un libro de reciente aparición que  llamó la atención es «Who are we?
(¿Quiénes Somos?) de Samuel Huntington8. Un capítulo está dedicado a los
«latinos». Esto es interesante, pues es la percepción de un agudo científico
social sobre la primera minoría de Estados Unidos (en este país hay en este

8 Samuel P. Huntington. Who are we ? The Challenge to America’s National
Identity. Simon & Schuster. New York: 2004, 488 pp.
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momento 35 millones de hispanohablantes, 35 millones de primos que noso-
tros tenemos allá). En él, afirma que el modelo de vida de los latinos o
hispánicos es muy atrayente: tienen una gastronomía condimentada, bailan
salsa, tango, saben cantar, tienen sentido de la familia, son católicos,  etc. Se
produce de esta manera una mezcla entre culturas, que incluye un gran
número de matrimonios mixtos. Se da entonces un fenómeno de mutua
influencia. Y estos 35 millones mueven 10 mil millones de dólares semanales
entre viajes, comidas, discos, ropa, etc. Es por esto que  Samuel Huntington,
Consejero del Departamento de Estado, considera que Estados Unidos es
hoy no solamente  anglosajona, sino también hispanoamericana y bilingüe.

Otro tema crucial es la reducción de la pobreza. En un continente
marcado por una gran desigualdad, la conflictividad social es muy gran-
de. Efecto de ello es una institucionalidad deficiente. Tenemos institucio-
nes que no duran mucho tiempo, gobiernos que no concluyen su mandato.
En varios países, el 40% de la población está en la franja de la «pobreza
extrema».  No es posible llegar al 2030 con cifras que harían contradictorio
el mensaje de libertad, igualdad y equidad contenido en las gestas de
emancipación. Tenemos que proponer cambios estructurales, crecimiento
con equidad, redistribución, fomento de la participación social a través de
la vida asociativa.

Un desafío de extrema importancia es la preservación  de la biodiversidad
y el uso adecuado de los recursos acuíferos. Una constatación simple es que
no hay suficiente agua en el mundo y los complejos ecosistemas de nuestro
planeta están al borde del colapso. Las guerras futuras van a ser guerras por
el agua y por la apropiación de la biodiversidad. Nuestra región tiene el 40%
de la biodiversidad planetaria: el Chaco, la Amazonía, la gran biodiversidad
de los países andinos, Costa Rica, Cuba, México. Nuestra región forma parte
del exclusivo Grupo de los Doce, que son los doce países con mayor biodiversidad
planetaria. A pesar de esto, en los países de la región existen importantes
carencias en la gobernabilidad del medio ambiente, el manejo adecuado de
los recursos hídricos y el desarrollo sostenible. Es necesario, para que se
cumpla uno de los Objetivos del Milenio propuestos para el 2015, que el
Estado tenga un papel más activo en la resolución de conflictos entre los
intereses privados y los bienes que por su naturaleza pertenecen al conjunto
de la población. En estos precisos momentos, en la Amazonía una especie de
árbol está desapareciendo debido a la tala indiscriminada, un río en los
Andes es contaminado por relaves mineros y en las selvas de Costa Rica los
campos de cultivo desplazan la flora existente.
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Quisiera terminar mencionando el diálogo de los pueblos, la
interculturalidad. En este momento en que se revalorizan los pueblos origi-
narios, se acrecienta un diálogo intercultural en nuestro Continente. Una
recuperación de nuestra identidad es recordar nuestros orígenes, posibilidad
misma de toda conmemoración. Nuestros orígenes que son a la vez la fusión de
pueblos indígenas, hispánicos, africanos y -no lo olvidemos- lusitanos, por nuestro
hermano Brasil. Interculturalidad que estuvo presente en el origen mismo de
nuestros próceres. El historiador Hugo Chumbita realiza una lectura
multicultural a propósito de la identidad étnico-social real de algunos próce-
res de la independencia. Su investigación muestra, documentos en mano,
que José de San Martín era hijo de una joven guaraní; Bernardo O’Higgings
tenía por madre una joven de origen tehuelche (la familia Riquelme) y Simón
Bolívar como Bernardo Monteagudo tenía orígenes afro-americanos. Esto
explicaría algunas de las decisiones y comportamientos de estas grandes
figuras por los pueblos más oprimidos de América

9
.

Hay señales que pueden llenarnos de esperanza. El español será habla-
do por 700 millones hacia el 2020. Brasil se ha propuesto para ese año ser un
país bilingüe: hablar español y portugués y para eso preparan a más de
25.000 profesores. Hay cambios geopolíticos y todo esto resulta alentador.
Todo depende de una gestión política sabia, visionaria y de largo plazo.
Gobernar es saber. Gobernar es prever

10
.

VI

¿Qué aprendizaje hemos hecho de dos siglos? En América palpita una
alteridad política, económica y cultural, un campo abonado para la innova-
ción y la experimentación basada en su propia realidad

11
, impulso plena-

mente vigente hoy en día si se observan con atención los diversos procesos
políticos que afloran en la región: Venezuela, Bolivia, Brasil, Argentina, Ni-
caragua, Cuba, Chile, Ecuador, donde en medio de la tensión entre fuerzas
políticas creativas y fuerzas repetitivas surgen al fin vías alternativas

12
, pro-

9 Chumbita, op. cit.
1 0 Edgar Montiel, Gobernar es Saber. Formar hombres y mujeres de Estado para

la Nación. FCE, Lima: 2005, 105 pp.
1 1 Edgar Montiel, El Humanismo Americano. Filosofía de una Comunidad de

Naciones. FCE. Lima: 2000, 310 pp.
1 2 La riqueza y variedad de los planteos y movimientos alternativos lo han recogido

Hugo E. Biagini y Arturo A. Roig en tres volumenes dedicados al Pensamiento
Alternativo en Argentina y América Latina, publicado en Buenos Aires (editorial
Biblos 2004).
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puestas societales innovadoras, medidas económicas endógenas, democra-
cias abiertas a la diversidad étnica y de género para poder escapar así a los
modelos hegemónicos impuestos  y experimentar caminos propios para al-
canzar la justicia social, la equidad económica y hacer de la democracia una
idea menos ilusoria.
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El autor presenta y examina los alcances de una hermenéutica analógica
que pretende distanciarse de las posturas hermenéuticas que asumen una
sola interpretación como válida, como lo hace la hermenéutica univocista; y
de las que ofrecen innúmeras interpretaciones, todas válidas y complemen-
tarias. La propuesta de la hermenéutica analógica sería la de ofrecer varias
interpretaciones, pero jerarquizadas, de modo que unas se acerquen más a la
verdad textual y otras se alejen de ella.

Palabras clave:
Diálogo, analogía, unívoca, equívoca, objetividad, subjetividad, metá-
fora, metonimia.

Abstract:
In this paper the author maintains an analogical hermeneutics which

gives the flexibility to have not an alone like valid interpretation, the
hermeneutics does it univocista, not neither innumerable interpretations, all
valid and complementary, but several interpretations, but jerarquizadas, so
that some approach more the textual truth and others move away from her(it).

Keywords:
Dialogue, analogy, univoca, equivocal, objectivity, subjectivity,
metaphor, metonimia.

1. Introducción

En este trabajo intentaré exponer de manera muy breve qué es la herme-
néutica analógica. Tendré que hacerlo hablando, en primer lugar, de la her-
menéutica en cuanto tal, en sí misma, sin especificación, para, después,
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Resumen:
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hablar de la analogía, de modo que pueda aplicarla a la hermenéutica y de
ello resulte una hermenéutica basada en la analogía, esto es, una hermenéu-
tica analógica, propiamente dicha. Eso lo completaré indicando qué es lo
que añade una hermenéutica analógica a la hermenéutica sin más. Y termi-
naré aludiendo a algunas aplicaciones que de ella se han hecho, para ejem-
plificar de una manera más conveniente su rendimiento.

La hermenéutica, que es la disciplina de la interpretación de textos, se ha
vuelto muy presente en la filosofía actual. Pero hay varias hermenéuticas posi-
bles. Una hermenéutica analógica tiene la ventaja de evitar dos posturas extre-
mas como son las de la hermenéutica univocista y la hermenéutica equivocista.
La hermenéutica univocista pretende una interpretación única de cada texto,
sin dejar lugar para las otras, que descienden al rango de completamente falsas.
En cambio, la hermenéutica equivocista pretende que la mayoría de las interpre-
taciones de un texto (y a veces todas) sean válidas, con lo cual la interpretación
misma se trivializa y la hermenéutica se vuelve imposible por inútil. A diferencia
de ellas dos, una hermenéutica analógica pretende centrarse en el medio, entre
ellas dos, sin alcanzar la exactitud de lo unívoco, pero sin incurrir tampoco en la
ambigüedad de lo equívoco, aun cuando se inclinará más a esta última. Es una
búsqueda del equilibrio proporcional, como lo que Aristóteles quería con la
phrónesis, que veía como una virtud eminentemente analógica o proporcional.

2. Hermenéutica

Pero, antes de hablar explícitamente de la hermenéutica analógica,
hablemos de la hermenéutica en cuanto tal. Hay varias cuestiones funda-
mentales acerca de la hermenéutica con las que conviene empezar. Qué tipo
de saber es, sobre qué versa, cuál es su método propio, de cuántas clases son
sus objetivos, qué objetivo o finalidad la anima. Problemas constitutivos;
sobre ellos versa el conocimiento de la propia especificidad de la hermenéu-
tica. Algo muy importante en estos comienzos será aprehender el acto mis-
mo de interpretación en su proceso peculiar, de modo que nos muestre el
tipo de pregunta que plantea y el camino por el cual la responde.

1

La hermenéutica es la disciplina (ciencia y arte) que nos enseña a inter-
pretar textos, entendiendo aquí el interpretar como un proceso de compren-
sión que cala en profundidad, que no se queda en una intelección instantá-

1 Cf. G. Michel, Entre-lazos. Hermenéutica existencial y liberación. México: UAM-
X - M. A. Porrúa, 2001; ver también M. Beuchot, Perfiles esenciales de la
hermenéutica, México: UNAM, 2005 (4a. ed.).
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nea y fugaz. Entendemos aquí por textos aquellos que van más allá de la
palabra y el enunciado. Son, por ello, textos hiperfrásticos. Es donde más se
requiere el ejercicio de la interpretación. Además, la hermenéutica interviene
donde no hay claridad, sobre todo donde no hay un solo sentido, es decir,
donde hay polisemia. Por eso la hermenéutica estuvo, en la tradición, asociada
a la sutileza. La sutileza era vista como un trasponer el sentido superficial y
acceder al sentido profundo e incluso al oculto. O cómo encontrar varios
sentidos cuando parecía haber sólo uno. O cómo encontrar un camino inter-
medio donde los demás sólo veían los dos extremos. Y para eso hay que
contextualizar el problema, o el texto, para poder entenderlo bien. La herme-
néutica, pues, en cierta manera, des-contextualiza para re-contextualizar, lle-
ga a la contextualización después de una labor elucidatoria y hasta analítica.

Además, la noción de texto abarca desde el texto escrito, que es la idea
tradicional, pasando por el diálogo, que fue añadido como texto por Gadamer,
hasta la acción significativa, añadida por Ricoeur. Por ejemplo, en la interacción
educativa se puede tomar sobre todo la acción significativa como texto,
además del diálogo y el texto escrito; más aún, éstos son englobados por
aquélla. La hermenéutica pedagógica se centrará, pues, en la interpretación
de la interacción educativa, la acción significativa docente y didáctica como
texto. Y esto puede aplicarse en muchos otros campos.

En el acto interpretativo nos damos a la tarea de comprender y
contextualizar ese texto al que nos hemos enfrentado. Es un acto complejo,
que involucra varios actos. Lo primero que surge ante ese dato, que es el
texto, es una pregunta interpretativa, que requiere una respuesta
interpretativa, la cual es un juicio interpretativo, ya sea una hipótesis o una
tesis, que se tendrá que comprobar, y para eso se sigue una argumentación
interpretativa.

La pregunta interpretativa es siempre observada con vistas a la com-
prensión. ¿Qué significa este texto?, ¿qué quiere decir?, ¿a quién está dirigi-
do?, o ¿qué dice ahora?, ¿qué me dice a mí?, y otras más. Puede decirse que
la pregunta es un juicio prospectivo, está en prospecto, en proyecto. Se hace
juicio efectivo cuando se resuelve la pregunta. Hay un proceso por el cual se
resuelve dicha pregunta interpretativa, pues primero el juicio interpretativo
comienza siendo hipótesis, y después se convierte en tesis. La misma tesis es
alcanzada por el camino de descondicionalizar la hipótesis, esto es, ver que
se cumple efectivamente. Estos rasgos que hemos señalado cobran sentido y
se iluminan a la luz de la vivencia y la comprensión del acto interpretativo,
que es el núcleo de la hermenéutica toda. Desde el reunir las condiciones

SINTITUL-10 26/03/2008, 07:48 p.m.69



70

Mauricio Beuchot

para interpretar el texto (por ejemplo, aprender el idioma, para poder desci-
frarlo; estudiar la historia del autor y la historia sociocultural del entorno del
texto, etc.) hasta el efectuar con disfrute su decodificación y su entendimien-
to, incluyendo análisis y síntesis, explicación y comprensión.

Mas, también, como toda actividad humana, la interpretación puede
llegar a constituir en el hombre un hábito, una virtud. Es la virtud herme-
néutica, la interpretación cualificada, que se forma por la experiencia y el
estudio, sobre todo por la práctica interpretativa sobre los muchos textos. Es
una virtud mixta, es decir, en parte teórica y en parte práctica, teórico-
práctica. Con respecto a la virtud, el problema que siempre se ha plantea-
do, desde el Sócrates de Platón, es si la virtud puede enseñarse, y nunca se
ha dado una respuesta definitiva. Pero parece referirse a la virtud práctica,
más que a la teórica. Con todo, lo que es posible decir es que, aun cuando
no sea muy claro que la virtud práctica puede enseñarse, sí puede apren-
derse, como lo dice Gilbert Ryle de toda virtud, ya teórica, ya práctica. No
hay escuelas de sabiduría o de prudencia, pero sí hay escuelas de interpre-
tación.

De hecho, nos encontramos en tradiciones interpretativas, en escue-
las de interpretación, más o menos amplias, con sus clásicos, sus modelos,
sus maestros y sus aprendices. Parece un taller, tiene toda la semejanza de
un taller artístico medieval o renacentista. Se entra a imitar, y cada vez
más a independizarse con respecto de los modelos y los maestros. Poco a
poco, uno se gana la aceptación, adquiere autoridad. Pero, al principio,
recae sobre el principiante el peso de la prueba. Sobre todo si se trata de
una interpretación novedosa, revolucionaria. Que es donde se cumple la
virtud hermenéutica: cuando se llega a dejar de repetir, cuando se avanza
a proponer una interpretación nueva, diferente. Para salir de la senda
trillada, se requiere mucho trabajo, pero es lo que mejor manifiesta el avan-
ce del intérprete o hermeneuta.

3. Principales hermeneutas

Dado que dedicaremos un capítulo a la exposición de las principales
corrientes hermenéuticas de nuestra época, y a sus representantes más con-
notados, ahora solamente mencionaremos, a vuelapluma, algunos de éstos,
para ejemplificar el trabajo de la interpretación. Si hablamos de hermeneutas
principales, encontramos en la actualidad a Hans-Georg Gadamer, Paul
Ricoeur, Karl-Otto Apel y Jürgen Habermas (estos dos últimos tuvieron una
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época y una dimensión hermenéuticas, por más que ahora se coloquen en la
pragmática).2 Gadamer toma de su maestro Heidegger la idea de que la com-
prensión y, por lo mismo, la interpretación es uno de los modos de existir del
hombre, y por ello, más que un método, la hermenéutica es una forma de ser
intrínseca al hombre. Del mismo Heidegger retoma y desarrolla la idea de
interpretación como fusión de los horizontes cognoscitivos del que emite el
texto y del que lo interpreta. Es decir, cuando el autor y el lector pertenecen
a diversas tradiciones, se efectúa una fusión de las mismas, como fusión de
horizontes; sólo cuando esto ocurre puede decirse que ha habido compren-
sión. Además, dentro de la tradición hay un cultivo y una superación; un
cultivo porque se trata de apropiarse lo mejor posible la tradición en la que se
vive, para lo cual se estudian sobre todo los clásicos de la misma; una supe-
ración, por cuanto que todo el que interpreta dentro de una tradición no
permanece atado a ella, sino que está llamado a ir más allá de la misma, lo
cual ocurre siempre que se encuentra una nueva interpretación de los textos
estudiados en ella. Y esto se logra no sólo por el genio, sino sobre todo por la
formación, que hace apropiarse la tradición para trascenderla desde sí mis-
ma y en su misma línea. Muchos otros conceptos hermenéuticos provienen
de Gadamer, como el de diálogo o conversación, etc., etc.

Apel y Habermas insisten en el carácter dialógico de la interpretación, no
sólo en cuanto a la invención, sino, sobre todo, en cuanto a la argumentación.
Somos seres razonables, discursivos. Por ello estamos obligados a ofrecer argu-
mentos para apoyar las interpretaciones que hacemos, sobre todo porque la
interpretación nueva es la que más precisamente exige ser probada. Estamos
en comunidades interpretativas, que son comunidades de diálogo. En la
interacción dialógica prevalece el mejor argumento. Por ello en el diálogo se
presuponen las pretensiones de verdad y validez, por las cuales asumimos que
vamos a hablar con veracidad y sin falacias argumentativas, esto es, sin tram-
pas. Se trata de una comunidad ideal de diálogo.

De Ricoeur proviene la idea de que la hermenéutica tiene también un
aspecto metodológico, ese aspecto de método que Gadamer dejaba tanto de
lado, para refugiarse en la experiencia vivencial de la comprensión
interpretativa. De él retoma los conceptos de apropiación y distanciamiento.
La apropiación nos acerca a la comprensión del texto, involucrando nuestra
subjetividad en ello; pero el distanciamiento nos recupera la objetividad, de
modo que podemos reducir lo más posible nuestra injerencia subjetiva y

2 M. Ferraris, Historia de la hermenéutica. México: Siglo XXI, 2002, pp. 202 ss.
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poder hablar de verdad y validez en la interpretación. Asimismo, Ricoeur
pone como principal objeto de la hermenéutica el símbolo, que tiene como
formas el mito y la poesía. La manera de interpretarlos es conforme a un
modelo que se ajusta a la metáfora, pues ella tiene un sentido literal y un
sentido metafórico, y ambos luchan dialécticamente, de modo que viven de
su tensión. Así queda un modelo metafórico de la interpretación, no sólo
porque lo más propiamente hermenéutico, que es el símbolo (mito y poema)
son interpretados metafóricamente, sino porque todos los textos en definiti-
va pueden encerrar, además de su sentido literal, otro sentido oculto, o
innúmeros sentidos (polisemia) y con ello todos los textos han de ser inter-
pretados con una hermenéutica que tiene como modelo la interpretación de
la metáfora. Asimismo, es interpretación metafórica porque al interpretar
nos hacemos metáforas de los textos. Tal es la hermenéutica metafórica de
Paul Ricoeur.

También encontramos hermenéutica en muchos pensadores
posmodernos. La vemos, por ejemplo, en Michel Foucault, que integra a la
interpretación de los textos las relaciones de poder, que vician la comunicación
y, por lo mismo, la interpretación. Donde se ha manejado la verdad también se
ha inmiscuido el poder, a veces de manera velada, a veces de manera abierta.
Derrida también incorpora la hermenéutica en su pensamiento, aunque éste
está más del lado de la desconstrucción. Con todo, para él todo lenguaje es
metafórico, en seguimiento de Nietzsche; pero no hay una metafórica posible
que nos haga comprenderlo, siempre se quedará como algo inagotable y que se
interpreta al infinito. Gianni Vattimo habla de una hermenéutica que busca
un pensamiento débil, sin pretensiones fuertes en cuanto a verdades y objeti-
vidades, sin estructuras rígidas ni esencias. La ontología o metafísica es sola-
mente débil, inyectada de nihilismo, el cual la hace no violenta ni impositiva.
Muchos otros han tenido contacto con la hermenéutica, como Richard Rorty,
que ahora se coloca en la pragmática, etc., etc.

4. Analogía

La analogía fue introducida, en la lejana época de los filósofos
presocráticos, por los pitagóricos, que la usaron primero en matemáticas
(analogía significa proporción), cuando toparon con los números irracionales
y con la inconmensurabilidad de la diagonal del triángulo. Para evitar que
todo se fuera al infinito, resolvían los problemas kat’analogían, según propor-
ción, es decir, de manera suficiente. Esto pasó a Platón, quien estuvo en
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contacto con varios pitagóricos (Timeo, Teeteto, etc.), pero sobre todo a
Aristóteles. Este último lo aplicó a casi todas las nociones principales de la
filosofía, a las que caracterizaba con la frase: pollajós légetai, esto es, se dice de
muchas maneras. Luego la analogía pasó a los medievales, señaladamente a
Santo Tomás, pero también a otros, como Eckhart, que hizo un uso muy
interesante de ella. El cardenal Cayetano escribe un texto clásico sobre la
analogía, en pleno renacimiento, pero el procedimiento por analogía se pier-
de en la modernidad. Resurge en el barroco y en el romanticismo, pero se
oculta en el renacimiento y en la ilustración, así como en los positivismos y
cientificismos, hasta que ahora, en la actualidad, muy recientemente empie-
za a recuperarse.

3

La analogía es el medio entre lo unívoco y lo equívoco. Lo unívoco es un
modo de significar o de comprender totalmente idéntico o igual, lo claro y lo
distinto. En cambio, lo equívoco es un modo de significar o de comprender
totalmente diferente o distinto, lo oscuro y lo confuso. Mas, a diferencia de
ambos, lo analógico es lo que tiene diferencia y, sin embargo, igualdad o
semejanza, es lo claroscuro. Inclusive tendría que decirse que lo análogo es
preponderantemente diferente, ya que se trata simplemente de la diferencia,
pero sujeta de algún modo a la semejanza, ya que no a la plena igualdad o
identidad.

Además, la analogía tiene dos modos principales: de proporcionalidad
y de atribución. Ya de suyo la analogía es proporcionalidad, a saber, una
relación de relaciones o de proporciones. A es a B como C a D. Es decir, lo que
me sirvió en el caso de una persona que estaba en una situación determina-
da, podrá servirme en el caso de otra persona que está en una situación
parecida. Solamente que se tienen que hacer todos los ajustes del caso, aten-
der al contexto, salvar las diferencias, precisamente resaltar las diferencias, a
pesar de la semejanza de los casos.

Asimismo, la analogía de proporcionalidad se divide en dos: propia y
metafórica. La propia es la que relaciona proporcionalmente cosas en senti-
do propio, como «el instinto es al animal lo que la razón es al hombre» o «el
fundamento es a la casa lo que el corazón al hombre». La impropia o
metafórica es la que relaciona cosas en sentido figurado, como «las flores son
al prado lo que la risa al hombre», y por esta comparación podemos entender
la metáfora que dice «el prado ríe». Además, la analogía de atribución con-

3 Cf. A. Cárdenas, Breve tratado sobre la analogía. Buenos Aires: Club de Lectores,
1970; Ph. Secretan, L’analogie, Paris: PUF, 1984.
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siste en atribuir un predicado de manera más propia a un sujeto, que es el
analogado principal, y de manera menos propia a otros que son los
analogados secundarios. Por ejemplo, «sano» se dice del organismo, pero
también del alimento, de la medicina, del clima, de la orina, de la amistad,
etc. Por lo tanto, es una analogía gradual, jerarquizada. Podemos, pues,
oscilar desde sentidos muy cercanos a lo propio, lo literal o la metonimia, que
corresponden a la atribución y a la proporcionalidad propia, hasta sentidos
muy cercanos a lo impropio, lo figurado o la metáfora, que corresponden a la
analogía de proporcionalidad impropia o metafórica.

La analogía no se reduce a la simple semejanza, porque en ella predo-
mina la diferencia, lo cual lo hace más compleja, más complicada y fina. Ha
sido empleada, en la historia, para esos casos en los que no hay suficiente
claridad y distinción, y también para evitar la completa oscuridad y confu-
sión, la ambigüedad irreductible. Muchas cosas sólo admiten un conoci-
miento analógico, pero éste es el que les resulta adecuado y suficiente. Cosas
en las que hay un devenir muy grande, un movimiento notable, una varia-
ción apreciable, en suma, un resto de enigma y de misterio. Y tal ocurre con
la mayoría de las cosas humanas, por eso la analogía tiene tanta cabida en
las ciencias humanas, sobre todo en la filosofía.

Puede decirse que ha habido épocas unívocas, equívocas y analógicas.
A una época unívoca, de gran claridad, como fue la época clásica griega,
suele seguirle una época equívoca, como la de la alta edad media, y cuesta
trabajo %pero finalmente llega% una época analógica, como fue la edad
media madura; luego pasa a una época equivocista, como lo fue la baja edad
media, después a una univocista, como quiso serlo el renacimiento, y sigue
una época analógica, como la del barroco, para dar paso a una época unívoca,
como fue la ilustración; ésta originó, por reacción, el romanticismo, época
muy proclive al equivocismo, aunque logró cierta analogicidad, pero des-
pués se le opuso el positivismo, con su univocismo tan fuerte, y así seguimos
hasta ahora, distendidos entre los cientificismos univocistas y los relativismos
equivocistas, en espera de una síntesis analógica, que nos saque de este
embrollo tan doloroso.

5. Hermenéutica analógica

De esta manera, una hermenéutica analógica es la que trata de realizar
ese trabajo de interpretación que hace toda hermenéutica, pero sin caer en la
cerrazón rigurosa o rigorista de una hermenéutica univocista, ni en la aper-
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tura incontenible de una hermenéutica equivocista, sino que se plantea en la
mediación entre ambas. Trata de interpretar siguiendo un gradiente que
abarca desde algo tan metonímico como la atribución jerarquizante y la
proporcionalidad propia hasta algo tan metafórico como la proporcionali-
dad impropia, que corresponde a la metáfora.

4

Una hermenéutica analógica nos permitirá interpretar textos buscando
en ellos lo que sea alcanzable del sentido literal, pero también incorporando el
sentido metafórico o simbólico que contengan, el cual pasaría desapercibido a
un análisis meramente literalista. Pero también ayuda a que la interpreta-
ción no se pierda en la metaforicidad irrecuperable y sin límites. Precisa-
mente se colocará en el límite, en ese límite en el que lo literal y lo alegórico
o simbólico se encuentran, donde se tocan pero sin confundirse.

Dicha hermenéutica analógica nos permitirá tener más de una inter-
pretación válida, pero sin que todas se nos vuelvan tales, ni muchas
indiscriminadamente; habrá un conjunto de interpretaciones que serán vá-
lidas, pero jerarquizables de manera que podamos discernir cuándo una
interpretación se empieza a alejar del texto y cuándo ya es francamente
errónea. Nos permite abrir el abanico de las interpretaciones, pero sin que sea
una apertura desmesurada.

También esa hermenéutica analógica nos permitirá tener una interpre-
tación que no exija la exactitud plena de la univocidad, la cual es inalcanza-
ble aquí; pero sin deslizarnos tampoco a la equivocidad irremediable, que es
el relativismo, en el cual toda interpretación resulta válida en definitiva. Nos
permite cierta apertura, pero con el rigor suficiente para lograr un buen
monto de objetividad. La subjetividad será superada mediante el diálogo
argumentativo, también sin requerir una argumentación exhaustiva, sino
con una razonable y suficiente.

Con esta oscilación entre el ideal unívoco y la derrota equívoca, entre
la metáfora y la metonimia, entre el sentido literal y el sentido alegórico, la
hermenéutica analógica nos enseña a reducir las dicotomías, a buscar el
mayor acercamiento posible entre los extremos. No se trata de que los
extremos se fusionen y se confundan, sino de que los extremos se toquen.
Con eso basta.

4 Cf. M. Beuchot, Tratado de hermenéutica analógica. Hacia un nuevo modelo
de la interpretación. México: UNAM-Ítaca, 2005 (3a. ed.); E. I. Aguayo, La
hermenéutica filosófica de Mauricio Beuchot. México: Ed. Ducere, 2001.
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6. ¿Qué añade a la hermenéutica una hermenéutica analógica?

Así, pues, la hermenéutica analógica es un intento de ir más allá de la
hermenéutica metafórica de Ricoeur. Pero, sobre todo, para mediar entre las
hermenéuticas univocistas y equivocistas que proliferan en la actualidad.
De hecho se ve que la hermenéutica contemporánea oscila entre el univocismo
y el equivocismo. La univocidad es el modo de significar claro y distinto, la
equivocidad es el modo de significar completamente irreductible, relativista
extremo, totalmente ambiguo; entre ellos se coloca el modo de significar
analógico, que, sin reducir toda diferencia, alcanza suficiente semejanza
como para que haya cierta objetividad y universalidad.

5

Vemos la hermenéutica univocista en Apel y Habermas, por eso los han
acusado de universalistas y hasta de absolutistas, no en balde han dejado la
hermenéutica y han derivado a una pragmática bastante cientificista, en la
línea de Peirce (contrariamente a Rorty, que profesa una pragmática muy
equivocista, en la línea de James). Vemos la hermenéutica equivocista en
Foucault, Derrida, Vattimo y Rorty. Foucault lo es por su idea de que la
interpretación es infinita, pues si así es, en el fondo no hay interpretación
verdadera. Derrida lo es por su idea de la desconstrucción interpretativa, que
es parecida a la del anterior, pues la diferencia hace que la interpretación sea
siempre diferente y diferida, lo cual la hace inalcanzable. Vattimo lo es por su
hermenéutica débil, pues profesa que nada hay cierto ni definitivo, que nada
es claro ni estable, y, aunque él mismo niega ser relativista, incurre, a nuestro
parecer, en un equivocismo difícil de negar. Lo mismo Rorty, para quien ya
no hay ningún sentido literal posible, sólo sentido alegórico o metafórico,
con lo cual se acaba la interpretación; de hecho, él mismo dice que los textos
no se interpretan, se usan, en un pragmatismo ya muy extremo.

Frente a esas hermenéuticas univocistas y equivocistas se tiene que
plantear una hermenéutica analógica, que haga la mediación entre esas dos.
Y también para completar la hermenéutica metafórica de Ricoeur. En efecto,
es bien sabido que la metáfora es una figura de significado que se acerca
mucho a la equivocidad. Hay que balancearla con la metonimia, que es la
figura de significado que se inclina a la univocidad. Aun cuando la herme-
néutica metafórica de Ricoeur no es equivocista sino analógica, toma la parte
de la analogía que más se acerca a la equivocidad, la metáfora. Pero falta la
metonimia, que es la otra forma de la analogía que nos hace alejarnos del

5 M. Beuchot, En el camino de la hermenéutica analógica. Salamanca: Ed. San
Esteban, 2005.
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equívoco, que da contrapeso a la metáfora. En efecto, hay una analogía
metafórica, que es la de proporcionalidad impropia; pero también hay una
analogía metonímica, que es la de proporcionalidad propia y la de atribu-
ción, según se veía en la tradición. Esto se ve confirmado por Charles Sanders
Peirce, para quien la analogía era la iconicidad, pues divide el signo en
índice, símbolo e ícono; el primero es unívoco, el segundo equívoco y el
tercero analógico; y, a su vez, divide el signo icónico en tres: imagen, diagra-
ma y metáfora. Como se ve, allí aparece la metáfora, en un extremo; pero
también en el otro extremo está la imagen, que es lo más propio de la meto-
nimia, y, en medio de ambas el diagrama, que parece oscilar desde la meto-
nimia hasta la metáfora.

Y nótese que, frente a la hermenéutica metafórica de Ricoeur, no propo-
nemos una hermenéutica metonímica, lo cual sería nuevamente extremo y
nos acercaría al ideal de univocidad, que siempre ha resultado inalcanzable.
Se trata de una hermenéutica que abarque tanto metonimia como metáfora,
por ello es una hermenéutica analógica. Octavio Paz, siguiendo a Roman
Jakobson, ha insistido en que la que reúne y abarca metáfora y metonimia es
la analogía, como lo ha estudiado en la poesía contemporánea. De esta
manera, una hermenéutica analógica da la flexibilidad para tener no una
sola interpretación como válida, según lo hace la hermenéutica univocista,
ni tampoco innúmeras interpretaciones, todas válidas y complementarias,
sino varias interpretaciones, pero jerarquizadas, de modo que unas se acer-
quen más a la verdad textual y otras se alejen de ella. Igualmente, da la
posibilidad de oscilar entre el sentido literal, más propio de la metonimia, y
el sentido alegórico o simbólico, más propio de la metáfora, contando con
puntos intermedios, como en un gradiente que nos permite movernos desde
un extremo hasta el otro.

7. Conclusión

Hemos visto, pues, cómo la hermenéutica, que es la disciplina de la
interpretación de textos, oscila entre el univocismo del cientificismo y el
equivocismo del relativismo. Por eso se necesita una hermenéutica que co-
rresponda a ese punto intermedio y mediador que es el analogismo, a saber,
una hermenéutica analógica, basada en la analogía, que evite los dos extre-
mos mencionados, que la distienden y la rasgan, hasta llegar a romperla.
Pretende ser una hermenéutica abierta, pero sin caer en el relativismo, y tener
suficiente rigor, aunque sin quedarse en el cientificismo, que la misma her-
menéutica ha rehuido siempre.
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Resumen:

Este ensayo sustenta sugerentes reflexiones sobre las conexiones y
desconexiones inherentes a la lectura oficial de la matriz cultural hispana
por parte de la cultura criolla peruana. El autor sostiene que dicha lectura se
basa en la existencia de estereotipos que al ser explicitados, podrían ser
superados y así construir una relación desprejuiciada entre España y Perú.
Resalta la necesidad de la reflexión filosófica e interdisciplinaria que se pro-
ponga como tarea un debate interoceánico al respecto.

Palabras clave:
Estereotipo, creencia.

Abstract:
This essay mantain that the relation into Spain and Peru is based in the

existence of someone stereotypes which could be surpassed with a
philosophical reflexion, since this way the peruvian’s people will dare to
criticize it established and budget.

Keywords:
Stereotype, belief.

Estereotipo y entendimiento peruano de España.
Por una revisión del imaginario peruano1.

Fermín DEL PINO DÍAZ

1 Primer congreso Internacional Hispano-peruano de Filosofía. (Madrid, 7-9 de
Mayo 2007). Agradezco a Rubén Quiroz, conocido felizmente en este evento, y
a Antonio Jiménez, viejo conocido de los años 70, que me hayan dado la oportuni-
dad de expresarme en un congreso filosófico. Creo que esta vieja disciplina -
empeñada desde los albores de la humanidad en mostrarnos los viejos caminos

     del pensamiento, como modos de conocer- nos permitirá a peruanos y españoles
pensar juntos, tal vez para conocernos mejor.

                                  Consejo Superior de Investigaciones Científicas
                                                                                        (Madrid)
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1. Justificación filosófica de mi contribución

Mi participación en un evento sobre Filosofía hispano-peruana sólo se
puede entender en un sentido metafórico, y referida aquélla más bien al
tiempo colonial que al presente. Mi área de trabajo es más bien la antropolo-
gía, aunque he dedicado mucho tiempo (desde mi tesis doctoral en 1975) al
tratamiento de materiales históricos que tienen aún un valor antropológico.
Efectivamente, hice mi trabajo de campo en la selva peruana de Madre de
Dios sobre las migraciones altiplánicas, desde 1971 a 1974, y dicté clases de
Antropología americana en esos años en la Complutense (precisamente en
estas mismas aulas en que hemos celebrado este coloquio hispano-peruano),
pero el tema de mi tesis doctoral y el que ha ocupado más tiempo luego ha
sido la lectura, interpretación y edición crítica de Crónicas de Indias.

Cuando ingresé al gremio antropológico en la España de los años 60, la
presencia de la antropología dependía casi toda ella de profesores formados en
el extranjero (Carmelo Lisón en Inglaterra, Claudio Esteva en el México del exilio,
y otros muchos colegas venidos de fuera), e incluso en España Caro Baroja se
formó con maestros alemanes como Trimborn u Obermaier, ingleses como Evans-
Pritchard, y americanos como George Foster). La generación española -de una
docena escasa, aproximadamente-, que nos formamos en el Centro Iberoameri-
cano de Antropología, que funcionó por tres años (1966-68) en las aulas del
Museo Nacional de Antropología de Atocha bajo la dirección de Claudio Esteva,
comprobamos que nuestra disciplina no se cultivaba en España. La pregunta
inmediata que nos hacíamos entonces –al comprobar este hecho obvio- era si
alguna vez se había cultivado. Esa duda determinó mi tesis doctoral entre 1969
y 1974, que me llevó a hurgar en los manuales históricos usados para su forma-
ción por mis colegas de Francia, Alemania, Inglaterra y Estados Unidos: en ellos
se citaban las crónicas de Indias como parte menor de su período fundacional,
aunque en ello se distinguieron particularmente los norteamericanos, que tenían
en las Crónicas de Indias la información textual más antigua sobre los aboríge-
nes de su país. También los americanistas europeos y norteamericanos, interesa-
dos en las sociedades tradicionales de la otra América, la del Sur y el Centro,
reconocían el interés de estas fuentes para el trabajo propio que se habían pro-
puesto  de conocimiento del pasado americano.

Tras familiarizarme con el tratamiento que la antropología exige
dar a estos materiales para su uso presente, centré mi atención en unas
cuantas crónicas del s. XVI que me parecieron merecer más el estatuto de
’científicas’. Naturalmente que también eran interesantes algunas obras pa-
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sadas de otro período posterior cualquiera, y de hecho dediqué varios años a
trabajar las expediciones ilustradas (en particular la de Malaspina), la am-
plia producción de derecho consuetudinario emanada del equipo que tra-
bajaba bajo la dirección del abogado Joaquín Costa a fines del XIX (dentro del
cual se contaba a los jóvenes Miguel de Unanumo y Rafael de Altamira, cuya
tesis doctoral sobre la propiedad comunal fue dirigida realmente por Costa, y no
por su director oficial Gumersindo de Azcárate). También, por último, me inte-
resaron para esta empresa histórico-antropológica los exilados españoles del 39,
algunos de los cuales habían sido mis maestros y cuya obra estaba a punto de
perderse por muerte de sus miembros más antiguos (Bosch-Gimpera, Juan Co-
mas, Angel Palerm, Barandiarán, etc.). De hecho, fue en el primer congreso
español de Antropología del año 76 donde me estrené como coordinador del
simposio de historia antropológica, y fue allí donde conocí al joven Antonio
Jiménez que vino a hablar de un filósofo español del XIX (Urbano González
Serrano), con obra de interés antropológico. El tema de mi interés en ese simposio
eran los exilados españoles del 39 como antropólogos, y sus muchos ancestros
hispanos (comenzando por algunos exilados erasmistas como Juan Luis Vives,
y su interés por las sociedades campesinas europeas, asaltadas entonces por
ínfulas revolucionarias y heréticas). Mi preocupación oportuna por los compro-
misos coloniales de la antropología tradicional –denunciados obsesivamente
por la generación del 68- me hizo hallar una relación ‘intrínseca’ –que diría un
filósofo escolástico- entre la situación marginal y minoritaria del exilado con la
naturaleza minoritaria de los objetos tradicionales de atención antropológica,
del que hice objeto de algún artículo posterior

2
. (Del Pino, 1991).

Pero el centro principal de mi atención histórico-antropológica eran
los escritores del s. XVI. En aquel tiempo primigenio era donde principal-
mente se podían encontrar -a un nivel inigualado luego, a nivel internacio-
nal comparado- materiales hispanos de primera mano (siendo los primeros
en hablar de esa materia etnográfica en el Nuevo Mundo) y de una repercu-
sión mundial, como para llamarlos pioneros de la disciplina. Naturalmente,
la muestra de ejemplos a estudiar no podía ser muy amplia, para poder
avanzar en su estudio, y había además que elegir entre una gama muy
variada de autores (marinos, soldados, misioneros, letrados…). Aparente-
mente debía escoger entre los primeros escritores de temas indianos, (como
Colón, Pedro Mártir, Gómara, Cortés, Las Casas, etc.), y en el campo perua-

2 «Antropología, colonialismo y minorías culturales». Antropología. Revista de
pensamiento antropológico y estudios etnográficos, I. (Madrid: 1991), pp. 5-26.
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no a los primeros soldados (Estete, Jerez, Cieza, Pedro Pizarro), porque para
mis colegas antropólogos lo más valioso era lo más antiguo. Como si se
tratase de coleccionistas. Algunos desconfiaban de los escritores eruditos,
porque proyectaban sus categorías eurocéntricas, y especialmente de los
misioneros, a los que se suponía poco neutrales en el estudio del mundo de
los valores y creencias.

Por mi parte, sin embargo, a medida que avanzaba en el conocimiento
de las fuentes tempranas, y de los catálogos actuales a ellas dedicados (sobre
todo, en los famosos Handbooks de Sudamérica, Norteamérica o Mesoamérica
dirigidos por antropólogos y etnohistoriadores norteamericanos), me daba cuenta
que las fuentes hoy más apreciadas no eran las más tempranas, dado que
estaban llenas de prejuicios populares contra una población extraña, para cuya
comprensión no tenían ningún elemento mediador. Como luego reconocerían
mis maestros (Lévi-Strauss, por delante de todos), a los humanistas e ilustrados
les había ayudado mucho su conocimiento del pasado clásico o asiático para
poder ‘digerir’ la extrañeza de las instituciones políticas y religiosas de las socie-
dades que estudiaban en el Nuevo Mundo. Todas las sociedades han tardado en
aceptar como humanas las costumbres y cosas extranjeras. La alteridad cultural
se había logrado asimilar por grados, mediando unos para alcanzar los otros.
Primero aceptó Occidente a sociedades como las clásicas de la Antigüedad
propia –la grecorromana- como objeto de estudio, porque eran cercanas, si bien
cuestionaban los dogmas del credo religioso cristiano: era escandaloso, pero
aleccionador para los humanistas, que los filósofos paganos de la antigüedad
como Sócrates, Aristóteles o Platón, tuvieran una capacidad de conocer y medir
la virtud humana tan elevada o más que los padres de la Iglesia: para los
erasmistas, los sabios de la antigüedad no solamente hablaban una lengua
excelente, sino que su conocimiento y su virtud era un modelo para la cristian-
dad (mucho mejor que el ejemplo ofrecido por las órdenes religiosas que se
ponían delante del cristiano, como modelo de vida). De ahí su exagerada hetero-
doxia, cercana al luteranismo para la mayoría de los frailes.

De todos los humanistas interesados en los pueblos del Nuevo Mundo
tal vez los mejores conocedores eran los misioneros, especialmente procedentes
de órdenes religiosas universitarias (dominicos, agustinos y jesuitas). Y entre
ellos destacaban individuos que habían pertenecido a un período reformado
de su propia orden, donde los estudios humanistas contribuían a su propia
mejora moral y espiritual. Tal vez no haya ahora otro ejemplo mejor que los
nombres de Bernardino de Sahagún para la orden franciscana, Francisco de
Vitoria para la dominica y José de Acosta para la jesuita. Los jesuitas mismos
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eran ellos una orden muy reciente, creada en 1540 entre universitarios de la
Sorbona, y se caracterizaban por dos cualidades específicas: una dedicación
misional preferencial como medio de ascenso interno, y una especialización en
la actividad docente, partiendo de una formación basada en los clásicos.

De todos ellos decidí elegir al P. Acosta como tema de estudio pre-
ferente. Porque, en primer lugar, se trata de un estudiante con excelente
formación como latinista, interesado particularmente en temas filosóficos y
morales, más que escriturísticos, como reconocía en su carta al P. Jerónimo
Nadal (1561). Porque además, aparte de conocimientos teológicos y filosófi-
cos como Vitoria, contenía una información amplia y de primera mano sobre
las culturas americanas (sobre Perú y México principalmente). Y finalmente
porque, al contrario que Sahagún y la mayor parte de los misioneros, su obra
no había quedado inédita sino que se había publicado en sus días, e incluso
se había traducido a varias lenguas, influenciando realmente la idea que los
filósofos europeos se hicieron de las sociedades americanas.

Como botón de muestra, uno de los libros más influyentes de la
teoría política en la Europa ilustrada usaba su obra indiana para explicar-
se el proceso general de evolución política de las sociedades humanas, en
general. Efectivamente, el filósofo inglés John Locke escribiría al final de su
vida una obra muy conocida, titulada Dos ensayos sobre el gobierno civil (Lon-
dres, 1690), que dejaría anónima para evitar complicaciones, pero que
honraría de por vida su nombre: en ella, para explicar el origen contractual
de la sociedad civil,  Locke intenta justificar históricamente la existencia de
un estado natural previo, recurriendo al ejemplo de los pueblos america-
nos prehispánicos. No encuentra otro modo mejor de convencer al lector
que mencionar párrafos de la «Historia Natural y Moral de las Indias»,
donde se establecen las diferencias entre la sociedad peruana y sus ancestros
bárbaros y sin orden.  Algunos estudiosos  establecen que Locke elabora su
teoría pensando precisamente en la situación de América

3
. He aquí la

referencia de Locke a Acosta:

3 Ver de nuestro colega Francisco Castilla: «El indio americano en la filosofía
política de Locke». Revista de Indias, V. XLVI, julio-diciembre de 1986, N° 178,
pp 421-451. Precisamente, en la p 439, Castilla postula que «Locke desarrolla su
teoría del estado de naturaleza pensando en su aplicación a las tierras de América…
De aquí que sea el Nuevo Mundo el lugar que aparece constantemente cuando se
trata de presentar los tiempos primitivos». Al respecto es útil igualmente el texto
de Ronald L. Meek, Los orígenes de la ciencia social. El desarrollo de la teoría
de los cuatro estadios. Madrid: Siglo XXI, 1981
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«Roma y Venecia empezaron al conjuntarse cierto número de hombres,
libres e independientemente unos de otros, y entre los que no existía
superioridad natural o sometimiento. Y si José de Acosta merece crédi-
to, él nos asegura que en muchas partes de América no existía ninguna
clase de gobierno [1590, I, 25)…] que sigue siendo todavía un modelo
de lo que fueron las épocas primitivas en Asia y en Europa, cuando los
habitantes eran muy escasos para la extensión de esos países, y la
escasez de habitantes y de dinero no tentaba a los hombres a agrandar
sus posesiones de tierra ni a luchar por una extensión mayor de sus
fincas» (Ensayo sobre el gobierno civil, cap. VIII, Madrid, 1976: 77-82).

Sin embargo, el interés filosófico de Acosta era completamente ex-
cepcional en el mundo hispánico y contrariaba todo lo que se había escrito
sobre las Indias, que era mucho. Efectivamente, el autor era consciente de
esta excepcionalidad, pues distinguía su obra de las otras por dos cualida-
des novedosas: a) tratar la materia desde un punto de vista que él tituló
‘filosófico’, y b) interesarse por el Nuevo Mundo (su naturaleza y su huma-
nidad), pero no sobre la historia española o europea en Indias. El propio
autor caracterizó así su obra, en el Proemio al lector:

Del Nuevo Mundo e Indias Occidentales han escrito muchos autores
diversos libros y relaciones en que dan noticia de las cosas nuevas y
extrañas que en aquellas partes se ha descubierto, y de los hechos y
sucessos de los españoles que las han conquistado y poblado. Mas
hasta agora no he visto autor que trate de declarar las causas y razón de
tales novedades y extrañezas de naturaleza, ni que haga discurso e
inquisición en esta parte; ni tampoco he topado libro cuyo argumento
sea los hechos e historia de los mismos indios, antiguos y naturales
habitadores del nuevo orbe.
A la verdad ambas cosas tienen dificultad no pequeña. La primera, por
ser cosas de naturaleza que salen de la philosophía antiguamente recibida
y platicada: como es ser la región que llaman tórrida muy húmeda y en
partes muy templada, llover en ella cuando el sol anda más cerca y
otras cosas semejantes. Y los que han escrito de Indias Occidentales no
han hecho profesión de tanta philosophía, ni aún los más dellos han
hecho advertencia en tales cosas. La segunda -de tratar los hechos e
historia propia de los indios- requería mucho trato y muy intrínseco
con los mismos indios, del cual carecieron los más que han escrito de
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Indias: o por no saber su lengua o por no curar
4
 de saber sus antigüeda-

des. Assí, se contentaron con relatar algunas de sus cosas superficiales.
Desseando, pues, yo tener alguna más especial noticia de sus cosas
hice diligencia con hombres prácticos y muy versados en tales materias,
y de sus pláticas y relaciones copiosas pude sacar lo que juzgué bastar
para dar noticia de las costumbres y hechos destas gentes. Y en lo
natural de aquellas tierras y sus propiedades, con la experiencia de
muchos años y con la diligencia de inquirir y discurrir,  y conferir con
personas sabias y expertas, también me parece que se me ofrecieron
algunas advertencias que podrían servir y aprovechar a otros ingenios
mejores para buscar la verdad, o passar más adelante, si les pareciese
bien lo que aquí hallasen.
Assí que, aunque el Mundo Nuevo ya no es nuevo sino viejo según hay
mucho dicho y escrito dél, todavía me parece que en alguna manera se
podrá tener esta Historia por nueva: por ser juntamente historia y en
parte philosophía, y por ser no sólo de las obras de naturaleza sino tam-
bién las de libre albedrío, que son los hechos y costumbres de hombres.

He querido conceder tanto espacio a una cita del pasado, pues expresa
muy bien y dice lo que entendía su autor por filosofía. El conocimiento depu-
rado y crítico de las cosas naturales como de las cosas morales, tanto da.
Ahora justamente me estoy ocupando de una edición crítica de esta obra, que
está llena de ilustraciones y notas explicativas. Saldrá en Madrid este año,
pero espero poder sacarla también en una editorial limeña, para que la adquie-
ran los estudiantes y profesores peruanos: cosa hasta ahora no realizada
(aunque parezca raro, ya que fue en Perú donde desarrolló su actividad prin-
cipalmente, y no en México, donde el filósofo Edmundo O’Gorman se encargó
de editarla más de media docena de veces desde 1940).

Mi mayor contribución a la valoración filosófica del autor, por el
momento, es acercar este autor pasado al lector peruano

5
. Es una pena no

4 ‘cuidar’ (Mateos, 1792 y 1894).
5 Naturalmente, la obra de Acosta es muy conocida en el ámbito peruano, como

etnógrafo y como naturalista, e incluso algunos intelectuales la han valorado
como contribución filosófica. Ver de José Carlos Ballón, «José de Acosta:
naturalismo, historia y lenguaje en los orígenes del discurso filosófico peruano»,
Logos latinoamericano, año 5, nº 5, 14 pp. Consultada en Internet:
s i sb ib .unmsm.edu .pe /b ibVi r tua l /pub l i cac iones /Logos /2000n5 /avances
investigacion2htm/22.jose-de-acosta22. Tal vez una distinción mayor entre su
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poder ahora dedicar un espacio suficiente a la tarea editorial de fuentes,
como labor de un antropólogo, pero quisiera al menos señalar que la edición
crítica es una labor de autoría, y la considero por ello muy digna de la
antropología. Si queremos respetar la palabra del otro, no hay otra actividad
más congruente que editarle críticamente. Los antropólogos se engañan a sí
mismos cuando se ocupan solamente de ‘escribir’ monografías etnográficas
(Recuerden el título del famoso congreso de Santa Fé -México- de 1987,
Writing cultures, traducido como «Retóricas de la antropología», que inauguró
el debate postmoderno en la antropología norteamericana). Creo que tan
importante como escribir monografías, es leer monografías, y naturalmente
para ello hay previamente que editarlas, pero los antropólogos temen que ‘la
letra mata’.

Sin embargo, la labor antropológica –referida al rescate del discurso
vario y cambiante de los informantes- puede ser comparada a la mera labor
de leer y editar críticamente. De hecho, el conocido maestro Clifford Geertz la
comparaba justamente con la inteligente ‘lectura de un palimpsesto», lleno
de tachaduras y elipses, en un brillante artículo sobre la labor etnográfica
como ‘descripción densa’

6
. Lo mismo que los discursos de informantes ac-

tuales, llenos de elipses y misterios que deben ser descifrados por un
antropólogo perceptivo, los discursos del pasado (en particular los de auto-
res que se ocupan de otras culturas, y escrituras, como nuestros cronistas)
merecen una lectura ‘densa’, de estilo antropológico. No habría, por otro
lado, mejor definición de esta labor etnográfica que la que pidiera el filósofo
Gadamer para emprender la buena lectura actual de la antigua filosofía:
para entender hoy a un filósofo pasado hay que colocarse en el mismo
horizonte mental, fundirse con él («Verdad y método»).

2. Importancia filosófica del Perú

En este sentido, la filosofía tiene un punto de encuentro con la ciencia,
y particularmente con las ciencias humanas y sociales. Y creo que podremos,

historia natural y su tratado misional (el segundo no es obra de autor, sino de
grupo), así como matizando más sus opiniones precisas (sobre la lengua indiana y
la escritura, y sobre la naturaleza y la civilización indianas), nos permita entender
mejor sus oscilaciones varias ante el tema de la alteridad cultural y la modernidad
racional. Espero que nuestra edición contribuya a ampliar y esclarecer este
novedoso ‘revival’ actual sobre la temprana filosofía peruana.

6 Clifford Geertz (1990), La Interpretación de las culturas. Barcelona: Editorial
Gedisa. Cf. Art. Primero.
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a partir de este modo de proceder, revisar nuestro comportamiento diario
recíproco y, tal vez, proponer otro que nos lleve a un entendimiento mejor.
En este caso trataremos de revisar las imágenes peruanas sobre España, no
de lo contrario, la idea española del Perú. Aunque ambas cosas están
íntimamente relacionadas, como era de prever. Intentaremos sacarle algún
provecho filosófico, en el sentido primario del mismo, es decir de ‘compro-
miso con el saber’.

De hecho, la materia peruana ha ocupado tempranamente a las
mentes europeas, casi desde su misma aparición en su horizonte vital: cuan-
do se tienen las primeras noticias en 1532, es justamente cuando se está
configurando el cargo de cronista mayor de Indias a favor del madrileño
Gonzalo Fernández de Oviedo (como ya estudió en 1890 el peruanista Jiménez
de la Espada, descubridor de las primeras «relaciones de la tierra» conserva-
das masivamente en archivos españoles), como evidencia olvidada del inte-
rés hispano por las Indias. Efectivamente, como diría el historiador inglés
Henry Kamen, éste es «uno de los proyectos más creativos» de Felipe II

7
,

como gobernante europeo. Me encargué hace unos años de organizar en
Lima (diciembre de 1999, publicado en 2004 en Madrid, Iberoamericana) un
congreso de historiadores españoles y peruanos que examinase unos cuan-
tos precedentes españoles sobre el fenómeno del peruanismo hispánico, en-
focando como eje del ‘discurso’ filosófico la obra del jesuita José de Acosta,
tal vez uno de los escritores que los filósofos europeos reconocieron como
ancestro. No teniendo hoy tiempo de analizar con detalle ninguna parte de
esta obra peruanista de valor universal, me contentaré con poner dos ejem-
plos del particular interés filosófico. Uno pertenece a la primera parte, o
historia natural, cuando describe las tierras indianas, y llega al Perú:

Este pedaço de mundo que se llama Pirú es de más notable considera-
ción, por tener propiedades muy extrañas y ser cuasi excepción de la
regla general de tierras de Indias…  (Sevilla, 1590, libro III, cap. 20)

El otro ejemplo pertenece a su segunda parte, o historia moral, pero lo
tomamos de su otra obra (el tratado misional de 1588), en cuyo proemio
explica el interés particular de su opción peruanista:

7 Henry Kamen, Felipe de España. Madrid: Siglo Veintiuno editores, 1997, pp.
251-252
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He preferido ceñirme principalmente a los indios del Perú, pensando
así ser más útil a todos los demás [bárbaros]. Y esto por dos razones: la
una por serme a mí más conocidas las gentes del Perú [y por ello puedo
hablar con más certeza]; la otra, porque siempre he creído que estos
indios ocupan como un lugar [o estadio] intermedio entre los otros, por
donde con más facilidad se puede por ello hacer juicio de los demás
[extremos] (ACOSTA, 1954: 390b-391a).

En todo caso, las muchas ediciones de la obra en varias lenguas, y su
propia republicación castellana en nuestros días, revela el éxito general obte-
nido por el autor con sus análisis particulares del Perú. Efectivamente, el
ilustre viajero alemán Alejandro de Humboldt (tal vez el más ilustre, cuyo
centenario del viaje entre 1799 y 1804 acabamos de celebrar, con varios
homenajes en España y fuera de España), no se recató de publicitarlo repe-
tidamente, referido tanto al P. Acosta como a Fernández de Oviedo, llamán-
dolos inventores primeros de la Física del globo. Ese nivel de globalidad del
conocimiento físico de la tierra (de sus corrientes marinas y orográficas, de
su flora y fauna, de la presencia física del hombre) es la característica más
sobresaliente del sistema ideológico que se le atribuye, por el cual se le han
erigido tantas estatuas: ahora recuerdo, por ejemplo, la que se alza a la
puerta del Museo de Historia Natural neoyorkino, dando la espalda a Cen-
tral Park. Pero, aparte referencias personales, nuestro hombre eminente de la
Ilustración europea  reconocía al mismo tiempo el peso trascendente del
viaje americano a los Andes en la formación de su sistema científico: hoy día
asociamos a Humboldt subiendo al Chimborazo, sobre todo, como pensa-
mos en Darwin visitando las islas Galápagos, una generación después.

Como se ve, el impacto intelectual del mundo andino sobre la Filosofía
europea es un fenómeno que ha ocurrido no solamente en el caso de España
sino de otros intelectuales europeos, y no solamente alemanes o ingleses. El
propio Humboldt debía su entusiasmo con el trópico americano a la tradi-
ción francesa, donde desarrolló su vida científica por largos años, antes y
después de su periplo americano. Recuérdese que mucho antes de su viaje, y
casi exactamente un siglo antes del viaje de Darwin al Nuevo Mundo, la
Academia de Ciencias de París envió al trópico andino a varios sabios para
medir la longitud del arco del grado ecuatorial, al mismo tiempo que otro
grupo lo hacía en Laponia. De estas mediciones pendía la verdadera idea
sobre la figura de la tierra (en forma de manzana o de pera), que había
comprometido el honor nacional de la Academia, enfrentada a las diferentes
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predicciones de la Royal Society y de Isaac Newton. Pues bien, el grupo
enviado al Polo Norte regresó al poco tiempo con las mediciones hechas,
mientras el grupo viajero al virreinato peruano tardó casi diez años. Según
los expertos que hacen historia hoy de esos viajes y descubrimientos en el
campo global de la Física, el mérito del viaje ecuatorial fue superior, a  pesar
de su demora: porque no solamente trajeron medidas exactas, sino una más
fina conciencia de la capacidad limitada de nuestros instrumentos de medi-
ción de los fenómenos físicos8. Otra vez, la particularidad de la naturaleza
andina facilitó la observación precisa de los fenómenos a ser medidos, mos-
trando especiales dificultades, que ayudaron a afinar los métodos para apli-
car a nivel global sus conclusiones regionales.

3. Estereotipos peruanos de España, antiguos y modernos

Se llama ‘estereotipo’ a una cosa que Ortega hubiera llamado «creen-
cia», como opuesta a la categoría filosófica de la Idea. Tal vez no haya un
concepto más paradigmático del oficio filosófico que el de Idea, que recuerda
las especulaciones grecolatinas (en especial de Platón) tanto como los ensa-
yos ilustrados, románticos o hasta de los filósofos de hoy. Incluso de los
filósofos españoles que, desde Ortega y Gaos, enfatizan hablar más de his-
toria de las ideas o pensamientos filosóficos que de Filosofía, stricto sensu.

Sin embargo, no vivimos de ideas principalmente, y es sabido que la
filosofía contemporánea se ocupa de ubicar las ideas en la vida, no en abs-
tracto. Vivimos principalmente con supuestos, ya que la acción se interrum-
pe en la medida en que pensamos. Como dijo Ortega, «las ideas se tienen y
en las creencias se vive». Por eso nos interesa tener en cuenta los estereotipos
y creencias acerca de la identidad del otro que se han formado a lo largo del
tiempo entre España y el Perú. Creo que las relaciones entre España y el Perú
se han regido por unos estereotipos mutuos, y que hay que atender a los
mismos si queremos entenderlas. Creo también que entender al otro –y, tras
ello, analizar las creencias diversas en que se basan nuestras mutuas relacio-
nes- es –o debiera serlo- una función primaria del oficio filosófico.

8 Antonio Lafuente, La geometrización de la tierra: observaciones y resultados
de la expedición geodésica hispano-francesa al virreinato del Perú (1735-
1744). Madrid: CSIC, Cuadernos Galileo, Instituto «A. de Vilanova» (CSIC),
1984.
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En este sentido, es curioso lo que ocurre desde el principio con el
tema del estereotipo, en sí mismo una palabra que ha dejado ya de significar
lo que realmente significó primero. Como dice Wikipedia: «Originalmente
un estereotipo era una impresión tomada de un molde de plomo que se
utilizaba en imprenta en lugar del tipo original. Este uso desembocó en una
metáfora sobre un conjunto de ideas preestablecidas que se podían llevar de
un lugar a otro sin cambios (al igual que era posible con el tipo portable de
impresión)». Parece ser que el uso metafórico se ha impuesto totalmente
sobre el original, como revela la definición prioritaria de la Real Academia
Española (de la Lengua), que comienza por el significado metafórico para
concluir en el original, obedeciendo al uso más común: «Estereotipo es una
imagen o idea aceptada comúnmente por un grupo o sociedad con carácter
inmutable. Viene derivada de su segundo significado, tomado de la Imprenta,
«Plancha -de plomo- utilizada en estereotipia».

Como se ve, los estereotipos tienen un enorme interés para el análi-
sis de la conducta humana, en la vida diaria, que es de lo que se debe ocupar
la filosofía preferentemente. Creo que en el caso de las relaciones hispano-
peruanas es conveniente abordarlo, para ver si coincide con la historia real,
y entender el ‘juego’ que la memoria presente del pasado nos hace, para
actuar en el presente.

Los peruanos imaginan una España que no existe como tal (me
atrevería a sostener). No conocen una imagen moderna e izquierdista de
España, porque no recibieron exilados del 39 (como México), tal vez porque
la izquierda no dominaba en Perú. Al contrario, el presidente M. Odría se
apoyó en el embajador español en los años 50 (Fernando Mª Castiella, luego
canciller español con Franco) para sostener su dictadura.

La imagen peruana de España no es fiel ni con la España colonial
ni con la España moderna. El peruano olvida que en la colonia, la republica
de los indios en tiempos de los Austrias (el tiempo de esplendor peruano)
funcionaba a relativa satisfacción de la población autóctona, aunque no con
los Borbones (y de ahi la rebelion de Condorcanqui). Con los Austrias los
indios no buscan el mestizaje (como en México), porque cabía ser indio y no
pagar tributo (todos los incas u huancas), o también cabía ser indio y contro-
lar gremios e incluso acumular capital, ganar pleitos, etc. Karen Spaldin (en
su antigua monografía De indio a campesino…, del IEP) establecía las diferen-
cias enormes con México. Los jesuitas se encargaron de ‘integrar’ la elite
incaica en la elite colonial, y por eso fueron tan buenos aliados del monarca,
hasta Condorcanqui. Obviamente, había en tiempos de los Austrias y tam-
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bién de los Borbones (1700-1825) muchos españoles explotadores y también
algunos filántropos. Ni más ni menos tal vez que en otros sistemas colonia-
les, en general.

A este respecto es digno de atención el modo tan hispánico como se
plantean los peruanos su historia pasada, considerándola un fracaso. Ya se
sabe la tendencia española a hablar de su pasado, y admirar los modelos
extranjeros: la famosa ‘leyenda negra’ tiene su origen primero en la propia
autocrítica hispana, la lascasiana y muchas otras posteriores. Somos muy
amigos de dar ‘arbitrios’ y propuestas que creemos de valor general: en base
a esa tradición nacional se atrevió Huamán Poma en aconsejarle al rey cómo
gobernar su reino andino. ¿Sería pensable una correspondencia así en otras
monarquías europeas?9 Los propios indigenistas peruanos reaccionan muy
diferentes de los mexicanos, que han intentado usar el castellano para unir
la población dispersa aborigen (no tan centralizada como en el Perú, por la
ausencia de un precedente como el incaico): en los centros coordinadores
indigenistas se enseña el castellano para ‘mexicanizarla’. Los indigenistas
peruanos como Luis E. Valcárcel abominan del lado hispánico de su pasado
histórico, como queriendo matar al padre ilegítimo, por injusto. Tuvo que
corregirle la plana su alumno José María Arguedas, hablándole bien del
mestizaje cultural en los Andes, que aprendió precisamente en sus tempra-
nas visitas mexicanas de los años 40. Es verdad que los mexicanos no aman
mucho a Cortés, pero han terminado aceptando la estirpe mestiza dejada
por él, y su hueste. En el Quinto Centenario fueron los primeros colaborado-
res, una vez que se aceptó por el gobierno español que lo que se trataba de
conmemorar era el encuentro, no el descubrimiento.

México cultiva una imagen positiva de su pasado, elevando el
indigenismo a categoría de levadura nacional, mientras en Perú el pasado
andino (por no hablar de otros pasados varios) es motivo de alta discusión
nacional.  Toda idea imperante en Perú de pertenecer a una república cultu-
ral atrasada, son concepciones que forman parte de planteamientos cam-
biantes: para la elite peruana colonial (que es la que formaba opinión, como
siempre, según Marx) su mundo no era el peor de los mundos, aunque era
mejorable, como todos. La expectativa posterior –ya en tiempos borbónicos-

9 No hay prueba alguna de que esta carta llegara a la corte española, al contrario de
lo que suponen sus estudiosos, colocando sus orígenes en un donativo real. El
mismo Museo de Copenhague que adquirió la carta del ‘escritor Ayala’ –como
gustaba llamarse el autor- es dueño de la carta original del virrey (que difícilmente
se hubiese regalado).
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de que la solución a sus problemas viene del Norte (Inglaterra, Francia,
Alemania, Suecia, EE.UU. ...) es una idea que se va imponiendo a medida
que pierden poder, aunque suele formar parte del armamento ideológico de
todas las burguesías reformadoras, que quieren suplantar el régimen
oligárquico anterior. Finalmente, lo que se compartía entre las burguesías
ilustradas europeas –en especial, su crítica del régimen anterior- pesaba
mucho más que aquello en que se diferenciaban. Si hubiera vivido tan bien la
clase popular en la orgullosa Europa (en Inglaterra, Francia o Alemania),
¿por qué las migraciones masivas al Nuevo Mundo? ¿Por qué las revolucio-
nes inacabables?

Tras la independencia de América, en España se vuelven a dar posibi-
lidades modernizadoras que Perú no volvió a percibir. Tal vez, la interrup-
ción de la migración española en Perú impidió concebir la existencia de esa
dinámica hispana, y la misma elite peruana quedó con una imagen falsa de
España, una imagen interesada y estereotipada, tanto para la elite
hispanizada como para sus competidores. Me pregunto por qué vías llega al
Perú su imagen ‘arcaica’ de España (el propio Arguedas vino en 1958 a
España, buscando el arcaísmo sociológico hispano, para comparar con el
peruano), y por qué hay tan pocos aliados peruanos de los reformadores
hispanos (entre otros, por ejemplo, de Unamuno). Por lo que he leído (no
mucho) sobre la generación del 98 en Perú, lo que les interesaba de ella (a
Porras y Víctor Raúl, Mariátegui, Cesar Vallejo, Basadre; quizás no tanto a
Víctor Andrés o García Calderón, los conservadores) era la combinación
exitosa (buscada por ellos) de modernidad y tradicionalismo. Hay que oír a
gentes como Estuardo Nuñez y Maticorena su opinión al respecto, por ejem-
plo, en el homenaje a su común maestro Porras.

Frente a México, cuyos intelectuales eligieron generalmente a los pro-
gresistas españoles (Unamuno, Valle Inclán, Ortega, Américo Castro… y
tantos profesores exilados, alumnos suyos), los peruanos tuvieron amista-
des menos definidas, y tal vez se buscaron más los conservadores, a estilo
Riva Agüero. De hecho, los escritos de Unamuno a Riva Agüero revelan
malentendidos a este respecto.

Merecerá la pena dedicar en algún otro momento un examen dete-
nido a los epistolarios hispano-peruanos. Al menos, a los de la generación
del 98, que sí tuvieron un relativo contacto estrecho10.  Entonces hubo oca-

1 0 Véase la obra de W. Kapsoli, Unamuno y el Perú, Epistolario, 1902-1934. Lima:
2002,  y el Coloquio La ira y la quimera, coordinado por E. Hopkins, 2001 en la
PUCP, que contiene artículos muy interesantes.
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sión de volver a vivir del mismo modo el drama nacional, tras la invasión
chilena de 1879-84, y la guerra del 98 entre España y Estados Unidos. De
las reclamaciones literarias de Ricardo Palma a la Academia de la Lengua,
a las propuestas de gobierno de los hermanos García Calderón, Víctor
Andrés Belaunde, Víctor Raúl Haya de la Torre, y la alianza historiográfica
de Riva Agüero y Porras Barrenechea, se recorre un amplio espacio para
revisar nuestra manera respectiva de entender el pasado,  entre la tradi-
ción y la modernidad.

Creo que la venida de J. M. Arguedas a España en 1958, año en que
el propio Vargas Llosa estaba matriculado en la Facultad de Filosofía y
Letras de Madrid estudiando a García Márquez -antes de decidir su nacio-
nalización de los años 90-, son un buen colofón de un largo diálogo entre
España y el Perú, tal vez ininterrumpido desde el Inca Garcilaso

11
, aunque

también lleno de discontinuidades globales a nivel nacional.
Me pregunto si no cambiarán los destinos bilaterales entre ambas

sociedades con la nueva ‘conquista’ española del mercado económico latino-
americano por los empresarios españoles, privadamente -como en el pasa-
do-,  así como la venida masiva de una emigración laboral de los países
andinos a España (compuesta de mano de obra sin cualificar, pero también
de médicos u otros titulados universitarios, que desarrollan su vida normal
en Europa). Al menos, los estereotipos tradicionales tendrán ocasión de
ponerse a prueba, y será posible contemplar de cada parte nacional los lados
ocultos de la luna, en el otro país. Ni todos los gachupines son blancos
aristócratas, ni todos los peruanos son andinos, sino al contrario: en ambos
países existe una multilateralidad cultural predominante, que incluso ha
afectado en ocasiones a la viabilidad del estado nacional. En Perú será la
predominancia histórica del interior serrano lo que pesa sobre el Estado
nacional, aparentemente uniforme, y en España el enorme peso histórico de
la periferia costera (Andalucía, países catalanes, vascos y gallegos).

Son dos estados arcaicos, de una enorme precocidad temporal (des-
tacados uno en la vieja Europa, y otra en el joven Nuevo Mundo), que no
pueden disolver su heterogeneidad estructural en las exigencias

1 1 Efectivamente, quedan por estudiar algunas excepcionales amistades personales
de peruanos y españoles (del ilustrado Olavide con el conde de Aranda, del romántico
R. Palma con Jiménez de la Espada, del poeta moderno César Vallejo con Juan
Larrea, etc.) que pueden mostrar la coincidencia profunda de personas
pertenecientes a contextos nacionales totalmente inconexos.
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homogeneizadoras del estado moderno. El estado incaico fue la materia
principal con que reflexionaron los utopistas europeos acerca del Nuevo
Mundo (entre ellos el filósofo proto-ilustrado John Locke), y la monarquía
española fue la materia principal de las reflexiones ‘constitucionales’ de
Maquiavelo, Bodino y Montesquieu (como demostró sobradamente el viejo
profesor D. Luis Diez del Corral, y recientemente el joven historiador Anthony
Paguen). Ya es hora de que los filósofos hispanos y peruanos conviertan a su
propio mundo social y cultural en la materia de sus reflexiones comparadas.
Además de glosar nosotros filosofías de moda construidas para otros ámbi-
tos históricos, que han logrado imponer su prestigio metodológico sobre el
conjunto, tal vez no esté mal que comencemos a ‘construir’ ideas que sirvan
para explicar nuestras formas de ser, y podamos superar así el nivel magmático
de los estereotipos. Lo peor de éstos no es que consagremos imágenes falsas
acerca de los otros, sino que terminemos por apoyar con ellos nuestras ruti-
nas mentales en el necesario oficio de ‘conocernos a nosotros mismos’. La
consigna del oráculo de Delfos puede servirnos mucho en la senda filosófica
futura, a peruanos y españoles, como ya le sirviera a Sócrates para instruir a
sus devotos alumnos, y también a los entusiasmados antropólogos de fina-
les del s. XIX, cuando lo adoptaron como leyenda de su museo, en el museo
del Dr. Velasco que se alza frente a la estación del AVE (tren rápido
interprovincial español). La modernidad del tren que conduce a Sevilla se
empareja bien con la tradición filosófica griega, utilizada por los científicos
positivistas para prestigiar su nuevo modo de conocerse a sí mismos.
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Resumen:

El presente trabajo busca desenvolver las posibles interconexiones entre
el sistema educativo, el régimen universitario y la tradición cultural perua-
nos. Así, mostramos que no es posible comprender la dinámica educativa y
universitaria peruana sin comprender sus enlaces con un perfil cultural
heredado posiblemente desde la época colonial. Serían dos los ejes culturales
claves para comprender dicho perfil: las dinámicas autoritarias y
transgresoras de los actores sociales del país. Así, la institucionalidad uni-
versitaria y el régimen educativo peruanos serían epifenómenos
socioculturales que se entrelazan con dichas dinámicas reflejándolas y
retroalimentándolas.

Palabras clave:
Universidad Peruana, Educación peruana, autoritarismo, transgresión.

Abstract:

The essay develop the possibles inteconections between the Education
and Univesity peruvian systems with the peruvian tradition. Then, it seeks
that both have deeps relationships with a peruvian history which to maintain
on two essential concepts: authoritarian and  transgression.

Keywords:
Peruvian  university,  peruvian education, authoritarian, transgression.
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Introducción

Las pretensiones de este ensayo serán las de mostrar y evaluar las
posibles conexiones entre tres espacios culturales importantes para en-
tender la vida universitaria y su rol educativo en tanto institución inhe-
rente al desenvolvimiento histórico peruano. Dichos espacios son: en
primer término, la propia institucionalidad universitaria; en segundo
término, sus conexiones con el espacio generado por la educación básica
y el perfil pedagógico propalado en su interior. En tercer término, las
redes de sentido que conectan ambas instancias anteriores con el devenir
socio histórico de la sociedad peruana en su conjunto (llamado en térmi-
nos sincréticos «tradición peruana»).  Estos espacios y sus
interconexiones, justifican su discusión al nivel teórico por el hecho de
que sociedad y educación se estimulan y alimentan en un circuito de
carácter en cierto modo intrasistémico.

Por tanto, lo que acontece en los diversos espacios educativos del país
(colegios, universidades, centros de estudios superiores no universitarios)
estimula a su vez modos y hábitos en todos los sectores de la población.
Asimismo, acontecimientos y movimientos socioculturales repercuten en
mayor o menor medida en los espacios educativos. Pensar estos nexos, sus
problemáticas subyacentes, y examinarlas como un todo, es una labor que
escapa a las posibilidades del autor del presente ensayo en vista de la
amplitud de tal tarea. Sin embargo, pretendemos sugerir algunas  pautas
hermenéuticas que permitan que futuros investigadores exploren la rique-
za de tales nexos. A continuación desarrollaremos los ejes principales de
nuestra exégesis.

Educación y populismo

Meditemos entonces acerca de las relaciones existentes entre la tradi-
ción peruana, la educación básica y la Universidad, esta última entendida
en primera instancia como espacio de reflexión académica y formación de
conocimientos de vanguardia. Posiblemente nos estamos metiendo en difi-
cultades mayores, debido a que las investigaciones sobre el fenómeno educa-
tivo en nuestro país no son abundantes y son escasas.

1
 Sin embargo, parti-

remos de situaciones y acontecimientos actuales en torno al sistema educa-
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tivo peruano en un intento por desentrañar las relaciones entre universidad,
educación y sociedad peruana.

Estoy pensando en específico sobre lo siguiente. Se sabe que el nivel
educativo universitario y básico en el Perú al nivel latinoamericano es
uno de los más bajos, sino el más bajo.

2
 Pero por otro lado, se sabe

también que se ha popularizado en exceso la oferta de educación en el
país. No vayamos tan lejos. Pensemos en uno de los últimos regímenes
(1990-2000) que realizó una fastuosa campaña de apertura de colegios a
lo largo del país. Pensemos también en la gran cantidad de universida-
des abiertas en los últimos años.

3
 Una lectura apresurada podría utilizar

estos últimos datos señalados como síntoma inequívoco de que la situa-
ción es totalmente contraria: el país respiraría un aire satisfactorio en lo
que atañe al nivel educativo. Pensemos además que desde los años cin-
cuenta del siglo XX se ha gestado en el Perú una masiva invasión o
acelerada elevación de la densidad poblacional en las capitales de depar-
tamento, en específico Lima, por parte de individuos provenientes del
interior del país (el denominado «desborde popular»). Dicho proceso se
aceleró en los años de la década de 1980 por la grave crisis interna pro-
ducto de las luchas entre las fuerzas del gobierno y los grupos de la
izquierda radical. Por ende, pensemos, ¿cómo ha repercutido esto en la
educación en general, y en la universidad en particular?

Al parecer, el hacinamiento hipertrófico en las capitales de departa-
mento (en específico Lima) pudo motivar en parte estos actos
grandilocuentes de abrir colegios y universidades. Entonces lo que se pue-
de constatar como un hecho a desentrañar es que la educación en el país se
ha popularizado. ¿Qué se quiere significar con este término? Desenvolver los
sentidos que pueda tener dicho término puede ser el ansiado hilo de Ariadna
que necesitamos para de alguna manera poner en claro la problemática de

1 Véase al respecto lo que indica Guibovich Pérez, Pedro; «La educación en el Perú
colonial: fuentes e historiografía», en Histórica, Vol. XVII, núm. 2, PUCP,
Diciembre de 1993,  p. 271 y s.  El autor indica la escasez de fuentes para elaborar
una historia de la educación en la época colonial, época clave para desentrañar
los sentidos comunes subyacentes al resto de épocas históricas en el país.

2 Para mayores datos estadísticos al respecto véase el boletín EDUCALIDAD, Año
1, núm. 1, mayo 2004.

3 Para estas y otras interesantes observaciones sobre el desarrollo de la universidad
en el país véase Abugattás, Juan; Elementos para el debate sobre la universidad
en el Perú. Lima: Ministerio de Educación, Oficina de Coordinación Universitaria,
2004.
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la educación básica y universitaria del país. Así, podemos notar que el
acceso a la educación básica y universitaria se ha extendido a todas las
capas sociales en el Perú del siglo XX. Al nivel de colegios primarios y de
secundaria, además de instituciones universitarias, actualmente los hay
«para todos los gustos». Básicamente eso queremos indicar con el término
«popularización» de la Universidad y de la educación. Hasta se podría
arriesgar la tesis de que nuestra denominada «pluralidad cultural» ha
tenido una respuesta al nivel educativo. Y sin embargo eso no explicaría
por qué los resultados arrojados por este despliegue popular al nivel edu-
cativo resienten un bajo nivel académico.

No obstante con esta «popularización» se estarían cumpliendo las vie-
jas demandas de la reforma educativa de Córdova  a la que se aunaron los
estudiantes universitarios peruanos a comienzos del siglo XX. Es decir, allí se
puso en el tapete la necesidad de que la educación no sólo sea el privilegio de
unos pocos. La coyuntura de aquel entonces los obligaba a  resistir al estrato
oligárquico que venía enseñoreando la educación y la universidad. Sabemos
que tal estamento mostró sus falencias de una manera abrupta en la catás-
trofe de la Guerra del Pacífico, y algunas voces, al principio solitarias, como
la del maestro Gonzáles Prada, y luego las de otros como Mariátegui, Haya
de la Torre, Víctor Andrés Belaúnde, por mencionar algunos, comenzaron a
replantear el juego de fuerzas políticas existentes. La mirada de la joven
dirigencia estudiantil a partir de entonces se dirigió a demoler
conceptualmente la organización colonial que aún pervivía en la Universi-
dad  Decana de América.

Por lo mencionado antes ¿no deberíamos admitir que una de las
expectativas de este movimiento estudiantil, la popularización de la educa-
ción, se ha llevado a cabo con éxito? Por un lado se admite esta popula-
rización de la educación básica y universitaria, pero esta popularidad
parece que ha tenido como consecuencia un bajo nivel de la calidad
educativa. Para plantear alternativas de solución a esta paradoja debe-
mos sumergirnos en la acepción de algunos términos como tradición perua-
na y democracia. Luego indagaremos acerca de los ejes comunes a nuestra
tradición, el autoritarismo y la transgresión como términos consustanciales a
la lógica social en el Perú. A continuación trazaremos el origen histórico
de esos tópicos (autoritarismo y transgresión) pues mostraremos cómo
esas nociones enmarcan y constriñen tanto el sentido de las praxis inhe-
rentes a la organización de nuestros centros universitarios, como las del
sector educativo de nuestro país en general.
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Tradición peruana y democracia

Comenzaremos por el último de los términos mencionados. El término
democracia puede ser entendido como sinónimo de popularización. Pero la noción
de  democracia no se agota en lo popular. Pues si bien toda democracia es
popular, no todo lo popular es democrático.

Por democrático se entiende normalmente el gobierno de las mayo-
rías. Su concreción histórica se remonta a la Grecia antigua. Consistió
básicamente en el derecho de todos los estamentos de las ciudades-esta-
do a tener acceso a la representación política en el gobierno de la época.
Además, por primera vez en la historia se crean instituciones guberna-
mentales que garantizaban dicho acceso. En consecuencia, se establece
la categoría de «ciudadano», la cual está protegida y respaldada por una
suerte de cadena legal que garantiza su participación sin coerción en las
decisiones de la ciudad-estado. Esta corriente democrática será afianza-
da en parte en la república romana. Pero será con las formas modernas
occidentales que el término democracia adquirirá sus lineamientos específi-
cos, algunos de los cuales estarán en abierto contraste con las formas
clásicas grecolatinas. En primer lugar, la época moderna concibió una
noción de ciudadano como individuo autónomo cuya libertad irrestricta lo
convertía en base de la producción social. Por lo que, en segundo lugar,
los fines políticos del Estado se separan de los fines particulares de los
individuos de la sociedad civil. La primera característica trajo dos conse-
cuencias: primero, la igualdad ante la ley de todos los individuos sin
excepción. Ésta es de carácter universal y no distingue particularidades,
como raza, grupo social, etc. La segunda consecuencia es que el Estado
se concibe como una construcción social con fines específicos. El princi-
pal de los cuales es garantizar las libertades de los individuos que con-
forman con su trabajo individual «la riqueza de las naciones».

Esto nos lleva a la segunda característica. Al separarse drásticamente
los fines particulares de los miembros de la nación de los fines del Estado,
éste sólo garantiza y regula el cumplimiento de las libertades individuales.
La democracia consiste entonces en respetar la libertad irrestricta de los
individuos. El Estado ya no dirige e instaura los fines de los ciudadanos
como en la Grecia antigua. Y no se excluye de la democracia a nadie. El
Estado está al servicio de los ciudadanos y no al revés, el hombre ya no es un
«ser social» por naturaleza. El Estado es una construcción realizada por los
individuos, por la modalidad del «contrato social». Y el contrato es a nombre
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personal, individual, no colectivo. Y es un acto consciente, racional  y no
instintivo, natural.4

Gracias a esta digresión podemos preguntarnos: ¿la educación básica y
universitaria en el Perú se concibe dentro de una sociedad de formas demo-
cráticas tal como las delineó la sociedad moderna? Es decir, ¿la sociedad
peruana es de corte moderno, o alguna forma de organización no necesaria-
mente moderna vincula a los miembros de nuestra nación? Esto nos lleva a
la segunda acepción que deseábamos investigar al menos de manera some-
ra, la de tradición peruana. ¿Cómo es ésta, en qué consiste, cómo se articulan
sus sentidos comunes? ¿Cuáles son los discursos que legitiman nuestras
praxis cotidianas? Estas interrogantes deben ser vistas a la luz del fenómeno
de la popularización de la educación que se ha llevado a cabo en los últimos
decenios. ¿Qué es lo popular en el sentido común de la gente en el Perú? Es
decir, ¿hay alguna manifestación sociocultural que cause un asentimiento
unánime en nuestro país a pesar de nuestra «multiculturalidad»? Así pues,
entendemos por popular, aquellos discursos que tejen nuestra forma de pose-
sionarnos en el mundo. Tales discursos, establecidos históricamente, son
creaciones culturales con alguna concreción epocal en nuestra tradición. Y
que posiblemente las praxis educativas al nivel básico y universitario contri-
buyen a propalar.

Tradición autoritaria y transgresión en el Perú

Una de las constantes históricas en nuestro país es el permanente uso
de discursos políticos, sociales, y en general, culturales, de corte autoritario.
Esto ha sido objeto de especulación por parte de Alberto Flores Galindo en
su texto póstumo, La tradición autoritaria,5 que define implícitamente «autorita-
rismo» como una estrategia de poder basado en la imposición jerárquica de
los grupos políticos que conforman el Estado, sobre la población civil. Con-
trasta esta noción con la de democracia moderna que consiste en el respeto
de los individuos y sus libertades. Dentro de tal tradición, los mecanismos
de respuesta de la población civil a su vez derivan en discursos y acciones

4 Luis Villoro, El Poder y el Valor. Fundamentos de una ética política,  México:
FCE, 1997, p. 333 y s.

5 De aquí en adelante véase Flores Galindo, Alberto;  La Tradición Autoritaria,
violencia y democracia en el Perú. Lima: Edición de APRODEH y Casa Sur,
1999, p. 23 y s.
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igualmente autoritarios. Dicha tensión de poder entre el Estado y la Socie-
dad civil es lo que le ha llevado a decir que las dictaduras en nuestro país en
realidad son «dictablandas». Tal tensión, quizás paradójicamente, se
flexibiliza con prácticas casuísticas de negociación entre los grupos de poder
en lucha. Así, se establecen prácticas políticas y discursivas basadas en
compromisos y negociaciones en todos los niveles sociales que muchas veces
implican dejar de lado el aparato legal. He aquí otra paradoja, pues la praxis
autoritaria en nuestro medio deriva a la larga en otra práctica igualmente
deleznable: la transgresión. Este hábito consiste en negociar las normas y polí-
ticas y  parece tener remotos antecedentes coloniales:

«A medida que el gobierno descendía a la política y las elites locales
penetraban en el gobierno, la América española vino a ser administra-
da por un sistema de compromiso burocrático. Se ha descrito el proceso
como un entendimiento informal entre la Corona y sus súbditos ame-
ricanos [...] la burocracia colonial vino a adoptar un papel mediador
entre la Corona y el colonizador en un procedimiento que puede lla-
marse un consenso colonial. El consenso se podía ver en el patronazgo
y en la política, pero, sobretodo, en la creciente participación de los
criollos en la burocracia colonial [...] La venta de oficios fiscales desde
1633 debilitó a la autoridad real donde era más importante.» 6

Flores Galindo en su texto citado nos indica que la época republicana
en el Perú comienza sin que se establezcan nociones claras de ciudadanía, y
la vida pública es inexistente. Es decir, el moderno sentido de individuo y de
estado de derecho que lo acompaña, carece de existencia. En su lugar, la
verticalidad con que se integra la vida colectiva de ese entonces es lo cotidia-
no. Por un lado, estamentos que se excluyen entre sí con discursos racistas,
y por otro lado, pugnas caudillistas de carácter cívico militar con el afán de
alcanzar la cúspide de la pirámide social. Todos aspiran a apoderarse del
poder social y político. Es decir, el Estado se convierte en la ansiada meta o
finalidad de los grupos sociales. No hay por tanto la moderna división entre
Estado y Nación. Por ende, el individuo, base de la democracia, es ahogado
y reemplazado por las dinámicas de poder de los diversos grupos sociales
que luchan sordamente entre sí.

6 Lynch, John; «El Estado Colonial...», op.cit., p. 81-83.
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La vida política del país se desenvuelve entre una inmovilidad de las
estrategias políticas autoritarias, y la movilidad de la masificación de la
transgresión, muchas veces violenta, que ejercen los actores políticos deseo-
sos de cuotas de poder. Así, pese a la movilidad de los actores políticos
transgresores, la manera jerárquica y autoritaria del ejercicio político y social
se mantiene en pie. Estas prácticas se ligan íntimamente con la noción de
caudillo. Las pugnas entre los diversos grupos se hacen tan insostenibles que
surge el deseo colectivo de un Orden (jerárquico) liderado por un personaje
providencial. El cual, por el poder implícito que maneja, tiende a imponer su
voluntad y somete toda oposición y cierra el diálogo. Un aura monologal
rodea al líder, cuya voluntad no es cuestionada, sea cual sea. Pero lo más
grave es que se vuelve necesario que el conjunto de la sociedad se muestre
inclinado a obedecer con fervor sus designios antes que someter a reflexión y
crítica sus mandatos.  Como consecuencia, la maquinaria militar copó desde
un inicio los aparatos del Estado, dado que su praxis se condice con el deseo
de un Orden basado en la obediencia y la imposición. Este sentido común
autoritario en el imaginario colectivo peruano explicaría en parte que el po-
der militar no haya sido cuestionado en nuestra sociedad.

No es de extrañar, dice Flores Galindo, que Sendero Luminoso y su
ideología del terror se hayan afincado en nuestro país. Y que nadie se haya
sensibilizado con la sistemática destrucción de vidas y faltas a los derechos
de miles de ciudadanos en la guerra subversiva. (La tesis de Tito Flores
mantiene su vigencia dada la poca importancia otorgada por los gobiernos
de turno con respecto al informe de la Comisión de la Verdad). Según Tito, la
estrategia política esgrimida por los sectores populares es igualmente violen-
ta. Tal estrategia, denominada «clasismo» e «igualitarismo», concibe la so-
ciedad en términos de uniformización de criterios y gustos de los individuos,
uniformización ejercida desde el Estado. Esto se diferencia radicalmente de
la noción moderna de individuo cuya libertad de criterios y gustos es fomen-
tada por el Estado moderno. No nos habla Flores Galindo del posible origen
de esa noción de igualitarismo, pero nosotros indagaremos por ello después.

Al preguntarnos por nuestra tradición constatamos que lo común a
todas las esferas sociales del país son las retóricas y prácticas autoritarias. La
única manera que tienen los diferentes grupos sociales de comunicarse entre
sí, es por medio de actos políticos violentos, o por medio de retóricas
excluyentes. Por ejemplo, en la actualidad, los jóvenes se excluyen entre sí
por su pertenencia a un barrio determinado, o a un equipo de fútbol determi-
nado. Igualmente se excluyen entre sí los pobladores que pertenecen a dife-
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rentes estratos de poder económico, o los pobladores de diferentes distritos.
Lo mismo sucede entre los sectores políticos, entre los canales de televisión,
entre los sexos, entre universidades, en el interior de éstas, como la pugna
entre profesores antiguos y nuevos, etc., etc. Toda esta violencia contenida e
inmovilizada contribuye a crear una vida de  tensión y a «militarizar» el
quehacer cotidiano. No me refiero solamente al hecho de usar armas, sino a
la tendencia espontánea en nuestra vida diaria de jerarquizar, excluir, uni-
formar, para lograr encauzar (‘alinear’) a la gente y lograr a su vez el recono-
cimiento de tal o cual actor social. Pero toda esa tensión se suele resolver
apelando a mecanismos de transgresión, que consisten básicamente en des-
obedecer la norma o ley decretada por la instancia de poder de turno. Auto-
ritarismo y transgresión se complementan pues ésta última es al fin y al cabo
un acto violento contra la ley con el fin de rehuir la responsabilidad política
y social del ciudadano peruano. Dicha transgresión constituye el meollo
identitario de la cultura criolla y su derivado más reciente, el «achoramiento».7

Preguntémonos por consiguiente, ¿cómo aparecen en nuestra socie-
dad esos modos violentos y jerárquicos (autoritarismo y su complemento,
la transgresión) de entendernos socialmente, con tan poco respeto por el
individuo y sus derechos civiles? Y ¿cómo afecta y se refleja eso en nuestra
educación? Y por consiguiente ¿qué papel ha jugado la universidad en
todo ello?

El autoritarismo y sus orígenes

Históricamente, la  denominada «época republicana» en el país surge
del período colonial previo. Al preguntarnos como funcionaban allí los dis-
cursos de poder, y cómo se entretejía la trama social, podemos establecer
hipótesis plausibles que nos permitan esclarecer los orígenes de esta tradi-
ción autoritaria y transgresora. Este período colonial ha sido estudiado des-
de muchas perspectivas, pero el prejuicio usual es denominarla como una
época de índole feudal, y hasta oscurantista. Pueden ser en parte ciertas
estas conjeturas. Pero, al hablar así, asumimos que nuestra sociedad actual
ha dejado atrás tales rasgos. Consideramos que no. Ya Alberto Flores Galindo

7 Véase al respecto, Portocarrero, Gonzalo; «La transgresión como forma específica
de goce del mundo criollo». En López Maguiña, Santiago; (Editor): Estudios
culturales: discursos, poderes, pulsiones. 1ra edición. Lima: Red para el Desarrollo
de las Ciencias Sociales en el Perú, 2001.

SINTITUL-12 26/03/2008, 07:50 p.m.103



104

Alan Pisconte

sugería en el texto citado que la violencia de la que habla constituía también
el lenguaje cotidiano en la Colonia, y formaba parte de los espectáculos
públicos.

Necesariamente debemos reconstruir a grosso modo los ejes principales de
la época en cuestión. Partamos de un hecho histórico clave: el descubrimiento de
América.

8
 Aquella época estuvo signada por grandes metamorfosis en el orbe

europeo. En general, se dan cambios importantes: surgen las grandes poten-
cias estatales, se consolidan las urbes, el comercio marítimo se expande
hasta volverse global. Se abren nuevas rutas de comercio alternativas a la
vieja ruta por el mediterráneo, se inventó la imprenta, la brújula y la pólvora,
renacieron teorías cosmológicas alternativas al geocentrismo, como el her-
metismo y el neoplatonismo, además del atomismo. Encima, ciertos sectores
religiosos pugnan dentro y fuera de la iglesia por su renovación o absoluta
transformación, hablamos claro de la Reforma y de la Contrarreforma, que
ensangrentarán Europa con las luchas de religión.

España no era la excepción ni estaba excluida de estos grandes cam-
bios. La unificación de sus territorios se dio bajo el impulso de los reyes
católicos, se expandió con Carlos V y se consolidó con Felipe II. Dicha unifi-
cación se basó en el discurso religioso. Es decir, al igual que los mahometa-
nos, los españoles usaron el método del fervor religioso y su imposición por
la fuerza. Es decir, una religiosidad militarizada y autoritaria. La cual será
usada tanto por las órdenes mendicantes (piénsese en la «Compañía de Je-
sús», los jesuitas) como por la casta encomendera. Entonces, tanto el poder
militar como el religioso manejaban un discurso autoritario y jerarquizante.
Lo único que los distinguía eran las pugnas entre tales poderes por ver quién
llevaba la delantera en la conquista. El péndulo del poder pasaba de un lado
al otro a lo largo del período virreinal.

Es el virrey Toledo quien intentó atenuar estas pugnas sometiendo
tanto a los encomenderos como a las órdenes mendicantes, pero las tensio-

8 «...el descubrimiento de América, o más bien, el de los americanos, es sin duda el
encuentro más asombroso de nuestra historia. En el ‘descubrimiento’ de los
demás continentes y de los demás hombres no existe realmente ese sentimiento
de extrañeza radical [...] Al comienzo del siglo XVI los indios de América, por su
parte, están bien presentes pero ignoramos todo de ellos, aun así, como es de
esperar, proyectamos sobre los seres recientemente descubiertos imágenes e
ideas que se refieren a otras poblaciones lejanas.» Tzvetan Todorov, La Conquista
de América. La cuestión del otro. Madrid: ediciones Siglo XXI, p. 14. Esa extrañeza
por el «otro» de este autor en nuestro caso se convierte en extrañeza por
nosotros mismos, por nuestra identidad.
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nes se mantendrían latentes. Y es así porque cada poder deseaba ser la que
llevara a cabo el proyecto de expansión conquistadora. Las tensiones entre
estamentos fue una constante ya en la colonia, esa forma jerárquica y exclu-
yente de tratarnos como colectivo se fue solidificando a lo largo de esos siglos
de «estabilización colonial». Pongamos algunos ejemplos. Entre las mis-
mas órdenes mendicantes había pugnas por quién era la más indicada
para llevar a cabo el proyecto salvífico en este nuevo continente. Hubo
varias órdenes mendicantes en el espacio colonial, pero la pugna más
celebrada fue la que hubo entre los jesuitas y la orden dominica, que estalló
en toda su virulencia en el siglo XVIII. Dado que los jesuitas impugnaban
el poder  del rey en base a sus enseñanzas, y los dominicos estaban más
bien a favor del rey. Igualmente las órdenes mendicantes llevaban una
relación tensa con la jerarquía de la iglesia cuyo jefe es el Papa. Eso es al
interior del poder religioso. Por el lado secular, la iglesia llevaba tensas
relaciones con los poderes civiles y militares. También había pugnas entre
los poderes del virrey con los del Consejo de Indias. Entre el alcalde y el
prefecto, o entre estos y los corregidores, y de todos estos con la nobleza
encomendera, los cuales fueron relegados y sometidos por el poder central
virreinal y todo su aparato burocrático. Y esta nobleza excluía a la nobleza
curacal de provincias, y éstas a su vez tenían conflictos de orden regional.
Y la nobleza excluía a los otros estamentos sociales surgidos del mestizaje.
Y entre los aborígenes y el estamento negro también había pugnas. Estos
últimos eran muchas veces usados como fuerzas de choque y de castigo
cuando los aborígenes se sublevaban.

9

A su vez, las novedades que abrió el descubrimiento de América fueron
discutidas por las elites intelectuales a través de la filosofía denominada
«segunda escolástica». Ésta consistió básicamente en poner al día, en refor-
mar el edificio tomista escolástico vigente aún. El tomismo utiliza la filosofía
de Aristóteles encuadrándola dentro de los parámetros cristianos. Las ca-
racterísticas básicas del tomismo son: la idea de Un Orden cósmico de índole
jerárquico, donde cada elemento del mundo encuentra su lugar «por natura-
leza». Es decir, cada ser o ente encuentra su debido lugar en tal orden, al cual
pertenece de manera «esencial». Dicho edifico cósmico culmina en Dios, y se

9 Básicamente hemos utilizado dos textos que creemos son clásicos para entender
este período desde el punto de vista de la historia de las ideas, en primer lugar,
David Brading, Orbe Indiano, de la monarquía católica a la república criolla,
1492-1867. México: FCE, 1991, y Antonello Gerbi, la disputa del Nuevo Mundo,
historia de una polémica, 1750-1900. México: FCE, 1982.
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sustenta en su ley divina, denominada  «divina providencia». Otra caracte-
rística fue entonces el creer que Dios y sus actos rigen el destino del hombre
y del Cosmos, es decir, que provee leyes tanto para el orden de la naturaleza
como para el orden humano.

Así, hay leyes inamovibles que rigen específicamente para cada uno de
los elementos de ese edificio. Nada sucede al azar. En el orden de la natura-
leza se concebía cualitativamente: el mundo sublunar estaba regido por los
cuatro elementos (agua, aire, tierra, fuego) y el mundo supralunar se compo-
nía de materia incorruptible. Existía un «arriba» y un «abajo» absolutos: lo
que estaba por encima era superior «por naturaleza». El orden humano o
«moral» se regía por una jerarquía de leyes: la máxima instancia era la ley
divina, luego la ley natural, luego la ley humana, que debía estar acorde con
la natural y divina. Y dado que la ley humana no era meramente humana
sino que estaba ligada a la divina, el que poseía el poder, el rey, era un
gobernante escogido por la Providencia.

¿Cuál fue la novedad entonces que propuso la «segunda escolástica»?
Básicamente se planteó la urgente tarea de reconstruir el edificio cósmico que
ante la irrupción de un nuevo continente, ponía en tela de juicio toda una
cosmovisión. Nuevas tierras, nuevos pueblos, razas y costumbres, nuevas
civilizaciones al margen de las europeas, que no parecían tener que regirse
por las leyes naturales y divinas, todo ello fue un terrible reto para el saber
tradicional, que era sentido común tanto de los encomenderos como de las
ordenes mendicantes. También se abrían problemas de justificación moral y
política, pues si se aceptaba que los indios eran humanos, entonces eran
libres, y no podían ser dominados. Pero si no eran humanos, entonces no se
les podía predicar la palabra de Dios, que está dirigida a humanos y no a
bestias. Pero la prédica era la única justificación que tenía España para
arraigarse el título de conquista, de no ser así, se les podría calificar de
tiranos. Y el Papa podría dar su consentimiento a cualquier otra nación para
que realice la prédica. Pues una conquista por el mero hecho del botín y el
enriquecimiento, no eran justificados en una época donde el enriquecimien-
to y el afán de lucro eran desdeñados por la moral cristiana vigente.  Esa
moral siguió siendo justificada por las elites intelectuales hispanas (en su
mayoría religiosos) En contraste, tal afán de lucro fue santificado por la
reforma protestante, y luego vuelta sentido común por la política liberal de
los países capitalistas.

10

1 0 Para consultar acerca de la segunda escolástica, puede verse, Martín Grabmann,
Historia de la teología católica, desde fines de la patrística hasta nuestros días.
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Quisiera subrayar dos cosas. Primero, que era necesario extenderse en
ciertas características del tomismo escolástico y en la segunda escolástica porque
fueron grandes movimientos culturales que articularon nuestros sentidos
comunes en la Colonia, y posiblemente hasta hoy permanezcan. Segundo,
que tal «segunda escolástica» tuvo un carácter reformista y conciliador. Es
decir, hubo el abierto afán de preservar las características básicas del tomis-
mo: el orden natural y moral de corte jerárquico, basado en Dios, es decir,
basado en la idea de «providencia divina» pero adecuándolas a los nuevos
tiempos. Además, fue esta cosmovisión reseñada la que era sentido común
en las escuelas y conventos además de las universidades. Así pues, es esta
cosmovisión neotomista, por su índole jerarquizante, el sustento lógico que
legitima nuestras praxis autoritarias, al parecer hasta el día de hoy.

Esta noción de providencia fue común a los católicos como a los
protestantes, y no podía ser de otra manera, pues ya San Agustín había
hablado de que la historia humana se dirige a la salvación. La discusión
era cuál pueblo o nación era la escogida por Dios para llevar a cabo sus
designios. Éste es parte del trasfondo ideológico de las luchas de religión
en la Europa de aquel entonces. España por su parte se arrogaba el papel
de nación escogida por Dios para propagar la ley divina. Lo que harán los
demás países europeos es cuestionar el trasfondo ideológico escolástico,
derivando de a pocos en una tendencia abiertamente laica en el orden
político, moral y científico. Así pues, España tuvo una tendencia reformis-
ta y hasta conservadora, pero con ello no queremos decir que no se haya
percatado de las abruptas novedades que aparecieron con el descubri-
miento de América. Sólo decimos que su primera intención fue plegarse a
lo que ya tenía, una cosmovisión jerarquizante, y por ende autoritaria y
excluyente. Lo cual explica las pugnas entre los estamentos coloniales que
describimos anteriormente.

Las órdenes religiosas, la elite intelectual del momento, llevó a cabo el
estudio de las diversas formas culturales de las poblaciones, con el fin de
conocerlas mejor y catequizarlas en su propia lengua, y realizar cómoda-
mente la extirpación de idolatrías. Además era necesario conocerlas bien, es
decir, jerarquizar convenientemente a estas naciones, para poder legislarlas
convenientemente, de acuerdo a su ubicación en el orden social (justificado

Madrid: Espasa-Calpe, 1946. Para las repercusiones de la segunda escolástica en
las colonias en el Perú, véase, José Carlos Ballón, «José de Acosta: Naturalismo,
Historia y Lenguaje en los Orígenes del Discurso Filosófico Peruano», en Logos
latinoamericano, Año V, N° 5, Lima: 2000, pp. 129-156.
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en la visión tomista) y cuidar del «bien común», caro concepto de la escolás-
tica tomista que debía ser respetado por el gobernante, en caso contrario
devenía en tirano y podía ser depuesto. Es decir, el pueblo podía vetar al rey,
pero no por afán democrático, nada más fuera de esta lógica. Se vetaba al rey
porque, al no buscar el beneficio del colectivo, era egoísta, pues solo busca su
interés inmediato, y no el del resto del cuerpo social. Esta noción de «cuerpo
social» rige esta escolástica. Supone primeramente que no hay individuos,
sino partes de un organismo. Y esas partes deben someterse a los fines colecti-
vos, no pueden tener sus propios fines. Así, el fin del individuo se rige por los
fines del colectivo, y el colectivo es representado por el Estado. Para este
modo de organización social, el rey tenía un pacto con el pueblo, de regirse
por el bien común, del organismo social, del «cuerpo de nación».

11
 Por su

parte, el pueblo debía someterse a los designios del monarca, a menos que
éste no cumpla con llevar a cabo tal bien común. El rey es divino, pues todo
poder viene de Dios, el cual no otorga el poder directo al monarca, sino de
manera indirecta a través del pueblo, quien aliena su poder a favor del rey, el
cual, una vez investido de él,  adquiere carácter sacro.

Así, cuando el pueblo se rebela, no es por hacer la «revolución», caro
concepto que presupone ser «moderno». Más bien las reivindicaciones po-
pulares son de índole conservadora, pues se pide el retorno al «orden perdi-
do». Y ya sabemos cuál es ese orden, el orden jerárquico de la escolástica
colonial. También se entiende, por lo dicho, que hasta ahora perviva la frase
«la voz del pueblo es la voz de Dios», dicho que resume esta vieja idea
escolástica de origen colonial. Por el contrario, en los países modernos, pri-
mero hubo una fuerte tiranía estatal, pues para los protestantes Dios entre-
ga el poder directamente al rey.12 Tal praxis política autoritaria la heredó la
época republicana, donde se pasa del extremo de reivindicaciones popula-
res, criollas e indígenas, al extremo de dictaduras caudillistas, puesto que el
poder sacraliza al gobernante de turno. No es de extrañar pues que hasta la
actualidad las discusiones entre el poder estatal y los líderes del pueblo
hayan sido violentas, teniendo tales antecedentes sagrados, pues cuando

1 1 Véase Pisconte, Alan; «El reto de Ariadna. Filosofía y sociedad peruana». En
SOLAR, Revista de Filosofía Iberoamericana, Nro. 1, Año 1, p. 47-76, donde el
autor rastrea la noción de cuerpo de nación como idea central de los proyectos
de nación en el Perú.

1 2 Véase el interesante libro de Stoetzer, Carlos; Las Raíces Escolásticas de la
Emancipación de la América Española. Madrid: Centro de Estudios
Constitucionales, 1982.
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alguna entidad social se postula como la voz de Dios, se vuelve autoritaria.
Al asumirse incuestionable tiene la verdad, y si tiene la verdad, no entra en
discusiones.

Por otro lado, en la época colonial se apeló a un método denominado
«probabilismo», el cual sirvió para hacer lo más flexible posible las interpre-
taciones de la ordenación legal. Si el rey ordenaba algo, su orden era «razo-
nable» en tanto divina pero podía no acatarse si no se adecuaba a las cir-
cunstancias particulares de un lugar y tiempo dados. Así, se salvaguardaba
la coherencia de la ordenación jerárquica, y a la vez se podía introducir
cambios sin mellar la autoridad central. Al parecer el viejo dicho criollo de
«se acata pero no se cumple» tiene a su vez su origen en esta práctica
casuística. Y creo que pervive esa costumbre en nuestra vida diaria actual, en
tanto siempre se está buscando interpretar la ley, es decir, buscarle un error
para no acatarla. Quizá el probabilismo es el origen de la muy conocida
«viveza criolla».13

Tanto la noción de Providencia como el probabilismo fueron esgrimidos
por los criollos para lograr su independencia del poder central. Para impedir
su denigración y sometimiento por parte de la metrópoli, concibieron la idea
de que América era la tierra escogida por Dios para llevar a cabo sus planes
de reinado celestial. Tanto el suelo y espacio americanos, como sus habitan-
tes, eran escogidos por Dios para dicho plan. Pero, ¿cómo demostraban eso?
Se apeló a las reivindicaciones apologéticas, haciendo notar las inmensas
riquezas y curiosidades encontradas en suelo americano, no sólo su oro y su
plata, sino sus plantas, animales, civilizaciones, la gran cantidad de santos
y hombres cultos, sus universidades, etc. Con tal propaganda se buscaba ser
tomados en cuenta para puestos en el gobierno y, en último caso, como señal
de que podían gobernarse al margen de la metrópoli. Pero si el espacio ame-
ricano era divino, entonces los indios también pues ¿no eran originarios de
estas tierras y, por lo tanto, no tenían derecho también a su propio gobierno?
Esa costumbre de creernos escogidos por Dios, y de pertenecer a una tierra
rica y bendecida por la divinidad o, por lo contrario, la de sentirnos fuera de
todo orden, y creer que estamos por debajo de otras naciones en todo aspec-
to, probablemente tiene su origen en este tipo de reivindicaciones demagógicas
y populistas abiertas por la noción de Providencia.

1 3 Véase Macera Dall’orso, Pablo; El Probabilismo en el Perú durante el siglo
XVIII. Lima: 1963, Nueva Coronica, Nº 3, Órgano del Departamento de Historia
de la UNMSM.
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Otra idea importante que tuvo su origen en la época colonial es la
necesidad de hacer propaganda y catequizar a los indios por medio del arte
visual (pinturas, arquitectura) y por medio de manuales (léase catecismos)
que faciliten -a través de frases destinadas a ser memorizadas- la propaga-
ción del evangelio. La justificación de tal pedagogía era que el indio era
inferior mentalmente, por tanto no podría llevarse a cabo con él una labor de
propaganda en un nivel abstracto. A diferencia, por ejemplo, de las culturas
chinas o japonesas que habían demostrado ser naciones altamente civiliza-
das, en las cuales se propagaba el evangelio por medios argumentales.

Así, el Concilio de Trento justificó, entre otras cosas, la propaganda del
evangelio apelando a recursos pictóricos y simbólicos

14
, además de los cate-

cismos, dejando a un lado la educación por medio de la reflexión. Es una
vieja herencia colonial esa educación de «manual», tendiente a la memoriza-
ción y obediencia, más que al diálogo crítico. Es por eso que aún pervive la
frase de «la letra con sangre entra». O si no es con sangre, al menos es
siempre mediante la fuerza, pues el memorizar no requiere cuestionar lo
aprendido, sino simplemente acatarlo. Y para acatar algo, debemos asumir
que hay alguien por encima de nosotros, al cual simplemente hay que escu-
char y obedecer, el «maestro» en este caso. Y este tipo de enseñanza tiene su
paraíso en una sociedad donde existe un fuerte sentido de jerarquía arraiga-
do en el sentido común de la gente. Imaginemos cuántos siglos estuvo nues-
tra sociedad bajo este tipo de educación. Y es probable su permanencia en las
praxis educativas del país. Y cómo dicha praxis pedagógica supone una
sociedad habituada a la obediencia, a la imposición, y, sin embargo, ingenio-
sa para buscar mecanismos de transgresión del poder.

Conversaciones en la Universidad. Educación y Tradición peruana.

La Universidad en el Perú si bien ha sido el espacio donde se fomentó
la crítica de estos aspectos culturales reseñados, también fue el espacio en
donde, en forma microscópica, se repetían las características de la tradición
peruana mencionadas: luchas entre órdenes mendicantes, y entre éstas y los
sectores laicos,  ciega y acrítica apología de sus miembros, relaciones jerár-

1 4 Véase Sebastián, Santiago; Contrarreforma y barroco, lecturas iconográficas e
iconológicas. Madrid: Alianza Editorial, 1981, p. 17 y s. Fue la consigna pedagógica
legada por el Padre Acosta en su Procuranda Indorum Salute, apelar a la retórica
y a las imágenes, además de los catecismos. Véase Acosta, Obras. Biblioteca de
Autores Españoles, Madrid: 1976.
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quicas y excluyentes entre autoridades y profesores, entre profesores y alum-
nos, revueltas estudiantiles con estrechas reivindicaciones coyunturales, dis-
cusiones dogmáticas, etc.15

Tales costumbres sociales se han visto repetidas al interior de las uni-
versidades del país, en vez de ser la universidad un espacio de crítica de esos
modos y prácticas sociales. Las universidades se distinguen entre sí no por
su especialización en tal o cual campo, o por su productividad intelectual,
sino en si es una universidad «del pueblo», o una universidad para las clases
pudientes, o si es una universidad  «católica» confesional. Y aun dentro de
las mismas universidades el ambiente social se divide entre los que provie-
nen de una clase social y económica distinta o no. Así, la universidad perua-
na ha tendido a dos extremos: o el de apartarse de la problemática existente,
o el de ser abiertamente un espacio de luchas políticas. Esto es importante
señalar porque de la universidad salen la mayoría de futuros docentes, los
cuales a su vez reflejarán dichos hábitos y costumbres pedagógicas en los
alumnos a su cargo. Por ello, la Universidad me parece que ha propiciado
más bien la reproducción de ese viejo imaginario autoritario y transgresor al
interior de su praxis académica y administrativa.

16
 Pero, al estar imbuida

muchas veces en tal lógica social, tiene la posibilidad de que aquellos que
estén atentos a esta lógica, tengan material de primera para sus reflexiones,
a diferencia de las universidades que han decidido aislarse de esta proble-
mática social. Aunque las que han decidido aislarse, tienen la posibilidad de
crear espacios de tranquilidad académica que propicien la investigación de
nuestra tradición.

Al nivel de la educación básica, la tradición autoritaria establecida por
las elites, diseñó desde antiguo una dinámica educativa regenerativa. Es

1 5 Es interesante ver documentos que, con el nombre de «historia de las
Universidades», repiten la vieja tendencia colonial de ser documentos apologéticos
mas que críticos. Véase al respecto como ejemplos paradigmáticos, Valcárcel,
Carlos Daniel; Historia de La Universidad de San Marcos (15551-1980). Caracas:
el libro Menor, 1981; Teodoro Hampe Martínez , Historia de La Pontificia
Universidad Católica del Perú, (1917-1987). Lima: Fondo Editorial de la PUCP,
1989; Villanueva Urteaga, Horacio; La Universidad Nacional de San Antonio
Abad del Cuzco. Cuzco: Editorial Universitaria de la UNSAAC, 1992.

1 6 Véase al respecto el interesante texto de Zenón Depaz, «Universidad y
Democracia», en Nosotros, Revista de ideas propuestas para la acción política,
Nro. 2, Agosto de 2003, p. 36-41. Allí menciona la permanencia de jerarquías
verticales en la praxis política universitaria, de donde surgieron tanto Abimael
Guzmán como Fujimori, paradigmas ambos de la transgresión corruptora de la ley
como de la violencia autoritaria en el país.
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decir, por un arraigado diseño social basado en la utopía del cuerpo, se
planteó una plana educativa diferenciada. Así, se alentó la difusión de una
política educativa ética que inculcara valores a los dirigentes («cabezas» de
dicho cuerpo social) a fin de desviarlos de sus intereses egoístas corporativistas
y de ese modo sólo deseen el bien común. En el caso de la educación del resto
de la población (el «tronco» de dicho cuerpo social), se pasó de una política
evangelizadora a un abierto abandono e indiferencia. La esperanza deposi-
tada en la formación de elites mesiánicas produjo que la educación masiva
se redujera a capacitación técnica, o a improvisación estrictamente ritual y
moralista (rezos, desfiles, quermeses, etc.) La falta de un programa general
coherente de educación ha sido llenada por las dirigencias magisteriales,
amparados en un discurso aparentemente radical, pero que en realidad
recrea los viejos hábitos de negociación y flexibilización de las políticas esta-
tales para el beneficio de esta dirigencia en detrimento de afianzar una
política educativa realmente novedosa.

«La gran coincidencia entre los partidos de esta democracia precaria y
los rebeldes arcaicos [SUTEP] es que a ninguno le interesa la educación
como un proceso formativo para la ciudadanía y el desarrollo. Su inte-
rés eventual tiene que ver con el mantenimiento y la reproducción de
sus clientelas, sindicales o electorales, necesarias para mantener sus
posiciones de poder. De allí la carencia de programas educativos en
unos y en otros y la salarización del tema educativo cada vez que una
huelga lleva al asunto a un momento de crisis.» 

17

Esta tradición nuestra se ha mostrado tendiente al conservadurismo,
tanto en sus aspectos religiosos como políticos, pues aquí se propicia la
búsqueda de «orden», que generalmente significa sumisión, o ante los pode-
res sagrados del pueblo o ante el caudillo gobernante. Tenemos pues una
población acostumbrada a la obediencia y al fervor, costumbres poco propi-
cias para la reflexión. La cosa se agrava más si tenemos en cuenta que la
forma pedagógica milenariamente impuesta es la educación de manual, (recuér-
dese los catecismos para indios) que en la actualidad prolifera en las acade-
mias y colegios «preuniversitarios» (modalidad seguida en mayor medida
por los centros preuniversitarios de las mismas universidades), los cuales

1 7 Lynch, Nicolás; El pensamiento arcaico en la educación peruana. Lima: UNMSM
Fondo Editorial, 2004, p.76.
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acostumbran a nuestros miles de jóvenes a, o mejor, mantienen la costumbre
del régimen secundario, de la fórmula «fácil de aprender».

«La expresión más acabada en la esfera legal del conservadurismo de
este pensamiento arcaico es la denominada ‘Ley del profesorado’ [...] esta ley
establece que la carrera pública magisterial tiene como criterio básico los años
de servicio y la antigüedad del título pedagógico [...] La razón [del SUTEP es
que] nadie tiene por qué evaluar a un profesional que ya tiene el título
docente. [...] Desde esta perspectiva, el conocimiento se ve como estancado
en el tiempo y, una vez adquirido, no varía.» 18

Para el gran detentador del monopolio de la educación básica, el
SUTEP, el correcto perfil pedagógico del maestro pasa por privilegiar la
antigüedad del «iluminado» docente magisterial. Viejas reminiscencias
que Lynch adjudica a los movimientos de izquierda, pero cuyo origen
sería más «arcaico», pues habrían asumido la retórica del iluminado
caudillo mesiánico. El cual exige a su corte de alumnos, memoria y sumi-
sión. Eso desciende terriblemente el nivel académico de los jóvenes que
ingresan a las universidades; en el mejor de los casos, ellos se sienten
frustrados ante el régimen educativo universitario, en el peor de los ca-
sos, los profesores se pliegan a esta educación de manual o los alumnos
aprovechan los poderes que tienen (la famosa «tacha») para obligar a los
docentes a plegarse a lo que están acostumbrados: no un educador que
propicie la reflexión y el diálogo, sino el que propicie la fórmula fácil de
aprender. La educación a todos los niveles se vuelve una mera
mnemotécnica.

La tarea difícil que enfrenta la Universidad como espacio de reflexión y
crítica es encarar esa tendencia -creada históricamente- a aceptar mecanis-
mos de imposición y transgresión como nuestro modus vivendi. Lo dicho se
agrava si pensamos que otro gran problema que se ha agudizado y que
igualmente la Universidad debe afrontar, es el proceso de globalización y
toda la complejidad política, social, moral y científica que abre. El proyecto
moderno está ahora justamente en un proceso de aguda crítica y replanteo
de sus fines y métodos. ¿Y cómo puede intervenir la sociedad peruana en tal
debate si no está preparada como cultura a ejercitarse en la crítica? Los retos
mundiales de la Universidad plantean tanto la interdisciplinariedad como
la vuelta a los estudios básicos, pues la fuente de poder en el mundo actual

1 8 Ibíd., p. 64 y 65.
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lo propicia la capacidad de crear información nueva.
19

 Pero para asumir ese
nuevo reto considero que no es otra la labor de la investigación en la Univer-
sidad peruana que entregarse inevitablemente a una reflexión tendiente a
clarificar tanto nuestras conductas sociales como nuestra manera de encarar
nuestra cotidianeidad. En otras palabras, esclarecer la fuente de nuestra
identidad histórica. Tarea a la que la Universidad le ha dado la espalda, pero
que es su tarea y su reto.

1 9 Este ángulo del problema de la Universidad peruana ha sido brillantemente
tematizado por el recientemente fallecido filósofo Juan Abugattás, en su libro
póstumo La búsqueda de una alternativa civilizatoria. Lima: Oficina de
Coordinación Universitaria del Ministerio de Educación, Serie: Cuadernos de
reflexión y Debate, VI, 2005, p. 171 y s.
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                                                                 México D. F. 7 de julio de 1950

Sr.
Don Augusto Salazar Bondy
Presente.-

Querido Salazar:

                          En vísperas de su partida de México, tengo mucho
gusto de declarar, para que usted haga de esta declaración el uso que estime
pertinente, que ha trabajado usted durante estos dos últimos años -desde
mediados del 48- en mi seminario para el estudio del pensamiento de los
países de lengua española, de El Colegio de México, donde ha compuesto
usted su libro sobre Hipólito Unanue y el siglo XVIII, y que además, ha sido
usted alumno del curso sobre el siglo XVIII que di en dicho colegio en el
segundo semestre de 1948, y de los cursos que he dado en la Facultad de
Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de México durante el tiempo
que ha permanecido usted aquí. Pero en justicia no puedo limitarme a decla-
rar esto; tengo que añadir que me he visto obligado, claro que de veras un
gusto, a darle por su trabajo en los cursos las más altas calificaciones, y que
a lo largo de la composición del libro sobre Unanue he llegado a -lo que no es
frecuente entre maestro y discípulo, pero es cierto en este caso- admirarle por
su método y regularidad en el trabajo, su saber instrumental y filosófico y su
probidad intelectual.

Se despide con el más cordial abrazo, su profesor y amigo

           JOSÉ GAOS

AL PUEBLO NORTEAMERICANO SOBRE LA GUERRA DE VIETNAM

Los suscritos, ciudadanos de América Latina, preocupados por la suer-
te que corre el pueblo de Vietnam, por los injustos ataques e invasiones que
es objeto, por la agresión que en forma de un verdadero genocidio reciben sus
hijos del Norte y del Sur, budistas, católicos, liberales o comunistas, hom-
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bres, mujeres, viejos y niños, hacemos un llamado al pueblo de los Estados
Unidos uniendo nuestra voz a los que dentro y fuera de ese país se han
hecho sentir para que de una manera universal manifieste su oposición a
una guerra totalmente injusta que sólo desprestigia a su gobierno, desata la
cólera y la protesta de millones de hombres y destruye la vida de miles de
jóvenes norteamericanos.

Concretamente nos dirigimos al pueblo de los Estados Unidos de
Norteamérica para invitarlo a que reflexione a tiempo y manifieste su volun-
tad, como ya lo han hecho grupos significativos de la cultura norteamericana:

1. Contra la presencia de tropas norteamericanas en el territorio de
Vietnam.

2. Contra los bombardeos al territorio de Vietnam.
3. Por negociaciones con el Vietcong que tengan como base los dos

puntos anteriores, la terminación de la Guerra y la libre determina-
ción del pueblo de Vietnam.

Una actuación verdaderamente responsable del pueblo norteameri-
cano consistirá en pedir a su gobierno que salga de Vietnam y hacerle ver
que hasta el más elemental sentido común le señala un solo compromiso
con el pueblo norteamericano y con los demás pueblos del mundo: ¡Salir de
Vietnam!

¡Que el pueblo norteamericano detenga la agresión del gobierno norte-
americano contra Vietnam del Norte y del Sur, conciente de que no puede ser
agresor quien está en su casa y la defiende sino el que penetra en casa ajena
para imponer su voluntad!

¡Que el pueblo norteamericano actúe como hermano de los demás pue-
blos del mundo en defensa de la paz y la supervivencia del género humano!

A todos aquellos que en su conciencia estén de acuerdo con el sentido
humanitario de este escrito se les ruega publicarlo y difundirlo por todos los
medios a su alcance.

Firman:
Argentina: Dr. Risieri Frondizi, Sr. Julio Cortázar, Dr. Manuel Sadovsky,
Dr. Arnaldo Orfila.
Brasil: Dr. Josué de Castro, Dr. Celso Furtado, Dr. Lehite Lopes.
Colombia: Dr. Jorge Zalamea, Dr. Gerardo Molina, Dr. Antonio García.
Cuba: Sr. Cintio Vitiers, Sr. Alejo Carpentier.
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Chile: Sr. Pablo Neruda, Dr. Salvador Allende.
Ecuador: Sr. Demetrio Aguilera Malta, Dr. Benjamín Carrión.
Guatemala: Sr. Luis Cardoso y Aragón, Sr. Miguel Angel Asturias.
Haiti: Sr. Pierre Charles.
México: Dr. Alfonso Caso, Dr. Jesús Silva Herzog, Dr. Guillermo Haro,
Prof. Ricardo Pozas, Sr. Juan Rulfo, Sr. Carlos Fuentes, Dr. Pablo
González Casanova.
Perú: Sr. Augusto Salazar Bondy, Sr. Mario Vargas Llosa.
Santo Domingo: Sr. Juan Bosch.
Uruguay: Sr. Angel Rama, Sr. Carlos Quijano, Sr. Julio Castro, Sres.
Roberto y Sara Ibáñez.
Venezuela: Sr. Rómulo Gallegos, Sr.  Arturo Uslar Pietri.

Universidad de Buenos Aires
Buenos Aires, 2 de julio de 1959

Señor Augusto Salazar Bondy
Perú

Estimado profesor:
Tenemos el agrado de acusar recibo de su ponencia «El problema de la

jerarquía axiológica».
Esperamos poder contar con su presencia personal en el Congreso. Al

respecto, estamos en condiciones de informarle que podemos solventar sus
gastos de estadía en esta.

Por lo que se refiere a la exposición del Libro Filosófico ya se ha puesto
en comunicación con usted la señora Guillermina G. de Camusso, secretaria
del Congreso.

A la espera de sus noticias le saludan atentamente

Francisco Romero Rizieri Frondizi

27 de Abril de 1960
LIMA, MIRAFLORES
Av. Arequipa 4704

Estimados y muy queridos amigos Salazar:
El lente de aumento aún no entró en actividad para asegurar la lectura

y comprensión completa de la gentil carta del 20 d.m.; después de haberse
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captado el espíritu de la letra, ya me precipito a escribir la respuesta para
imprimir a mis líneas de agradecimiento siquiera el «dejo» del impacto emo-
cional que recibí con la grata sorpresa de hallarme incluida en las «verdade-
ras amistades». La superficie anímica irritable e irritada a menudo por las
desconsideraciones de la indiferencia (¿pero a quién poner la queja si nadie
se halla exenta de tales faltas?), absorbe, absorbe el crisma del afecto amisto-
so como tónico singular. En las horas de despedida había recibido un repro-
che amistoso –«manía de regalar»- cuando en verdad había merecido una
censura severa por desatinos típicos de solteronas que a todo costo y, a
expensas de los ajetreados papás, tratan de atraer la atención del mundo
infantil, en los momentos precisos de la partida. Si pan no se debería pedir
como limosna porque en justicia humana a nadie ha de faltarle, tampoco
por simpatía y afecto no ha de limosnearse, por la razón inversa, de que
estas cosas espontáneamente han de ser retribuidas.

El tenor de su carta, a más de los informes adicionales que me dieron en
Enrique Barrón, revela gran contento y señala un tiempo rico en experien-
cias, unas ya maduradas y otras en vías de madurar. Y por delante –luego de
una Lehr-monate– algunas Wander-wochen entre paisajes mediterráneos y
maravillas artísticas en Italia y España. ¡Felicito! En Lima, mientras tanto,
nada, absolutamente nada han perdido: el espectáculo de inmadurez tanto
de imberbes como ancianos, irresponsables los unos y faltos de responsabi-
lidad los otros, hace que nuestras instituciones decaigan de día en día.
Tuvimos que presenciar en estos días un secessus…por cierto no in montem
sacrum ¡ y buena falta les hizo a los normalistas rebelantes un Menenius
Agrippa para contarles la vida mediante una fábula aclaratoria!

No menos turbia parece el porvenir de aquella institución que a mí
me brinda la hospitalidad de un trabajo administrativo con los acceso-
rios de un escritorio y una máquina de escribir (que viene a ser abusada,
en horas extras, por supuesto, sirviendo para entretenimientos epistolarios
como  ahora).

Sea dicho en honor a la verdad que yo había buscado y creído encontrar
el momento propicio para evadirme -ya que en las tribulaciones que le aca-
rrea la defensa del presupuesto supuse le hiciese un favor a Pinilla si salgo
motu propio; pero el Jefe polimorfo no quiso soltar la presa. Si bien no me
esfuerzo mucho en las tareas ahí confiadas a mí, la conciencia sensibilizada
por  nuestro padre Kant no deja de molestarme, y más a menudo aún me
condena mi daimonion –si es que no blasfemo- o es que habla el super-ego, que
me dice que por andar sobre declives fáciles, estoy perdiendo tiempo, voca-
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ción y fuerza…en verdad, el barómetro interior, una vez más desde mi regre-
so a Lima, indica mal tiempo…

Creía vislumbrar, hace de esto dos años, una meta, una necesidad de
mi quehacer pero ahora estoy cerca de convencerme que un representante de
filología clásica pronto ya no solamente venia tiene que pedir sino perdón
por el atrevimiento de querer existir. Convengo de que no solo en el Perú es
así, [Víctor] Li [Carrillo] se fue a Venezuela -me dijo que por su tranquilidad.
Me parece que a él se ha tratado con un guante de seda y con esmerada
atención –me puedo engañar. Pero una cosa es cierta y es que el vacío que
deja, no será cubierto. Y a claras se ve que su puesto fue ad personam. Lo que no
«podían» ofrecerme a mi regreso en atención a su -entonces futura- presen-
cia, no será dado a mí después de su partida. El asunto me parece curioso y
lo he perseguido menos como una lección que como un síntoma.

Durante las vacaciones, para tener un hobby, me metí en el estudio del
ruso; ¡no piensen que este idioma me tienta por secretas ambiciones, ambi-
ciones que podrían llamarse inconfesables!; sino que desde mi niñez me
atrajo, creo que por atavismos eslavos en el alma. Alardeando con mis cono-
cimientos me despido diciendo Do svadinaya1!

y abrazo a todos ustedes a la manera peruana.

Suya

Gred Ibscher

Caracas, 24 de julio de 1961

Mi querido Augusto,
Me siento en deuda con Ud. desde hace mucho

tiempo y apelo a su indulgencia para perdonarme por la demora en escribir-
le. He estado muy ocupado en los últimos meses, sin tiempo para cumplir
con las más elementales obligaciones. Muchas veces traté de ponerle unas
líneas, pero en la imposibilidad de hacerlo con la extensión que quería, he ido
postergando día tras día hasta hoy, en que, una vez liberado de los exáme-

1 Es decir en ruso: Adiós; literalmente: ¡nos vemos la próxima vez! (agradezco a
Francisco Arenas-Dolz por la traducción e interpretación de los signos de Ibscher.
Nota del Director)
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nes y los grados, puedo por fin venir a conversar con Ud. como deseaba
desde hace tiempo.

Recibí su carta con el programa de Economía, por lo que le agradezco
muchísimo. Desafortunadamente no me ha sido posible realizar mi proyecto
por la cantidad de ocupaciones que he tenido. El programa por otra parte me
ha parecido sumamente confuso e incoherente. No es la economía clásica
propiamente dicha ni la economía moderna, sino una especie de menjurje
criollo sin unidad ni orientación. He estado preparando más bien un curso
de Introducción a la Filosofía y me faltan pocos capítulos para terminarlo,
porque en verdad he pasado mi tiempo fundamentalmente estudiando eco-
nomía y matemáticas. En este sentido he trabajado bastante para mí mismo
y a veces he tenido la impresión de estar reviviendo mis días de estudiante
por lo menos con la misma pasión.

Vivo aún bastante desorientado, sin poder reponerme de muchas des-
ilusiones y desencantos y el estudio es el único derivativo en este semi-
destierro en que me encuentro. Quizás era la única solución para salir de una
crisis, que me ha sido dura y dolorosa; y a la distancia me hace recuperar a
veces mis ilusiones y esperanzas, aunque haya pasado la hora de
ingenuidades. Muchos días sueño con volver, mi querido Augusto, y reno-
var esa colaboración fraterna que fue nuestra. Tal vez la lección más positiva
que he aprendido durante mi estadía aquí es amar la enseñanza por sí
misma y encontrar, incluso en sus amarguras, grandes satisfacciones. Yo no
he creído tener nunca vocación para el magisterio, pero me he descubierto
cierto gusto indefinible, que quisiera guardar toda la vida.

Le decía que sueño con volver. Pero tengo aún problemas que no he
podido resolver, que en cierta manera no dependen propiamente de mí y que
limitan en mucho mis decisiones. Tengo ahora que cuidar de dos familias y
mis obligaciones aumentan cada día. Por lo menos tendré que quedarme
hasta fines de este año, mientras llega Ernesto Mayz a quien estoy reempla-
zando en sus cátedras. Justamente mis obligaciones familiares me han he-
cho imposible constituir una especie de fondo de reserva como yo quería
para poder instalarme definitivamente en Lima y creo que, habida en cuenta
las circunstancias, será muy difícil hacerlo. En fin, mi querido Augusto, son
problemas personales con los cuales no quiero agobiarlo.

Me parece que he cambiado muchísimo en muchas cosas en este tiem-
po que llevo en Caracas. He podido ver ciertas cosas con más claridad y
rectificar lo que yo considero eran errores de planteamiento. Me he acercado
muchísimo a las ciencias humanas y se me ha despertado un inmenso
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interés por los métodos modernos. Quizás era demasiado «metafísico» si
cabe la palabra y la realidad me ha obligado a cambiar muchos puntos de
vista. Por otra parte, pienso de manera distinta en lo que respecta a la
Universidad, a su misión, y a la filosofía misma, y sería muy largo extender-
me en esas consideraciones. Creo que he llegado a ser un poco más realista y
a concebir ideas que se adaptan mejor a nuestra situación.

Quizás mi pecado ha sido querer inconscientemente transplantar la
Universidad europea entre nosotros, sin caer en cuenta que este transplante
significaba en suma querer revivir un pasado imposible y crear en nuestro
siglo la universidad del siglo XIX, definitiva y a la vez anquilosada. Pienso
ahora que nuestra misión es preparar la adaptación de la juventud al mun-
do que les tocará vivir, que no es el nuestro y del que apenas podemos tener
ligeras sospechas. El ideal universitario debe ser por eso no ya la formación,
en su sentido académico y rigorista, sino la adaptación, como un esfuerzo
constante y lúcido.

Dentro de diez años, en los cálculos menos pesimistas, nuestra pobla-
ción habrá duplicado. El progreso técnico habrá alcanzado paralelamente
proporciones insospechables. Los problemas de toda índole que habremos
de confrontar serán de tal magnitud que hasta una revolución no será solu-
ción viable. Yo pienso que debemos prepararnos para enfrentar esa circuns-
tancia. A juzgar por algunas estadísticas, hoy mismo parece ya demasiado
tarde y por eso la revolución es la única vía abierta.

Hay que hacer pues un esfuerzo de revisión para adaptarnos a las
circunstancias. De lo contrario el despertar será terrible y sin ser profeta
puede decirse que tendrá todos los caracteres del Apocalipsis. Ya muchas
cosas me parecen superadas totalmente. Quizás pienso cada día menos
como universitario y un poco más como hombre de la época. Tengo la segu-
ridad, mi querido Augusto, que hemos llegado a conclusiones iguales sino
idénticas, y mucho me gustaría conversar largamente con Ud.

A la distancia me parece que fracasé totalmente en la Universidad. ¿No
será una razón de óptica la razón misma de este fracaso? Creo que hoy
estaría mejor armado, mejor preparado, incluso moralmente, para pasar por
alto algunas pequeñeces y mezquindades que yo no podía soportar. La vida
también me ha enseñado mucho. Yo estoy muy agradecido a los venezola-
nos por haberme acogido cuando lo necesitaba, pero siento también que ha
medida que va pasando el tiempo adquiero cada vez más compromisos
morales con este país y esta situación no puede prolongarse. Me quedan
pues seis meses para decidir y espero en este lapso resolver los problemas
más urgentes para regresar.
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Estoy apasionadamente interesado en cuestiones de técnica econó-
mica y matemática y si tuviese edad para recomenzar creo me pondría a
estudiar una carrera técnica. Hay métodos como la programación lineal,
la econometría vectorial, ciertos modelos probabilistas, que son del más
alto interés teórico y práctico. Eso no quiere decir que me desinterese de
la filosofía, pero pienso que hay una urgencia previa que es necesario
satisfacer so pena de verse arrasado por las circunstancias.

No sé nada de lo que pasa allá, y por noticias esporádicas que
aparecen a veces en diarios de aquí, me entero que la situación está muy
agitada. Parece que Stevenson considera al Perú como punto neurálgico.
Hoy día las situaciones están más claras y quizás las medias tintas no
puedan prolongarse mucho tiempo más. Yo voy a tratar de volver para el
proceso electoral, aunque en verdad no tengo la menor idea de la situa-
ción real. Me dicen que ha vuelto a aparecer Libertad, con un tono muy
definido y radical. Me gustaría poder leerlo para enterarme de la situa-
ción y si tiene Ud. un momento libre le agradeceré muchísimo que me
envíe algunos números.

Viajo a París dentro de pocos días y estaré allí un par de meses con
la familia. Si tiene ud. algún encargo, no olvide que estoy a su entera
disposición como en otros tiempos. Yo no estoy ya muy al corriente de las
últimas cosas. Me llegan por generosidad de algunos amigos de vez en
cuando algunas novedades y entre las últimas publicaciones he recibido
el Nietzsche de Heidegger. Cualquier cosa que Ud. necesite de allá, no
tiene sino que avisarme para envíarsela inmediatamente. Mi dirección
es:1, Rue Carpeaux, París 18.

Muchísimos saludos para Helen, para su mamá, para Sebastián y
para todos los chicos. Déle un gran abrazo de mi parte a Paco Miró
Quesada.

Hasta muy pronto, mi querido Augusto. Muchas gracias por todo.

Lo abraza afectuosamente.

Victor Lí Carrillo

p.s. Me he olvidado de hablarle acerca de las conferencias que le dejé en
Lima. ¿Cree Ud. que se podrían publicar?
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México,  30 de enero de 1962
Dr. Augusto Salazar Bondy

Querido Augusto:
Estas líneas para saludarte muy afectuosamente  y desearte un feliz

año 1962.
Ayer recibí la carta del Dr. Luis Alberto Sánchez en que me dice que tú

estás a cargo de la edición de «Algunas fuentes para la historia de la filosofía
en el Perú», noticia que me ha llenado de alegría. Estoy seguro que la edición
será perfecta y que antes de dos meses tendré el libro en mis manos.

Le he escrito unas tres cartas a C. E. Zavaleta con correcciones a mi
libro. Por favor, incorpóralas al texto. Por este mismo correo le escribo a Paco
Bendezú rogándole revise las pruebas de imprenta. Creo que con estos cola-
boradores (C.E. Zavaleta y Paco Bendezú)  y bajo tu dirección, el libro apare-
cerá sin erratas.

Otra cosa: consigna tu último ensayo (¡muy bueno por cierto!) de Cua-
dernos Americanos y cualquier otro dato que se me haya escapado. ¡Hay tanto
material en el libro! En esto procede con toda libertad. Y nada más, solo
afectos.

Sé que Sebastián estuvo un día en México, de paso a La Habana. Creo
que lo veré a su vuelta, el día 5.

Recibe un fuerte abrazo de tu cuate

Manuel Mejía Valera

¡Saludos en torno!

Dr. Augusto Salazar Bondy
Universidad de San Marcos
Lima, Perú
11/3/65

Mi querido amigo, he recibido un lote de libros de esa universidad
[ilegible] creo deber agradecerle a usted, por lo que a usted es a quien, o por
medio de quien –me hará el favor- acuso recibo, muy agradecido.

Hay cosas que me interesan de veras: es tan poca la comunicación entre
intelectuales de estas partes. También quiero agradecerle la acogida que
dispensó a mis hijos y no quiero desesperar definitivamente de aprovechar
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su estancia para [ilegible] aunque mi salud no ha sido esta última tempora-
da de invierno nada alentadora.

Un abrazo cordial de su siempre buen amigo

Gaos

Secretaría de Relaciones Exteriores
Director General de Relaciones Culturales
México

17 de agosto de 1965
Señor Augusto Salazar Bondy
Enrique Barrón 984 Altos
Lima, Perú
Querido Augusto:

Perdona que hasta ahora te escriba pero quería hacerlo hasta tener la
seguridad de la publicación de tu libro. Desafortunadamente pese a lo acor-
dado en la reunión de Guatemala respecto a la reanudación de publicacio-
nes esto va muy lento. Tengo entendido que tú puedes publicar este libro en
el Perú, así que no creo justo se detenga más tu publicación si puedes hacerlo
en ese lugar. Sólo te ruego que hagas saber en el prólogo que se trata de una
investigación patrocinada por el Comité de las Ideas del Instituto
Panamericano de Geografía e Historia.

Me enteré de la pérdida de Sebastián, no sabes cuánto lo he sentido.
Aún tuve la oportunidad de encontrarlo en Génova y me parece imposible
que ya no pueda encontrarle en otro lugar. Recibe mi pésame por esta pérdi-
da y la amistad cordial de tu amigo.

Leopoldo Zea

México 12 de septiembre de 1966

Dr. Augusto Salazar Bondy
Lima
Estimado  profesor y amigo:
A través de la presente le envío un afectuoso saludo, que deseo haga

extensivo a su señora esposa. Le contaré que su ayuda epistolar me fue útil.
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Me presenté donde Villoro, quien me recibió muy bien. Le di el trabajo que
Ud. me encargó.

Luego inicié con él la investigación sobre Fenomenología, trabajando así
«Las investigaciones lógicas». Ya terminé el estudio de los dos primeros tomos
y esta semana comienzo el estudio del tercero. Al comienzo tuve dificultad de
hallar los libros, pero finalmente Villoro me los consiguió de la biblioteca de
Estudios Filosóficos. Los pedí a Francia pero se tardaron demasiado.

El método de estudio es el siguiente: yo trabajo el texto en mi casa y
luego tengo reuniones con él en las cuales hago una exposición y él me
somete a un «severo interrogatorio». Mientras carecía del texto de las «Inves-
tigaciones…» trabajé un poco las «Meditaciones cartesianas» y las «Ideas…»
parece que a Villoro le interesan más que las «Investigaciones…»

Villoro es un excelente profesor, conoce mucho a Husserl. Además,
como persona también tengo muy buena impresión de él. Fíjese que una vez
me quedé sin dinero y él me prestó 2 000 (dos mil) pesos. Me llevó a su casa,
me mostró su biblioteca, ofreciendo todos los libros que necesitase.

Parece ser una persona de fina sensibilidad, lo que lo convierte en un
tipo «dolido» por sus problemas de todo tipo.

¿Ha leído su libro sobre Descartes? Es un trabajo bastante original por
el método empleado y las interpretaciones realizadas.

Con Leopoldo Zea me ocurrió algo distinto. Me presenté con la carta.
Hablé con él diez minutos. Le dije que conocía sus escritos y que me había
interesado hacer un trabajo sobre las «ideas políticas»  implícitas en ellos.
Esto le gustó pero renglón seguido me envió donde su asistente. Me reuní
con ella un día, ya que es una señora argentina, conversé durante una hora
sobre el tema y luego me «desaparecí». La asistente era una profesora de
historia, sin formación filosófica, ignoraba las ciencias sociales, no tenía idea
de Marx y, para colmo, tenía la presunción típica de las personas de esta
clase. Consideré que era una pérdida de tiempo trabajar con ella, motivo por
el cual abandoné la idea de estudiar la cuestión ideológica con Zea.

Como Ud. sabe Zea es Decano de la Facultad y seguramente anda muy
atareado. La impresión que tengo es que es un intelectual «burocratizado»,
en cuya producción nuestra América es tan fecunda. Me parece que vive del
pasado, así como esas mujeres que fueron muy bellas en su juventud, pero
que con el paso de los años han perdido esa belleza y se dedican a mirar
antiguas fotografías para no perder la autoestima.

Sólo empleé estas dos cartas ya que preferí el recogimiento y el menor
trato interpersonal posible para concentrarme en la dura investigación en
que estoy empeñado.
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Pasando al aspecto personal de mi vida en México, le contaré que mi
esposa espera bebé para fines de enero o comienzos de febrero. Hemos viaja-
do a Toluca, Puebla, Cuernavaca y al fabuloso Acapulco.

Vivimos en un apartamento de un edificio en Narvarte, que es la colo-
nia que Ud. me recomendó. En comparación con Lima la vida es barata, da
pena regresar por ese motivo.

La beca termina a fin de año. Pensamos regresar para esa fecha y
esperar unos tres meses en Lima mientras hago las gestiones para renovar la
beca y mi esposa pasa el período postnatal.

Tengo la intención de salir del Perú ya sea regresando a México con mi
esposa y el bebé o yendo, solo en este caso, unos 4 o 5 meses a Alemania
para estudiar el idioma. Es indispensable para mí. Ya conozco bastante
bien el inglés y el francés pero no sé alemán, y como mi intención es
dedicarme unos 5 o 6 años a la obra de Husserl es indispensable que lo
conozca.

A propósito, estoy traduciendo un pequeño libro sobre Husserl, escrito
en francés, quizás se pueda publicar en Lima a través de la editorial de
Francisco Moncloa o la de San Marcos. Hago el trabajo como práctica, pero
si se puede editar no me vendría mal.

Quisiera pedirle un favor: como la beca no me da el pasaje me las voy
a ver un poco mal económicamente, por tal motivo desearía saber si Ud.
puede gestionar con Cueto Fernandini una bolsa de ayuda. Creo que las
oficinas de la UNESCO dan ese tipo de ayuda y lógicamente el ministro
puede obtenerla ya que esas oficinas funcionan en el Ministerio de Educa-
ción, en relación con él.

Cuando salí de Perú no recibí ayuda ni de San Marcos ni de Educación.
Por otro lado estoy gestionando ayuda de San Marcos. A lo mejor falla, por
eso recurro a su intervención con Cueto. Ud. sabe, el Perú…

Si encuentra a Valega le agradeceré que le diga que hace más de dos
meses que le escribí y que aún no recibo su respuesta.

Luis Silva Santisteban

N.B. Creo que su letra es un poco difícil de entender por lo cual le
agradeceré me responda mecanográficamente.

SINTITUL-13 26/03/2008, 07:51 p.m.128



129

Epístolas

Crítica
Revista Latinoamericana de Filosofía
Apartado 27-414
México D.F.
Marzo 7 de 1967

Sr. Profesor Augusto Salazar Bondy
Enrique Barrón Nº 984 altos
Lima, Perú
Querido Augusto:

Espero ya habrás recibido el ejemplar de la revista y de la separata de tu
artículo que te enviamos por correo aéreo. Por correo ordinario te mandamos
20 ejemplares más para que los distribuyas entre las personas que creas
puedan estar más interesadas; también te mandamos el resto de tus ejem-
plares de la separata de tu artículo y unas 20 boletas de suscripción.

Me parece muy bien tu idea de designar a alguien de tus asistentes
como corresponsal de la administración de la revista en Perú. Si tú quieres
puedes mandarnos su nombre y dirección y nos pondremos en contacto
directo con él para todo lo que respecta a suscripciones y venta de la revista.

A este propósito hemos pensado que la manera más sencilla y eco-
nómica de distribuir la revista sería la siguiente: tener en cada ciudad
importante de América y de España una o dos librerías en que se vendie-
ra en exclusividad. En la revista aparecería la lista de librerías en que
puedan adquirirse. Dado que se trata de una publicación dirigida a un
sector restringido de lectores, y que esperamos que la mayor distribución
se efectúe mediante suscripciones, creo que este procedimiento será sufi-
ciente y nos evita todas las molestias de una red de distribución más
compleja y gravosa. En caso de que te parezca bien esta idea, el procedi-
miento más sencillo para nosotros sería enviarte un número de ejempla-
res a ti o al ayudante que designes para que nos haga favor de colocarlos
en consignación en la o las que ustedes consideren indicadas. Compren-
do que se trata de una molestia suplementaria, pero sería cuestión, des-
pués de todo, de un solo viaje cada cuatro meses a la librería para entre-
gar los nuevos números y recibir el monto de los ejemplares vendidos del
número anterior. Este sistema un tanto casero, nos ahorraría el problema
de buscar en cada país distribuidores locales, con las inconveniencias
subsecuentes tanto administrativas como económicas.
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Me parecería magnífico que te animaras a hacernos una nota sobre el
libro de Sánchez Vázquez acerca de las ideas estéticas de Marx. En cuanto a
la reseña de mi libro que propone Silva, te ruego le indiques que agradezco
mucho su interés; por desgracia, Rossi tiene redactada una reseña que sal-
drá, probablemente el próximo número. Contamos también con el artículo
prometido por Ferro. ¿Tienes la dirección de la Embajada de Perú en París?
Para escribirle allí una nueva carta a Miró (Quesada). De acuerdo en la
necesidad de hacerle una nota a Apuntes de una teoría de la razón. Por desgracia me
he encontrado con dificultades para conseguir el candidato más apropiado;
se lo propuse a Neri Castañeda pero se excusó. También le escribí a Klimovski
sin obtener respuesta. Aquí podría hacerlo, algún maestro joven, pero tengo
un poco de miedo en que la crítica, en caso de ser un poco acerba, pudiera
molestar a tan excelente amigo. Tú que lo conoces mejor ¿crees que es muy
susceptible en este aspecto? De todos modos cuidaré de que la reseña sea de
alto nivel y lo más justiciera posible.

Un abrazo

Luis Villoro

HARVARD UNIVERSITY
DEPARTMENT OF PHILOSOPHY
Emerson Hall, Cambridge, Massachussets 02138
November 22, 1967

Professor Augusto Salazar Bondy
Av. Pedro de Osma 431-E, Barranco
Lima, Perú
Dear Professor Salazar Bondy:

I hope Sr. Esteves proves successful in his application for a Fulbright
scholarship; for it is clear from your good letter that he would do hell here.

If he will have received his doctorate at San Marcos before coming, he
will perhaps want to come to Harvard in the status of Visiting Scholar. In
this status he would earn no course credits toward another doctorate, but
would be free to attend classes and to use the libraries, and would be exempt
from bees. The question of his admission to Harvard in that status could be
taken up after the Fulbright award is decided; and I would anticipate no
difficulty with Harvard over it.
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If on the other hand he wants to enroll as a graduate student and
candidate for the doctorate here, he should write by airmail to the
Graduate School of Arts and Sciences  asking for forms, and submit
them as quickly as possible, simply hoping for an eventual Fulbright
award. He can ultimately withdraw his application in the unfavourable
event.

I much appreciated your sending me your very thorough and informative
history of current Peruvian thought.

Sincerely yours,

W. V. Quine

UNIVERSITY CALIFORNIA, LOS ANGELES
10 de abril de 1968

Prof. Salazar Bondy
Departamento de Filosofía
Universidad de Kansas
Lawrence, Kans
Estimado colega y amigo:

Por uno de sus colegas en Kansas supe que se encontraba Ud. allí;
reciba mis más cordiales saludos.

Renuncié a las cátedras de Buenos Aires como acto de protesta contra
la dictadura militar que padecemos y acepté un ofrecimiento de esta Univer-
sidad; vine en setiembre de 1966. Doy cursos y seminarios de teoría ética y de
axiología, temas en las que estoy trabajando activamente. Por correo común
le envío mi ponencia presentada en Québec.

Cómo tendré que dar un curso sobre pensamiento latinoamericano
contemporáneo y me dijo su colega que Ud. ofreció dicho curso en Kansas,
le agradecería si pudiera hacerme llegar el material que haya usado: pro-
gramas, bibliografía, etc. Me interesa especialmente cualquier indicación
que considere importante sobre la filosofía en el Perú en época reciente
pues hace unos cinco años que no tengo información directa sobre lo que
ocurre en el Perú en materia filosófica. Por favor, envíeme las indicaciones
que Ud. considere puedan interesarme y que no le de mucho trabajo elabo-
rar. Gracias anticipadas.
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Si hay algo en que yo pudiera servirle desde aquí, hágamelo saber,
por favor.

Al desearle una buena permanencia en EE.UU., lo saluda cordialmente.

Risieri Frondizi

Crítica
Revista Latinoamericana de Filosofía
Apartado 27-414
México D.F.
14 de marzo de 1968

Sr. Profesor Augusto Salazar Bondy
Enrique Barrón Nº 984 altos
Lima, Perú
Querido Augusto:

Espero que ya hayas recibido el tercer número de CRÍTICA. Tenemos en
imprenta el 4º. Aunque hace tiempo que no recibo noticias tuyas, espero que
podamos seguir contando con tu ayuda para nuestra publicación. Hemos
pasado por grandes dificultades económicas para sacar la revista (a este se
debe el retraso del tercer número). También tenemos escasez de colaboracio-
nes latinoamericanas de valía. Todas estas dificultades hacen pensar que
podría terminarse la revista si no hacemos un esfuerzo por mantenerla.
Creo, por mi parte, indispensable continuar con la empresa, pues cumple
una función que ninguna otra revista de filosofía puede desempeñar en
nuestros países. Es, desde luego, la única publicación de filosofía que tiene
muchas suscripciones y puede leerse y situarse regularmente en países que
no son de lengua española.

Te hemos estado enviando 20 ejemplares de cada número de la revista
¿podrías decirnos si han podido venderse? Por correo ordinario te enviamos
10 ejemplares del Nº 3, pero te ruego encarecidamente nos des noticias de la
distribución de la revista en Lima ¿Has podido obtener algunas suscripciones?
¿Necesitas que te mandemos más ejemplares? ¿Has podido colocarlas en
librerías?

Necesitamos también colaboraciones. Recuerdo que me prometiste un
artículo del prof. Juan B. Ferro. Te agradecería me lo mandaras, si ya lo
tienes, acompañado de un resumen (de unas seis cuartillas) para traducirlo
al inglés. Si llega pronto podría salir en el Nº 5. Cualquier otra colaboración,
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que tú juzgues valiosa, ya sea de artículos o reseñas bibliográficas, será bien
recibida. Espero nos ayudes para seguir adelante con la revista.

¿Has publicado algunas cosas últimamente? Si fuera así no dejes de
enviármela. Por mi parte, te envío por correo la segunda edición, corregida,
de un libro mío.

Recibe un abrazo muy afectuoso de tu amigo que te recuerda.

Luis Villoro

Comisión de Historia del Instituto Panamericano de Geografía e Historia
Organismo especializado de la Organización de Estados Americanos
México D.F. 15 de diciembre de 1969

Prof. Augusto Salazar Bondy
Pedro de Osma 431-E
Barranco,
Lima, Perú
Distinguido profesor Salazar:

En la pasada reunión de consulta de la Comisión de Historia se acordó
de la continuación de la serie Historia de las ideas en América. Para este fin
hemos reanudado nuestro convenio con el Fondo de Cultura Económica.

Por tanto, pronto se empezará a imprimir su trabajo sobre la historia de
las ideas contemporáneas en el Perú.

Al saludarlo muy cordialmente, me es muy grato expresar a usted mis
votos por una Feliz Navidad y un año nuevo lleno de ventura.

Dr. Leopoldo Zea
Presidente del Comité de Historia de las Ideas
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El porvenir de las razas en el Perú.

TESIS
PARA OPTAR EL GRADO DE BACHILLER

EN LA
FACULTAD DE LETRAS

LEÍDA POR
CLEMENTE PALMA

LIMA
IMP. TORRES AGUIRRE, UNIÓN 150

1897

A LOS DOCTORES
Javier Prado y Ugarteche

Y Pablo Patrón

Dedica esta tesis su admirador y amigo
Clemente Palma.

Lima, Agosto 12 de 1897.

Sumario

I

Introducción .- El reino humano – Las leyes de la vida – El hombre
como especie animal – Las razas – Los cruzamientos acertados y los erró-
neos – Papel de los gobiernos.

II

Elementos de perfectibilidad en las razas del Perú – La voz de muchas
razas grita en la sangre de cada individuo. – La unidad en el alma colectiva.
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– Sus características según Mr. Le Bon. – El acrecentamiento de los vicios y
virtudes de una raza. – Las leyes del cruzamiento. – Razas principales que
han constituido la población del Perú: 1° Raza india; 2° Raza española; 3°
Raza negra; 4° Raza china; 5° Razas mestizas.

III

Raza india. – La sangre india forma la base étnica de la entidad nacio-
nal.- Naturaleza física del indio.- La debilidad de carácter en el indio. – Su
indolencia. – Falta de aspiraciones. – La astucia. – El indio es refractario a la
vida de las otras razas. – Impotencia de la educación para variar la constitu-
ción mental de la raza. – Sutileza del indio. – La sutileza es carácter de las
razas degeneradas: ejemplos. – Condición inferior del indio desde el punto
de vista artístico. – Su arquitectura. – Pintura. – Poesía. – Aparente apogeo
de la raza en el período incásico. – Razón de este apogeo. – Fue obra de una
estirpe inteligente operando sobre la pasividad de la raza india. – El comu-
nismo patriarcal era la única forma propia para una raza tan indolente. –
Anarquizado el poder central el imperio cayó y la unidad se disgregó. – El
coloniaje acentuó la inferioridad del indio. – Radio de acción, pequeño para
la influencia española. – La independencia no levantó al indio. – Sólo hizo
eco en las razas mestizas. – Imposibilidad de fundar en la raza india espe-
ranzas de progreso.

IV

El español. – Formación de esta raza por el cruzamiento del ibero con el
latino. – Brillantes condiciones con que entró a la vida. – El gasto nervioso que
hizo para constituirse en la Edad Media degeneró el carácter e intelectualismo
del español. – Formas de esa degeneración. – Características de la raza. –
Tenacidad. – Valor; formas líricas de ese valor. – Amor a las formas. – Fanatis-
mo. – Imaginación fogosa. – Intelectualismo superficial. – Espíritu de rebeldía.
– Inmoralidad política y privada. – En resumen: la raza española muy supe-
rior a la india, no ocupa, en las razas superiores, un sitio muy elevado.

V

El negro. – Inferioridad étnica del negro. – Razón de la brillante civiliza-
ción del Egipto. – Acción de razas extranjeras superiores en épocas prehistó-
ricas. – El negro salvaje, entregado a la animalidad, fue el que se importó al
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Perú. – El negro es físicamente vigoroso. – El medio favoreció su desarrollo
físico y aniquiló su poca energía mental. – El Kraal es su mejor concepto de
vida social. – Es una raza sana. – No ha tenido desgaste nervioso. – Elemen-
to degenerativo que lleva en la sangre y que rápidamente obraría en la vida
civilizada: la sensualidad. – Su odio a las razas superiores. – Su fanatismo.
– La lucha de razas. – En resumen, es una raza muy inferior.

VI

El chino. – El imperio celeste. – Inferioridad de la raza china. – Es una
raza decrépita. – Forma pueril, extravagante y artificiosa de su vida mental.
– La raza china no representa nada en la historia. – Inmovilidad de esta
raza. – Vanos esfuerzos de los pueblos europeos por hacerlos entrar en el
concierto universal de las naciones. – Sangre enferma por el estancamiento.
– Enfermedades propias de la raza. Imaginación y sutileza del chino. –
Formas de su vida artística. – Egoísmo. – Su absoluta indolencia para el
dolor humano.

VII

Las razas mestizas. – Cruzamiento del español con el indio. – Causas
que favorecieron este cruzamiento: escasez de mujeres de aquella raza; la
hermosura femenina en algunas tribus del norte; la pasividad de la india. –
El cruzamiento se verificó en algunos puntos de la costa y centros mineros.
– La gran porción india que no se cruzó está llamada a desaparecer, obede-
ciendo a una ley sociológica. – intervención de la raza negra. – Su inmediato
cruzamiento. – Causas que lo favorecieron: la pequeñez de la población
sometida al régimen colonial; la gran extensión del virreinato; la sensualidad
del español, del mestizo y del negro; la condición misma de la negra que
tenía que someterse. – Diferentes clases de mulatos. – Sus caracteres. – La
china (mulata cuarterona.) – La raza china no llegó a producir mestizaje. –
Repugnancia de las razas por el chino. – Su debilidad genésica. – El opio. –
Asquerosidad de la vida china en Lima. – El mestizo de chino sale tan
degenerado que no llega a la edad viril.

VIII

La raza criolla. – Con todos estos elementos étnicos se ha formado la
raza criolla. – Características que constituyen la tonalidad psíquica de esta
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raza mixta. – Bondad de genio (acción del medio.) – Espíritu artístico (ac-
ción de la raza española.) – Sensualidad (acción de las razas negra y españo-
la.) – Fanatismo (acción de las tres razas.)

IX

Porvenir de las razas y su terapéutica. – La raza india pura es inepta
para la civilización. – Está condenada a cruzarse o a desaparecer. – El empu-
je de la civilización la exterminará. – El sistema yankee inadoptable. – La
raza negra desaparecerá, como entidad pura, por absorción. – La raza china
desaparecerá por inadaptación o por disposición gubernativa. – La única
raza de porvenir es la criolla, o sea las razas mixtas unificadas por la acción
del medio. – La falta de carácter imposibilita a esta raza para constituir una
nacionalidad avanzada. – El carácter no lo dan las leyes ni la educación. –
La República Argentina. – Terapéutica del carácter. – El cruzamiento con
una raza enérgica. – El criollo está en excelentes condiciones para cruzarse
con ella, por su condición de raza media. – La raza alemana. – Grandes
condiciones de intelectualismo, energía y moralidad de esta raza. – Misión
de los Gobiernos en este sentido. – Conclusión.

___________________

  SR. DECANO,

 SEÑORES:

   El reino humano, como todos los reinos de la Naturaleza, tienen una
gran misión que llenar en la evolución grandiosa de la vida universal. Rueda
importante en el mecanismo cosmológico, está sujeto a las leyes biológicas
que rigen la vida: el nacimiento, como resultado o evolución de fuerzas
anteriores; la actividad, como acción de las fuerzas inmanentes; el desgaste,
como ley fatal de todas las energías; la transformación, como epílogo de las
actividades que han cumplido su ley. El mecanismo de la vida es
complicadísimo. De allí las infinitas leyes que accionan en la Naturaleza:
unas cuantas leyes generales subdivididas hasta la ilimitación: desde las
leyes de unidad del Macrocosmos hasta las de multiplicidad del Microcosmos;
desde las leyes del organismo animal, hasta las leyes de la actividad psíqui-
ca; desde las leyes ciegas e inflexibles de lo inerte, hasta las leyes aparente-
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mente flexibles, con ropajes seductores de libertad, con que entra el hombre
a obrar en el concierto universal de la vida, desde las leyes de unión que junta
a los hombres, y forma las sociedades, hasta las leyes de destrucción y de
necesidad, que los separa y crea la guerra, tanto del hombre al hombre, como
del pueblo al pueblo, y aun de raza a raza; desde las leyes sutiles que rigen el
cerebro del sabio y del artista, hasta las leyes sociológicas que obran en el
alma de las multitudes conscientes o inconscientes. Prescindiendo de los
organismos fisiológicos y de la vida psíquica posible en las regiones ultra-
terrestres, es indudable que lo más perfecto, desde el punto de vista de la
combinación y de la variedad de las leyes y de las fuerzas, es el hombre. En
vano el ascetismo cristiano ha predicado la inferioridad y miseria de la Hu-
manidad: ella es una síntesis, una corona de la actividad infatigable del
Cosmos.

   El género humano, como todas las clases animales, está dividido en
razadas o especies, superiores las unas a las otras, bien en la cantidad o
intensidad de fuerzas psíquicas que puede poner en actividad: así unas son
más intelectuales, otras más imaginativas, otras más dotadas de carácter y
energía de volición; bien en la fuerza física: así hay razas vigorosas, fornidas,
que hicieron creer en dinastías de gigantes, como las hay enclenques y débi-
les que hicieron creer en los pueblos de pigmeos.

   Y así como los cruzamientos acertados en las especies de animales
dan por resultado especies, si no nuevas por lo menos especies mejoradas
que resultan ser la combinación de los elementos sanos de los componentes,
que resultan ser una floración nueva de los elementos que entraron en el
injerto; y la nueva generación o razada emprende un rumbo firme en la vida
social, con más intelectualismo, si ello era lo que faltaba a una de las razas
primogenitoras, o con más energía si era el carácter lo que faltaba en las
mismas; así un cruzamiento erróneo da por resultado razas enfermas; vicio-
sas, agotadas, que entran a la campaña por la vida sudorosas, fatigadas, y
caen aniquiladas por los elementos de degeneración que traen en la sangre,
caen no para morir, no para desaparecer, porque las razas no mueren de un
modo absoluto, sino para arrastrar el carro triunfal de las razas victoriosas.
El legislador sabio, el monarca celoso de la vida física y moral de su pueblo
no es el que le halaga, no es el que da leyes eficaces para la vida política y
administrativa de su estado, no el que hace fecunda las garantías individua-
les y prosperar la riqueza nacional, no basta eso: es preciso que el legislador
y el monarca, a modo de patrones de un  fundo agrícola, tenga la mirada fija
en los cruzamientos de su pueblo, que dirijan su trabajo a conservar íntegras
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las fuerzas mentales y las energías psíquicas de la comunidad vastísima
encomendada a sus cuidados, así como sus fuerzas físicas y la salud y vigor
de su sangre y de sus nervios, renovando las energías gastadas, oponiendo
a la degeneración de las razas la revivificación de la sangre, por medio de
corrientes nuevas que favorezcan la selección de los mejor dotados. Cruzar
las razas débiles con las fuertes, las razas artísticas con las razas prácticas,
aniquilar con cruzamientos sucesivos los gérmenes de razas inferiores, sus-
tituir glóbulos de sangre anémica y vieja con los glóbulos de una sangre
pletórica y sana; en una palabra, sostener la virilidad y salud del pueblo con
una solicitud semejante a la de los ganaderos: vigilando y afanándose por la
selección de las razas.

II

   En el Perú es fácil observar cuales son los elementos de perfectibilidad
y progreso que ofrece nuestra sociabilidad, observando las características de
las diferentes razas que han entrado en juego para formar el alma colectiva
de nuestro pueblo, alma colectiva que en realidad no existe, porque ella se
forma cuando, después de muchos cruzamientos y selecciones, se ha llegado
a constituir una raza homogénea que responda a un solo interés, a un solo
ideal, a una sola aspiración; cuando el espíritu nacional palpita con la mis-
ma intensidad en la vida mental de los hombres, cuando se agitan a impul-
sos de tres elementos comunes que, como dice Le Bon, son las características
de la unidad de alma en la vida colectiva de los pueblos: la igualdad de
intereses, la de sentimientos, la de creencias. Y como cada raza siente en lo
íntimo de su actividad bullir exigentes los intereses, sentimientos y creencias
propios de ella, resulta que, mientras no se haga la fusión de ellas en el Perú,
encima del lazo ficticio de la unidad nacional estará la acción profunda e
invencible de las aspiraciones sordas de raza. «El hombre es siempre el repre-
sentante de su raza. El conjunto de ideas y de sentimientos que traen los
individuos del mismo país al nacer, forman el alma de la raza. Invisible en su
esencia, esta alma es muy visible en sus efectos, porque ella es la que en
realidad rige toda la evolución de un pueblo. Se puede comparar una raza al
conjunto de células que constituyen un ser vivo. Esos millares de células
tienen duración muy corta, aunque la vida del ser formado por su unión sea
relativamente muy larga: tiene una vida personal, la suya: y una vida colec-
tiva, la del ser que forman. Cada individuo de una raza tiene también una
vida personal muy corta y una colectiva muy larga: ésta es la de la raza en
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que ha nacido, a cuya perpetuación contribuye y de la cual depende siem-
pre. La raza debe ser considerada como un ser permanente. Este ser está
compuesto no sólo de los individuos vivos que lo forman en un momento
dado, sino también de la larga serie de muertos que fueron sus antepasados.
Para comprender la verdadera significación de la raza, es menester prolon-
garla al pasado y al porvenir. Infinitamente más numerosos que los vivos,
los muertos son también infinitamente más poderosos. Ellos rigen el inmen-
so dominio de lo inconsciente, ese invisible dominio que tiene bajo su impe-
rio todas las manifestaciones de la inteligencia y el carácter. Por los muertos
más que por los vivos, es que un pueblo se conduce. Son ellos los que crean
la raza: siglo tras siglos han modelado nuestras ideas y nuestros sentimien-
tos, y por consecuencia todos los móviles de nuestra conducta. Las genera-
ciones difuntas no nos imponen solamente nuestra constitución física; nos
imponen también sus pensamientos. Los muertos son los maestros y amos
indiscutidos de los vivos: cargamos el peso de sus faltas y la recompensa de
sus virtudes.»

   A la luz de estos brillantes principios de Mr. Le Bon (I) es fácil com-
prender la gran trascendencia que tiene, para el porvenir del Perú, la evolu-
ción de sus razas y la importancia del estudio sociológico que sobre esta
materia escribió el Dr. Javier Prado. Cuatro razas, presenta hoy nuestra Pa-
tria en una pugna sorda y terrible verificada dentro de las venas de la pobla-
ción; cuatro razas que batallan, en los glóbulos de nuestra sangre, la campa-
ña misteriosa del porvenir y cuyo triunfo, de cualquiera que sea, sería siem-
pre el triunfo de una raza agotada por la lucha, desgastada por la falta de
renovación, malograda por la acción de los vicios no reprimidos y más bien
alentados. Perfectamente conocido es el principio matemático de que el acre-
centamiento y efectos de los vicios y virtudes de una raza, siguen una pro-
gresión geométrica, cuando esas razas son adaptables u orgánicamente pre-
dispuestas a los vicios o virtudes que adquieren; proporción muy justifica-
ble, teóricamente, puesto que es la misma que sigue la Humanidad en su
desarrollo genésico. Enseñad a una raza nueva, pero nerviosa y ávida de
placer, un vicio agradable, la embriaguez por ejemplo: si en la primera gene-
ración hubo dos borrachos, en la segunda, por lo menos, habrá cuatro; en la
tercera ocho. Ahora bien si, en vez de enseñarle vicios, esa raza los trae en su
sangre indudablemente que la progresión geométrica es más segura y más
alarmante. Sí, - se dirá – pero al paso que los vicios crecen en proporciones

(I) Le Bon, Les lois psychologiques de l’evolution des peuples.
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tan aterradoras, las virtudes siguen igual marcha, y el equilibrio entre ambas
cosas podría anular la acción destructora que los vicios ingénitos podrían
ejercer en la vida social y física de una raza. Esto no es cierto completamen-
te, tratándose de razas diferentes, que se ponen en contacto, porque el
equilibrio no puede establecerse; porque si los vicios son los mismos, las
virtudes no lo son: hay pues una recrudescencia en aquellos que rompe el
equilibrio, que mina con mayor intensidad la salud física y moral de las
razas que mutuamente se empujan a la degeneración. Y esto es lo que ha
sucedido en el Perú; los vicios fueron casi los mismos en todas las razas
que contribuyeron a la formación de nuestra vida actual, y las virtudes que
cada raza trajo quedaron opacadas por los defectos, aniquiladas por la
creciente acción de los malos elementos.

   Los cruzamientos de las razas para que sean eficaces y fecundos en
resultados que favorezcan la mejora intelectual, moral y física de un pueblo,
están sujetos a conocidísimas leyes biológicas y fisiológicas para que me
ocupe aquí de ellos. Baste decir que, a semejanza de lo que sucede con los
animales, es necesario, para mejorar una raza, fusionarla con una raza su-
perior, en condiciones tales que ésta no pueda ser absorbida por aquélla; que
no haya un antagonismo profundo entre ellas, porque entonces no resulta la
combinación sino el hibridismo, un hibridismo que traduce los defectos de
ambos componentes; que la irrupción de la raza superior bien sea paulatina,
bien sea violenta, se haga en el momento histórico más conveniente; que la
ingerencia de la sangre sana sea continua; que siga operando sobre las pri-
meras generaciones de mestizos y que el medio donde se desarrollan sea
constante.

En el Perú, las principales razas que han constituido el alma del
pueblo, han sido y son: 1° la india, raza inferior, sorprendida en los
albores de su vida intelectual por la conquista; raza que representaba
probablemente la ancianidad de las razas orientales, que era, por decirlo
así, el desecho de civilizaciones antiquísimas, que pugnaban por reflorecer
nuevamente en un ricorsi lento y sin energía, propio de una decrepitud
conducida inconscientemente en las venas; 2° la raza española, raza
nerviosa, que vino precisamente en una época de crisis, de sobreexcitación
en su sangre, de actividad desmesurada, y que por lo tanto tenía que
obrar más tarde con las energías gastadas, con el cansancio nervioso y la
debilidad moral que sucede a los periodos de mayor gasto; raza superior,
relativamente a la raza indígena, pero raza de efervescencias y decai-
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mientos, raza idealista y poco práctica, raza turbulenta y agitada, raza
más artística que intelectual, de carácter.
vehemente pero no de carácter enérgico, voluble e inestable; 3° la raza negra, raza
inferior, importada para los trabajos de la costa desde las selvas feraces del
África, incapaz de asimilarse a la vida civilizada, trayendo tan cercanos los
atavismos de la tribu y la vida salvaje; 4° la raza china

1
, raza inferior y gastadísima,

importada para la agricultura, cuando la República abolió la trata de negros
2
,

raza viciosa en su vida mental, completamente abotagada la vida nerviosa por
acción del opio, raza sin juventud, sin entusiasmos, de un intelectualismo pueril
a causa de su misma decrepitud; y en la que el carácter de raza por el régimen
despótico se ha hecho servil y cobarde y 5° las razas mestizas que han provenido
del cruzamiento de las tres primeras razas, que si bien representan desde el
punto de vista intelectual una superioridad sobre el indio y el negro, son insufi-
cientemente dotadas del carácter y del espíritu homogéneo que necesitan los
pueblos para formar una civilización progresiva: les falta esa fuerza de unidad
que es necesaria para constituir el alma de una nacionalidad. Brevemente haré
algunas observaciones sobre la índole de cada una de estas razas.

III

   El indio es, en el Perú, el elemento étnico constitutivo de la entidad
nacional, es la materia prima de nuestra organización social. De los dos millo-
nes y medio o tres que forman el total de la población peruana, tan sólo una
tercera parte es de mestizos o de descendientes directos de españoles, y aún
por las venas de este tercio corre abundante la sangre indígena. Siendo el
elemento más numeroso, es muy natural que la acción de esta raza en el
espíritu nacional sea poderosa, puesto que ella es la que expone la nota de
carácter. Físicamente, el indio es débil: parece que cargara sobre sus hombros el
peso de un ideal malogrado y que el recuerdo de un pasado esplendor hubiese
paralizado su desarrollo físico, sumiendo todas sus carnes en el estupor cata-
léptico que le enerva. Uno de los signos característicos de la debilidad es la
precocidad de la vida sexual, así como su retardo es signo de vigor. En las razas
fuertes del norte de Europa empiézase a la vida sexual en una época en la que
en América se siente los primeros espesamientos del hastío. El indio, a los doce
o catorce años, es todo un hombre; y la india, desde antes de esa edad, es una
mujercita que se siente capaz de ser madre. Es curioso observar que esta preco-
cidad, que es como un robo de tiempo a la niñez y a la juventud y como un
llamamiento desesperado a la vejez, propio de razas que sienten el peso de una
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ancianidad que les oprime los riñones, se encuentra en casi todas las razas
degeneradas bien por el vicio, bien por la decrepitud: así entre los chinos se
observa igual cosa, y se observa en plena vida civilizada y brillante como es
la de París (I). Sin embargo de ser el indio raquítico, tiene una asombrosa
resistencia para el trabajo, como la tiene el chino, cuyo raquitismo no se pone
en duda. El indio, como el español es fanático y supersticioso; tímido por
naturaleza, cobarde y servil, puede, sin embargo, arrostrar la muerte y hacer
actos aparentes de valor temerario, pero sin tener la conciencia clara de lo
que emprende; inconscientemente sucumbe en una lucha, ignorando por
qué lucha; se entrega atado al fanatismo, no de una idea, porque en su
cerebro no es posible la labor activa de una idea, sino de un hombre, de un
jefe, y va donde ese hombre, que fácilmente se le ha impuesto, le lleve; hace
lo que le ordene, y muere si ve que otros mueren, con la sumisión estúpida
del rebaño. Por eso el indio, hábilmente vigilado y explotado, es un soldado
espléndido; con el pecho irá, si se le ordena, a cubrir las bocas de los cañones.
Pero así como posee un valor colectivo, estúpido, debido a la debilidad de su
carácter y a la inactividad de su cerebro, así como muere en una batalla o en
una labor sin imaginar por qué muere, con la misma facilidad es capaz de
una traición. Después de batalla, sea después del triunfo o de la derrota, no
le queda esa silueta vaga y misteriosa, esa intuición difusa que queda en
otros cerebros de ignorantes sobre la significación moral de un hecho, no le
queda esa satisfacción profunda o esa tristeza íntima por el éxito favorable
o adverso: no, si es vencido, le queda el pesar de un botín perdido; si es
victorioso la alegría de una expectativa de embriaguez alcohólica. El indio no
tiene aspiraciones; todas ellas se reducen a vivir tranquilo en su comunidad,
poseyendo unas cuantas varas de tierra para sembrar papas y coca con qué
alimentarse y alimentar a sus mujeres e hijos, una botella de ron con qué
embriagarse, y nada más; no necesita más. De esta falta de aspiraciones se
explica su poca iniciativa, su inactividad mental, que a lo más, en materia de
lucubraciones cerebrales, puede llegar a la astucia. El indio, como el chino, es
refractario al contacto con los hombres que no son de su raza, como si
sintieran agitarse en el fondo de su sangre la conciencia de su inferioridad
étnica y se sintiera humillado; ante los otros hombres está como ante un
enemigo; concentra las pocas fuerzas mentales que posee para disimular el
odio sordo que le tortura y, mientras se humilla, mientras simula el cariño,
mientras se arrastra miserablemente, va acumulando en su alma todos los

(I) Mantegazza, L’amour dans l’humanité.
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rencores atávicos que le devoran para buscar esta salida: o huir o destruir.
Cuando un extranjero o criollo llega fatigado, hambriento, muerto de sed, a la
choza de un indio, éste no le dará, por todo el oro del mundo, un rincón para
que descanse, un pedazo de carne y un poco de agua: prefiere arrojarlo o darlo
a sus animales. El viajero se moriría sino le arrancara por la intimidación lo que
premiosamente necesita. Jamás intenta el indio asimilarse los elementos de
progreso de los hombres superiores; esos elementos no los ve desde el punto de
vista de la utilidad que le proporcionarían: los ve como las manifestaciones
malditas de una superioridad que ni siquiera envidia, de una superioridad que
no comprende, pero que le hiere, que le ofende, como ofende el sol con su luz
cálida y esplendorosa la pupila de ciertas aves nictálopes. Y es que, por una
intuición inconsciente comprende el indio que el valor de su raza no sube por
el hecho de adaptarse tales o cuales conocimientos, tal o cual forma de vida,
porque ni la educación ni el método hacen la menor huella en los caracteres

fundamentales de una raza. La raza india no es ni será adaptable a la
vida civilizada de las razas indo-europeas, porque es una tendencia ingénita
en ella como en todas las inferiores, el aislamiento y la refracción con respec-
to a las ideales y la vida psíquica y hasta material de los extraños. A este
respecto dice muy bien el sabio Le Bon: «el abismo de constitución mental
que separa a las diversas razas nos explica el porqué los pueblos superiores
han fracasado cuando han querido hacer aceptar su civilización a pueblos
inferiores. La idea tan general aún de que la instrucción pueda cambiar el
carácter es una ilusión de las funestas que los teóricos de la razón pura han
acariciado. Sin duda que la instrucción permite, gracias a la memoria que
poseen los seres más inferiores – y que de ningún modo es un privilegio del
hombre – dar a un individuo colocado muy bajo, en la escala humana, el
conjunto de nociones que posee un europeo. Fácilmente se hace un abogado
o un bachiller de un japonés o de un negro; pero con eso sólo se consigue
darle un barniz superficial, sin acción sobre su constitución mental. Lo que
ninguna instrucción puede darle, porque sólo la herencia lo crea, son las
formas del pensamiento, la lógica, y sobre todo el carácter de los occidenta-
les. Aquel negro o japonés acumulará todos los diplomas posibles sin llegar
jamás al nivel de un europeo ordinario. En diez años se le dará fácilmente la
instrucción de un inglés aprovechado; pero para hacer un inglés, es decir, un
hombre que obre como un inglés en las diversas circunstancias en que esté
colocado, apenas bastarían mil años. No es sino en apariencia que un pueblo
puede transformar su lengua, su constitución, sus creencias o sus artes.
Para operar en realidad tales cambios es preciso cambiar su alma».
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   El indio, y esto también es un carácter de las razas inferiores y aún de
las superiores degeneradas, tiene la tendencia a lo sutil y a lo pequeño.
Parece que la poca actividad mental de los indios se desarrollara especial-
mente en aquellos trabajos de paciencia en que la inteligencia digiere con
facilidad, porque el esfuerzo es lento y aplicado a cosas que, por su peque-
ñez, requieren un trabajo de análisis sutil. Esta sutileza, este análisis pueril,
repito, es como han observado todos los psicólogos, una fuerza propia de las
razas inferiores y de las degeneradas superiores. Así los romanos y los grie-
gos fueron sutiles cuando el imperio se hundió en la decadencia: el bizanti-
nismo no es sino la sutileza. Los chinos y los japoneses, razas muy inferiores
y muy viejas, son sutiles. Hoy mismo, en razas actuales superiores como la
latina, las escuelas literarias y artísticas llamadas de la decadencia, buscan
la realización del Arte en el refinamiento y la sutileza. Las razas sanas y
vigorosas son sintéticas, y lo prueban las razas germana e inglesa que, a un
análisis profundo y concienzudo, añaden un poder de síntesis maravilloso.

   Desde el punto de vista artístico, la raza india se encuentra también
en una condición muy inferior. La pesadez de su Arquitectura, trataba de
imponer, por la acumulación de material, lo que no podía conseguir como
expresión de un bello ideal definido. En sus dibujos expresaba claramente la
torpeza de la concepción, la animalidad complacida con los tonos bruscos
de color, la oscuridad de simbolismos muy vagamente grabados en su cere-
bro. En su música y en su poesía, sobre todo en la Música, arte para el que la
raza india está mejor dispuesta, revelan la amargura de una herencia de
sangre malograda, el cansancio inconsciente de una larguísima jornada
hecha por ignorados antepasados, la melancolía propia de seres inculpables
de su infortunio y que, sin embargo, traen por una ley inexorable de la
naturaleza, responsabilidades que cancelan con lágrimas y sollozos. Las
razas jóvenes no son, no tienen por qué ser razas tristes: muy al contrario,
ellas deben revelar en su vida artística la alegría de surgir a la vida, el
candor y la ingenuidad de la sorpresa al comenzar su vida en un medio
físico tan halagador y exuberante, como es la América; y sin embargo, los
indios son tristes, melancólicos, como si sintieran sobre sus hombros el
peso de los dolores de toda la Humanidad, como si hubieran traído a la
vida la dolorosa experiencia de la vejez, como si ellos fueran la personifica-
ción de la decrepitud y degeneración de las razas. Todo esto expresado en
formas muy poco artísticas, al menos, según el concepto que del Arte tienen
las razas superiores y que los estetas consideran como la expresión de un
intelectualismo adelantado.
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   Podría decirse que la raza india tuvo un apogeo durante el periodo
incásico. Esto no es rigurosamente cierto. Durante la tutela del Inca había
una raza homogénea que pudo concentrar toda la actividad mental en
formar una nación compacta; pero ello no fue el resultado de las aspiracio-
nes de una raza; muy lejos de eso, ello no fue si no el hipnotismo de un
hombre de talento como Manco, hipnotismo que continuaron sus trece
sucesores. La misma facilidad con que se formó el imperio de los Incas
prueba la debilidad de la raza que lo constituyó. Para ese imperio formado
por hombres sin iniciativa, sin esfuerzo propio, sin virilidad, no podía
convenir sino una forma de organización en que la vida mental se concen-
trara en un corto número, en que la actividad toda partiera de un centro
para ahorrar así a los asociados un esfuerzo que, por lo demás, no habían
de hacer. Esa forma fue, como en la china, el comunismo patriarcal. El
poder central se encargó de repartir la riqueza, de reglamentar la vida, de
alimentar, de vestir, de hacer familia, etc.; se habría encargado hasta de
lavar a los hombres, si la limpieza hubiera sido necesaria para la vida del
imperio. No fueron los indios, míseros avejentados, los que crearon ese
imperio relativamente próspero, fue el espíritu de un hombre misterioso,
de un sabio legislador, que quizá tuvo en su sangre algunas gotas de
sangre aria, que quizá fue extranjero, que quizá surgió de esa misma raza
desgraciada como una flor exótica, como una de esas inexplicables ano-
malías de la naturaleza que hace brotar un intelectual entre una genera-
ción de idiotas, y un idiota en una generación de intelectuales. Así fue
como desde el siglo IX, según unos, y desde el siglo XI, según otros, en que
apareció Manco Capac, hasta principios del siglo XVI, en que se realizó la
conquista, hubo un período de vida definida, de vida organizada, de na-
cionalidad, en la raza india, debido a ese espíritu levantado de una estirpe
civilizadora. Apenas la terrible anarquía rompió esa unidad del Imperio, se
derrumbó éste como un gigante de humo al soplo de viento de conquista
que trajo a los aventureros de España. Bastó la anarquía de la estirpe regia,
es decir de lo único que constituía la unidad, la fuerza, la médula del
Imperio incásico, para que el enorme cuerpo de vida artificial volviera a la
disgregación, a la condición de tribu salvaje. El espíritu enérgico, audaz y
astuto de ciento setenta españoles bastó para vencer y dominar a diez
millones de indios. Tal era la nulidad moral, la debilidad de fuerza colecti-
va de esa raza. La mitad de los españoles, la cuarta parte habría obtenido
el mismo resultado con igual facilidad.
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   El coloniaje humilló y deprimió más el espíritu de la raza india cuya
condición mental era tan rudimentaria que, en una época en que la vida
intelectual de Europa era muy elemental, en una época en que la distancia
entre el intelectualismo de la raza india y el de la invasora no podía ser tan
grande como es hoy, fue necesaria una bula del Papa que declarase hombre
al indio. Refractario por su espíritu de aislamiento a la nueva civilización, el
indio nada asimiló de los españoles que, por otra parte, siendo poco nume-
rosos para colonizar una extensión de terreno tan vasta como el Perú, sólo
pudieron dirigir su acción a la costa y a uno que otro centro minero. No
teniendo el indio a su padre el Inca que vigilaba su vida y la metodizaba,
siguió embruteciéndose en la inactividad, en la vida sedentaria de sus serra-
nías, y fue afianzándose más la labor degenerativa de su sangre con la
depresión moral en que se encontró y con los vicios que adquirió del español.
Añádase a esto la acción de la coca de la que hace el indio tanto consumo. (I)
Aun aquella porción que vivió en contacto con los españoles nada asimiló,
más que el hábito de beber alcohol.

   En estas condiciones psicológicas y fisiológicas vino la autonomía del
Perú, autonomía que no fue para esa raza otra cosa que un cambio de
nombre, y para gran parte ni eso. La autonomía alteró sólo la vida civil de las
poblaciones de la costa habitadas por mestizos, quienes podían tener una
idea más clara del significado político de la nueva forma, podían tener idea,
porque en ellos hablaba ya la sangre superior que tenían en las venas a causa
del cruzamiento.

   En resumen, la raza india es una rama degenerada y vieja del tronco
étnico del que surgieron todas las razas inferiores. Tiene todos los caracteres
de la decrepitud y la inepcia para la vida civilizada. Sin carácter, dotada de
una vida mental casi nula, apática, sin aspiraciones, es inadaptable a la
educación, la que podría transformar, ya que no los caracteres esenciales de
raza, siquiera los secundarios. El progreso de las naciones, más que la inteli-
gencia, lo hace el carácter, y a este respecto el abismo que separa a la raza
india de las razas perfectibles es enorme.

___________________

(I) En Rusia se intentó el uso de la coca en el ejército; pero al cabo de
cierto tiempo comenzaron los soldados a dar pruebas muy marcadas de
embrutecimiento. Está probado que la coca, como todo excitante, es un
veneno lento de la inteligencia.
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IV

   El espíritu español que trajeron los conquistadores era indudable-
mente superior al de la raza indígena. El ibero y el galo, al cruzarse con la
raza latina, dieron frutos admirablemente sazonados para la civilización. La
degeneración, en que el carácter romano había caído, se detuvo, y el imperio
floreciente, que había muerto como entidad política, brilló más que nunca en
esas hijas que nacieron con todos los elementos de la voluntad y de la
inteligencia más favorecedores del progreso. El espíritu artístico de los grie-
gos, el espíritu práctico y administrador de Roma, la energía indomable de
las razas bárbaras, puras, sin vicios y por consiguiente sanas y fuertes, todo
eso se fundó en un consorcio feliz en dos pueblos jóvenes: Francia y España.

   Pero hay una ley fatal, que puede observarse en la vida de todos los
imperios y todos los pueblos de la tierra, y es que la actividad excesiva de una
raza trae necesariamente su degeneración y, por consiguiente, la vida mental
y el carácter sufren ese funesto resultado. Parece que el alma de toda activi-
dad humana estuviera en los nervios, y que la biología social debe dirigirse
únicamente al organismo nervioso de la humanidad; altérese la normalidad
sana de los nervios y todo se altera: conceptos, energía, moralidad, sensibi-
lidad, todo esto, desde luego, dentro de los límites de aquellos caracteres
irreductibles que forman  los trazos de una raza y sirven para diferenciarla
de otra a través de todas las modificaciones, a través de todos los apogeos y
todas las decadencias. Tras de una actividad excesiva viene el cansancio,
como si las energías se hubieran desgastado: la fuerza intelectual se vuelve
sutileza; la moralidad recta y severa, casuística astuta; la fe razonada, fana-
tismo discutidor; la amplia emoción estética, refinamiento estrecho. Igual
cosa sucede con el carácter: la energía se trasforma en voliciones inestables,
en vehemencias locas, en cegueras violentas y caprichos injustos. Tal cosa
sucedió con España: la lucha secular que mantuvo con los moros; el derro-
che de actividad, las crisis económicas por la que pasó en la Edad Media,
hicieron un gasto considerable de fuerzas nerviosas, lo que trajo por conse-
cuencia la decadencia de la raza: a los Cides y Pelayos siguieron las genera-
ciones de fanáticos y de aventureros que vinieron a nuestras comarcas.

   Procuraré sintetizar las características de esta raza. Físicamente el
español conquistador es fuerte, nervioso, sano aparentemente, pero con los
vicios de raza que resultaron de su cruzamiento con la raza africana, que,
por ocho siglos, vivió en España. Como carácter, el español es tenaz mien-
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tras le duran las vehemencias, valiente porque el valor es una idealización de
su vida, pero ese valor arrebatado y heroico dista mucho de ser el valor
sereno de las razas prácticas. El valor del español, por una efervescencia de
las razas meridionales, es siempre inútil y sin acción en lo que constituye la
mejora social e intelectual de su pueblo. Jamás el español ha tenido más
valor que el de un lirismo ingénito, puesto al servicio de cualquiera frivoli-
dad. El español se hacía matar con la misma facilidad por librar a una dama
desconocida de las impertinencias de un incógnito galán, como en los cam-
pos de batalla defendiendo un dogma o la integridad de la patria, como en
defensa de un céntimo o en nombre de una preocupación. El español ama el
valor y la lucha por ellos mismos no por los resultados, no por las consecuen-
cias. El mismo lirismo de don Quijote, es el que palpita en toda la raza.

   Raza soñadora y exaltada, es fría, impasible para todo aquello que no
reviste formas bellas, para todo aquello que no significa un triunfo inmedia-
to. Instintivamente rechaza todo aquello que sea preparativo para un porve-
nir lejano, y con gusto sacrifica un año de ventura si ello le exige
mortificaciones para el día siguiente. Formulista y pomposo, transige con el
mal si viene con boato y apariencias fastuosas. De allí, de esta nota de su
carácter, resulta la brillantez del idioma y la poca profundidad de su
intelectualismo: por eso, mientras el Arte ha adquirido un desarrollo notable
en España, la ciencia es muy pobre. De allí también la resistencia que presen-
ta siempre el español a la marcha progresiva de la Humanidad, su amor a lo
pasado, a lo tradicional: las edades que pasan son más poéticas, más artís-
ticas que las edades que vienen, porque éstas son científicas. A pesar, pues,
del valor español, a pesar de la vehemencia y ardor con que se lanza en
persecución de sus ideales siempre utópicos, siempre pueriles, siempre for-
males, jamás prácticos, jamás trascendentales, jamás reflexivos, no se pueda
decir que desde el punto de vista del carácter la raza española sea una raza
superior. Dice Le Bon, sobre los elementos que constituyen el carácter de las
razas superiores: «El carácter está formado por la combinación de los diver-
sos elementos que los psicólogos designan generalmente con el nombre de
sentimientos. Entre estos juegan el rol más importante: la perseverancia, la
energía, la facultad de dominarse; cualidades todas derivadas de la volun-
tad. Mencionaremos también entre los elementos fundamentales del carác-
ter, aunque sea una síntesis de sentimientos muy complejos, la moralidad.
Este último término lo usamos en el sentido del respeto hereditario a las
reglas sobre las que reposa la existencia de una sociedad. Tener moralidad,
para un pueblo, es tener ciertas reglas fijas de conducta y no separarse de
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ellas. Estas reglas varían con el tiempo y los países. La moral, por esta razón,
parece muy variable, y lo es en efecto: pero para un pueblo dado, y en un
momento dado, debe ser invariable. Hija la moralidad del carácter y no de la
inteligencia, no se constituye sólidamente sino cuando se hace hereditaria, y
por consecuencia inconsciente. De una manera general la grandeza de los
pueblos depende, en gran parte, del nivel de su moralidad». Si con espíritu
apasionado se hace la aplicación de estos caracteres a la índole de la raza
española, se verá que ninguno le conviene, que ninguno es constitutivo en
ella: el español es fácilmente seducido por las formas; mal puede, pues,
considerarse como raza enérgica una raza que obedece más que a la concien-
cia firme e inmutable del deber, a la seducción de las apariencias. En este
sentido, tan débil es el indio como el español, sólo que el medio para explotar
a ambos es diferente: al indio no le seducen las formas bellas, pero se le
intimida y cede sugestionado, vencido; al español no se le intimida pero se le
seduce, y tanto el uno como el otro, con más o menos claridad en el conoci-
miento, son instrumentos dóciles en manos de un hábil explotador. Aparen-
temente enérgica, la raza española es débil. Desde el punto de vista de la
moralidad, pocas razas más inmorales en todas las manifestaciones de la
vida social y política que la española: es en ella donde más fecunda ha sido
aquella máxima jesuítica de que el bien justifica los medios. Raza eminente-
mente pasional, no tiene el dominio suficiente sobre sí misma para sujetar su
vida a la norma del deber. El deber, el orden no tienen, para la raza española,
más objeto que ser infringidos. El espíritu de sublevación, siempre en pie, en
el alma española es lo que hizo germinar más que en otra parte esa índole
aventurera, temeraria y audaz que es legendaria. Por eso sorprende el espíri-
tu metódico, la energía serena y los hábitos de moralidad y trabajo que
distingue a los barceloneses; parece que no fueran españoles, y en reali-
dad puede decirse que ellos son españoles a medias. Desde el punto de
vista de la intelectualidad, indudablemente es un abismo el que separa al
español del indio; pero con todo no puede decirse que ocupen un puesto
muy alto entre las razas intelectuales. Demasiado lírica, demasiado ima-
ginativa, no ha podido dedicarse esta raza a grandes especulaciones
científicas; el proceso del pensamiento español se ha perdido siempre
entre las fantasmagorías poéticas de la fantasía: la lista de sabios, de inven-
tores, de filósofos, de pensadores españoles es muy corta; no así la de sus
poetas y pintores.

   En resumen, pues, la raza española sólo trajo como elementos supe-
riores de progreso con la conquista, superiores en relación con los elementos
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existentes aquí, la vehemencia, el valor, la audacia en lo que hace al carácter;
la imaginación ardorosa, el espíritu artístico, en lo que hace a intelectualidad.

   Intencionalmente no me he querido ocupar de muchas cualidades y
sentimientos nuevos que trajeron los españoles, porque son de un carácter
secundario, ni de las muchas instituciones que transportaron a la colonia y
que, indudablemente, han influido poderosamente en nuestro modo de ser
actual, pero que en realidad no son sino formas sensibles de los caracteres de
raza que he diseñado ligeramente.

V

   El África ofrece, desde la antigüedad más remota, un imperio civili-
zado, el Egipto que, según muchos historiadores y sociólogos fue el que
originó o creó la civilización más portentosa que han visto los siglos: la
griega. Los egipcios fueron los maestros de los griegos. No se explica sino por
leyes puramente cósmicas o por una oculta acción étnica que, en medio de
una raza verdaderamente abyecta, que toca los límites de la animalidad
pura, haya surgido un pueblo dotado de tan gran superioridad, como carác-
ter e inteligencia. Ya no cabe dudar que, en épocas en que la Historia no
alcanza a hundir su mirada escrutadora, hubo en el oriente del África una
formidable invasión de una raza viril e inteligente que absorbió el elemento
nativo imprimiéndole los elementos de sociabilidad, energía, intelectualismo,
que traía en su organización psíquica y fisiológica y perpetuándolas por la
herencia. Perfectamente comprobada está la existencia de una raza de color
blanco, de cráneo distinto, de ángulo facial más abierto y de rasgos
fisiognómicos diferentes. Muchos teóricos arrastrados por una filantropía
ilusoria, han querido demostrar, ya que no la superioridad de la raza negra
por lo menos su igualdad, como raza perfectible, a las razas blancas indo-
europeas, y se han fundado en el alto grado de cultura que alcanzó el Egipto
y que relativamente conserva hoy. Pero, repito, ello fue debido precisamente
a la acción de razas extrañas que anonadaron la índole salvaje del elemento
indígena. Al occidente y al sur del Egipto comienza una gran extensión de
tierra poblada por innumerables especies de hombres entregados, entre los
bosques, y los ríos y las bestias a la vida instintiva de la animalidad, alum-
brada por uno que otro destello de inteligencia. Desde la constitución física
(rostro de símido, brazos y dedos largos dispuestos para la aprehensión,
cabello lanudo, mamas desprendidas, incisivos prolongados, órganos sexua-
les grandes) hasta las formas de la actividad psíquica y organización de la
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vida social, todo revela allí una inferioridad indiscutible, un abismo casi
insalvable entre el boschman y el sajón o latino, distancia psíquica y fisiológica
mayor que la que existe entre aquél y el antropoide. Esta raza inferior fue
importada al Perú por Vaca de Castro, en 1555, para el trabajo de agricultura
en la costa cuya rudeza no podía soportar la debilidad de los pobres mitayos.

   El negro es físicamente vigoroso, como lo son las bestias de tiro. La
vida de la selva, la campaña diaria por la vida ha fortificado sus músculos y
forrado sus miembros con un blindaje sólido de estupidez que le hace apto
para las labores rudas de la vida material. Su pasado ha sido gimnasia feroz
ejercitada contra la garra del león, contra la pata del elefante salvaje y contra
las fauces del tigre, allá en las espesuras siniestras y lujuriosas del África. El
género de vida que lleva, obligado por las condiciones del pueblo en que vive,
hace una huella profunda en la organización mental y moral de los hom-
bres. Perfectamente sabido es que uno de los factores de la raza es el medio
físico en que un grupo humano se desarrolla; ello va grabándose hondamen-
te, y al fin constituye un carácter de raza que la herencia fija indeleblemente.
Esa vida, puramente animal del negro, ha anonadado completamente su
actividad mental (si es que alguna vez la tuvo) haciéndole inepto para la
vida civilizada. El Kraal, o sea la agrupación de familias en torno de un jefe (el
hombre más fuerte, el más sanguinario o el más audaz), es el mayor concep-
to de vida social que ha germinado en el cerebro africano, por iniciativa de su
actividad mental; y más que por ella, por la fuerza instintiva que obliga a
asociarse a los hombres por la necesidad egoísta de encontrar defensa contra
un peligro, que es inminente para el individuo aislado en la vida salvaje. Sin
más peligro que la naturaleza misma, constituido para la lucha brutal, el
negro ha tenido un campo muy estrecho para las lucubraciones mentales.
En él no ha habido desgaste de fuerza nerviosa; de modo que, si hubiera sido
una raza intelectual, habría sabido domar la naturaleza, transformarla y
hacerla dócil en la satisfacción de sus necesidades. Como no ha habido
desgaste la raza, a pesar de los innumerables siglos que ha visto deslizarse,
conserva íntegras las energías pequeñas de que está dotada: es una raza
inferior, pero no una raza decrépita, como la raza india. Por eso, dentro de
los límites de su propia inferioridad, la raza negra es más adaptable que la
raza india, o mejor dicho, presenta menos resistencia a la acción civilizadora
de las razas indo-europeas. En lo que hace al carácter, el negro es fiel, es
sociable y fanático; al mismo tiempo es cobarde, rencoroso y sin energía. En
la raza negra hay un elemento de degeneración que si no ha producido sus
efectos es por la naturaleza misma de su vida salvaje, que tonifica su orga-
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nismo, y por la inactividad de su vida mental. Ese elemento es la sensuali-
dad, la lujuria desmedida de esta raza, que tiene en su sangre los ardores de
ese sol que calcina los desiertos. Esa lujuria puesta en juego cuando la vida
civilizada exija un gasto nervioso mayor, una vida mental más activa, cuan-
do al mismo tiempo se junte a otras causas de degeneración, tendría que
producir, en poco tiempo, el aniquilamiento y la decrepitud más alarmante.
Hay en él una conciencia honda de su inferioridad moral y psíquica con
respecto al blanco; y ello motiva la envidia sorda que le profesa, el odio
agudo que le tortura, y al cual da salida siempre que la ocasión le favorece.
La lucha de la raza negra con la blanca es constante en aquellos centros en
que se ha ingerido la savia africana: tales son las repúblicas americanas,
Estados Unidos, el Brasil, etc.

   En resumen, la raza negra es una raza inferior porque no reúne las
condiciones de intelectualidad y carácter que la sociología asigna a las razas
perfectibles y predispuestas para constituir una nacionalidad próspera.

VI

   Frente a las costas de la América, y hacia el lado donde el sol agoniza,
hay un imperio vastísimo, el imperio más vasto de la tierra, en el que vegeta
estúpidamente una de las razas más viejas y más inútiles, que cuenta los
millones de habitantes por centenares y que, sin embargo de ese gran poder
colectivo que debía resultar por la acumulación de tantas energías indivi-
duales, es débil como una tribu infantil, débil como un gigante baldado y
decrépito, incapaz de todo esfuerzo, incapaz de toda iniciativa y de toda
actividad: es el imperio chino. Raza de una imaginación extravagantemente
hiperbólica, de un espíritu eminentemente sutil, ha pasado rozando todas
las formas del pensamiento filosófico sin llegar a ser una raza intelectual.
Cansada de una jornada que no ha recorrido, hastiada de una vida que no
ha vivido, se hunde en la monotonía de una existencia patriarcal, vagando
en la tranquilidad de los extravagantes ensueños del opio. Débil y tímida,
esta raza siente la necesidad de ocultar su impotencia ingénita entre las
pomposidades más vistosas, pomposidades de hojarasca como su carácter.
Por su modo de ser tan extraño, las razas asiáticas parecen una dinastía
forjada entre las angustias de la pesadilla y las deformaciones de la fiebre:
todo es en ella radicalmente distinto de la vida que estamos acostumbrados
a ver en torno nuestro: hace el efecto de una estirpe caída de un astro miste-
rioso y que, no encontrando una verdadera adaptación al medio, se hubiera
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creado un medio artificial, extravagante e hiperbólico. Todas las razas repre-
sentan algo que es el carácter distintivo de ellas; unas representan la energía
de la voluntad, otras la reflexión, otras la vehemencia, aquéllas el espíritu
práctico, o la imaginación, o la inteligencia, o la marcada inferioridad. La
raza china en realidad nada representa, ni en el pasado, ni en el porvenir, ni
en el presente: es un conjunto de hombres de la misma especie, que unidos
por el mismo espíritu de inactividad, han ocupado desde épocas prehistóri-
cas una enorme extensión de terreno sin llenar misión de ninguna clase, ni
civilizadora, ni destructora: son la expresión del estupor de vivir. Parece que
la raza asiática, inmóvil y azorada ante la vida, se hubiera quedado estupe-
facta, paralizada toda acción y sumida el alma en un ensueño pueril refleja-
do vagamente en esos ojos pequeños y sesgados. Los chinos, repito, no
representan ningún principio activo de vida, nada útil, nada práctico, no
constituyen una fuerza. Como nuestra raza india, la raza china es una
entidad silenciosa y pasiva en la Historia. Mientras las otras razas entran en
contacto, se mezclan, luchan o se unen, tienen apogeos o hundimientos,
periodos de abatimiento profundo y de resurgimientos brillantes, para des-
aparecer al fin como entidades concretas y hundirse en ese cosmopolitismo
de razas que es la coronación del progreso y el resultado final de la civiliza-
ción; mientras las otras razas entran en juego devorándose las unas a las
otras razas o fusionándose por los cruzamientos, la raza china permanece
inmóvil en sus estepas, espectando con ojos estúpidos el torbellino de la vida
de las nacionalidades. En vano ha sido que las naciones europeas y america-
nas hayan querido hacer entrar a este gigante en el concierto de la vida
universal: la agitación le intimidó, y a cambio de que le dejaran tranquilo
cedió sus productos, entró en el comercio con las demás naciones sin que
esto pudiera alterar la indolencia de esta raza, sobre la que pesa el desprecio
de todas las razas. Físicamente el chino es débil. La inmovilidad de su sangre
no vigorizada por el cruzamiento que es el gran restaurador de los buenos
elementos, le pone en la condición de esos niños escrofulosos y deformes que
deben su desgracia a enlaces incestuosos entre hermanos y de padres con
hijos. De allí que la sangre china, no renovada en tantos siglos, sea una
sangre impura, enferma. El chino lleva en sus venas los gérmenes de repug-
nantes enfermedades que prueban lo que digo: esas enfermedades son la
tisis, la lepra y la elefantiasis, enfermedades que, como es sabido, son hijas
de los vicios de sangre y de la debilidad y de la degeneración de las razas. El
organismo moral del chino no puede ser superior; y en efecto, ni la inteligen-
cia, ni el carácter de esta raza revelan un vigor mayor. El intelectualismo
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chino es sutil, y ya hemos señalado que la sutileza en la inteligencia, es un
signo de degeneración. En todas las manifestaciones de la vida intelectual se
observa ese carácter extraño y refinadamente pueril y artificioso. Su filosofía
y sus artes tienen para nosotros ese encanto exótico, esa seducción de los
sentidos de aquello que no es hermoso, que no es grande, sino raro y peque-
ño, de aquello que es expresión de un intelectualismo inferior, pero que no
reviste las formas brutales y pesadas de otros intelectualismos inferiores. Y
es que en estos encontramos la falta de un elemento artístico que está un
poco desarrollado en la raza china indolente y soñadora: la imaginación.
Sus casas de bambú, de cartón o de madera delgada; sus biombos de papel
atestados de dragones, cigüeñas meditadoras y flores de pesadilla; sus
kakemonos de paja tenue o de papel de arroz; sus abanicos poblados de
mandarines amarillos y chinitas de pies diminutos; su teatro lleno de con-
quistas maravillosas, en que se desarrollan inverosímiles concepciones pue-
riles; su pintura que no ha pasado del cromo, sin combinaciones de colores,
sin gradaciones, ni claro-oscuros: su poesía eminentemente hiperbólica; todo
ello revela un intelectualismo sui generis, una vida mental artificiosa, comple-
tamente desviada del tipo de intelectualidad de las razas superiores. El
chino es un niño que ha llegado a la ancianidad sin cruzar la región activa y
energética de la edad viril. El carácter del chino es egoísta, como resultado de
esa indolencia ingénita de su voluntad. Ese egoísmo e indolencia ha hecho
callosa su sensibilidad moral: de allí que no teniendo el concepto de dolor sea
una raza cruel, como lo manifiesta la barbaridad de sus castigos y suplicios
aún para faltas que nuestras razas castigan con lenidad. Y no se crea que
esto obedece a un alto y severo concepto de moralidad: es debido simple-
mente a la indolencia del carácter de raza, que obliga al gobierno a usar de la
crueldad más refinada, para obtener el respeto de la ley. Nadie menos filan-
trópico que el chino.

   Tales son, señores, a grandes rasgos, el modo de ser y el valor socioló-
gico que representa esta raza importada al Perú, desgraciadamente, para el
trabajo de la agricultura, cuando el espíritu esclavócrata de nuestros padres
prohibió la trata de piezas de ébano, como llamaba Carlos V a los negros.

VII

   Todos estos elementos étnicos puestos en contacto, han originado las
diferentes razas mestizas, que constituyen la parte medianamente civiliza-
da de nuestra sociabilidad. Los injertos o razas cruzadas son numerosos. Al
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principio la raza española se cruza con la india. A pesar del concepto tan
despreciable que el hidalgo y el aventurero español tenían del mitayo, no por
eso desdeñaban compartir el lecho con la india, en un concubinato favoreci-
do por los ardores de esta tierra y por la sumisión de la india que, como una
bestia mansa, se prestaba a servir el placer de su amo, llegándole a amar con
esa pasión resignada y fanática de la hembra, que en esta raza tuvo una
convicción más profunda e instintiva de su inferioridad con respecto al
varón. Como en un principio los españoles no tuvieron a su alcance mujeres
numerosas de su propia raza, tuvieron que satisfacer las necesidades físicas
y morales del sexo con mujeres de la raza vencida, de las que muchas,
principalmente las del norte, eran suficientemente hermosas para activar la
sensualidad del aventurero español. Muchas llegaron a inspirar verdadera
pasión en ellos, al extremo de casarse éstos, legal y católicamente, con nues-
tras indias. De modo, pues, que un siglo después de la conquista, en todas
las ciudades que fundaran los españoles, además del elemento español que
continuamente traían las carabelas de la metrópoli, había un núcleo de
población de raza mixta sobre la cual continuaba operando el elemento
extranjero. De este modo, cumpliéndose las leyes sociológicas que presiden
la formación de las razas, se fue creando esa raza criolla que, si bien era
inferior a la raza española, era muy superior a la indígena.

   Si la raza india hubiera tenido en su naturaleza verdaderas condicio-
nes de sociabilidad, indudablemente habría absorbido al elemento español
cuyo número era relativamente muy inferior. Pero no, raza sin fuerza
expansiva, se dejo influir fácilmente: la ley evolutiva no tuvo que vencer
resistencias. Quizá si en medio de su condición huraña y refractaria, la raza
indígena tuvo que escuchar esa voz inconsciente que arrastra a la humani-
dad a su perfección. La raza india, sin adaptarse absolutamente a la vida y
constitución del espíritu español, sufrió pasivamente su influencia, y el re-
sultado, indudablemente, fue una mejora étnica. De ese contacto de las
razas española e india hubo un sobrante inútil para la labor evolutiva de la
naturaleza, un bagazo sociológico llamado a ser anonadado, a desaparecer;
y en efecto, con una rapidez asombrosa el elemento indígena fue desapare-
ciendo poco a poco: había cumplido pasivamente su misión en la realización
del proceso evolutivo de la nueva nacionalidad, y ya no le quedaba qué hacer
sino morir. La raza india, cuya población en el Perú era de más de diez
millones, decreció prodigiosamente, y hoy ella apenas si llega a la quinta
parte. Era necesario que se cumpliera esa ley sociológica observada por Spencer
y Darwin, y que Le Bon estudia sabiamente en el libro que ya he citado: ley
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que podría formularse así: todo pueblo inferior, en presencia de uno supe-
rior, está fatalmente condenado a desaparecer.

   El mestizo resultó más o menos dispuesto a la vida civilizada según
que por sus venas corría en más o menos cantidad la raza superior. En la
misma medida era natural que se observara la ley de atavismo con respecto
de los defectos y virtudes de las razas correspondientes. Se acercaba a la
india, y el mestizo era concentrado, tímido, cobarde; a la española, y era
expansivo, audaz, valiente.

   Intervino la raza negra en la formación de las generaciones. En cen-
tros muy populosos las razas procuran cruzarse lo menos posible. Así, en la
Gran Bretaña, se ve perfectamente delineado el elemento celta y el elemento
sajón; y es porque la raza encuentra en sí misma todos los elementos vitales
necesarios para su existencia social y no la precisa el fusionarse, porque la
vida sexual se encuentra ampliamente satisfecha sin salir de los límites de su
propia sangre. Por lo menos sucede que el cruzamiento es lento, de modo
que las razas, a la vez que conservan su tipo integral, se van mutuamente
medicinando del desgaste con la renovación lenta. Pero en el Perú no podía
suceder esto. Aparte de un hecho puramente fisiológico, como era la sensua-
lidad del negro y el ardor del español y del mestizo, había una circunstancia
que favoreció los cruzamientos rápidos, la pequeñez de la población y la
enormidad de territorio que abarca el virreinato. Otra circunstancia: la forma
en que vino el negro al Perú: como  esclavo, y en esa condición la negra tenía
que entregarse ciegamente a la lujuria del amo y a la naciente de sus hijos.
Por todo esto el español y el mestizo no tuvieron repugnancia en mezclar su
sangre con la raza negra y dar origen así al mulato, zambo, chino-cholo,
cuarterón, etc. La enumeración de las variantes es tan larga como las combi-
naciones posibles de elementos que llevaban desigual cantidad de sangre
pura. Como sucedió con el mestizo, el mulato, según la aproximación que
tenía con las razas progenitoras, así eran sus cualidades. Como el elemento
superior, el blanco entraba en pequeñas proporciones, las cualidades supe-
riores del mulato eran pequeñas. Sin embargo, el mulato era más despierto
que el mestizo, más activo, más astuto, más violento y ardoroso. Estas cua-
lidades eran más saltantes en la mujer mulata, sobre todo en el tipo llamado
cuarterón. La china o cuarterona, algo diferente de la zamba, es un tipo casi
desaparecido hoy; puede decirse que fue un momento histórico de los cruza-
mientos. Los antiguos limeños recuerdan con fruición los encantos de la
china. Alta, flexible, atrevida, infatigable para el placer, tenía una admirable
expresión de gracia y frescura que seducía los sentidos y trastornaba el
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espíritu. Venus de canela, tenía en sus ojos negros, brillantes y provocadores
las promesas más incitantes. Nada más gracioso que una china desplegada
la cabellera ondulante, esponjosa y cubierta con flores de perfume sensual,
como el aroma y el jazmín, caminando con paso rítmico, mirando con la
arrogancia de la hembra triunfadora y convencida del poder que ejercía
sobre los nervios del español y del mestizo, con el donaire de su cuerpo
admirablemente modelado y de la hermosura picaresca de su rostro. Sacó
este tipo las fogosidades africanas, el tinte moreno, como un recuerdo de la
raza, así como la rebelde ondulación del cabello; y de la raza española la
corrección de las facciones levemente modificadas en la nariz y en los labios,
y el ingenio, la agudeza y cierto vago espiritualismo, que volvía locos a los
antiguos limeños.

   La raza asiática importada al Perú muy posteriormente, ya en la
época de la República, no pudo felizmente cruzarse con las razas mestiza y
mulata. Su tipo repulsivo, su torpeza para adoptar el idioma español, su
paganismo en las creencias, y más que todo eso, cierta instintiva repugnan-
cia o desprecio alejó a los naturales del contacto sexual con estos infelices. La
raza china que vino al Perú era aún más degenerada de la que he descrito
anteriormente. Aparte de que salió para la inmigración de las castas inferio-
res más abyectas y pasivas, tenía un vicio asesino: la pasión del opio, pasión
propia de razas enfermas, que sumerge a los individuos de un letargo cons-
tante, en un estúpido ensueño en el que sucumben las fuerzas físicas y la
actividad mental. Para formarse una idea de la miseria de esta raza, basta
penetrar a una de esas pocilgas, en que se agrupan y se estrechan monstruo-
sas cantidades de chinos. Allí, donde sólo pueden vivir cómodamente diez
individuos, se reúnen y viven ciento cincuenta, en una promiscuidad repug-
nante en la que estrangulan a la naturaleza. Entre las nubes de humo del
opio, de ese veneno de la inteligencia, no se persigue sino una masa vaga de
hombre de pesadilla revolcándose con ansias epilépticas sobre los jergones y
el suelo, los ojos fijos en un ensueño extravagantemente hermoso que creen
ver dibujarse en un punto del espacio: dando gritos roncos, mientras otros,
movidos por una excitación enfermiza se entregan a infames contubernios
sexuales, a un monstruoso androginismo... Felizmente, repito, esta raza se
ingiere con dificultad en la sangre de los mestizos y mulatos: hay instintiva
repulsión en todas las razas cruzadas, con más intensidad a medida que se
acercan a la superior. Así en el indio esa repugnancia no es tan grande:
parece que husmeara a través de los siglos, en presencia del chino, el olor del
nido común. Por eso los pocos casos de cruzamiento con los chinos se han
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verificado en la raza india y, por fortuna, este nuevo mestizo sale en tales
condiciones de degeneración que desaparece pronto: por lo general el hijo del
chino y de india muere antes de llegar a la virilidad, acaso de una virilidad
que sería infecunda como la del mulo.

VIII

   Tales son, señores, los elementos que han entrado a la formación de la
raza criolla en el Perú. De ellos el único elemento superior fue el español, y
éste, por su número relativamente corto de individuos, no pudo imprimir
a las razas con que se cruzó todas las buenas cualidades de su sangre, y las
que pudo imprimir fueron modificadas por la acción deprimente de las
otras razas.

   En una breve síntesis procuraré, señores, señalar las notas caracterís-
ticas y comunes a todas las variantes de la raza criolla, y que constituyen lo
que podríamos llamar la tonalidad del espíritu nacional. Estos caracteres
son, en mi concepto, los que voy a expresaros.

   Bondad de genio.- El peruano tiene el alma abierta a los sentimientos
nobles: esa bondad le ha arrastrado siempre a tender la mano al desvalido,
a favorecer siquiera con sus simpatías todas las causas justas. De allí tam-
bién que los institutos de Caridad, en el Perú, siempre han sido fecundos en
resultados benéficos. Caluroso de imaginación, puede dejarse arrastrar por
un noble sentimiento y ser héroe en cualquiera de las formas con que se
concibe el heroísmo. Indudablemente que en esta forma de carácter, aparte
de la herencia española de hidalguía y lealtad, hay mucho debido a la acción
del clima: se ha observado que los países meridionales son casi siempre
bondadosos. El indio a este respecto es inferior al negro: indolente y egoísta,
el indio es incapaz de una acción heroica, por iniciativa de su sangre.

   Espíritu artístico.- Dotado de una imaginación fogosa, resultado tam-
bién de la herencia y del medio, el peruano dirige más su actividad mental a
las lucubraciones artísticas que a las científicas. Nuestras razas han produ-
cido más artistas de genio o ingenio que pensadores, y los pocos que hemos
tenido han representado más bien una adaptación fácil a las formas del
pensamiento filosófico extranjero, que una espontánea floración de un
intelectualismo profundo. Esos mismos pensadores han sido, más que todo,
artistas. Inteligencia viva, pero poco profunda; memoria vigorosa, concep-
ción fácil y fantasía ardiente, son las características del intelectualismo pe-
ruano, lo que indudablemente debía producir, como ha producido, artistas
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espontáneos, casi siempre malogrados por la acción del medio social defi-
ciente o por la acción misma del carácter del artista, carácter el menos apa-
rente para guiar en las vías del perfeccionamiento el arte de su vocación.

   Espíritu de desorden y anarquía.- La acción de este carácter es el ma-
yor enemigo que tienen las nacionalidades. Todo ha contribuido a vaciar en
nuestro espíritu este corrosivo tenaz, que malogra todas las manifestaciones
de nuestra vida social, política y privada. Las razas progenitoras, las razas
cruzadas, el medio, la educación: todo. La raza española trajo el espíritu de
rebelión en la sangre, la tendencia innata al desorden y a la lucha: ése es un
hecho indiscutible que todos los sociólogos han señalado como carácter
innato del español. Los peruanos fuimos, en América, el pueblo más en
contacto con la raza española, como que el virreinato del Perú fue la hija
predilecta entre todas las colonias (también la más productiva y explotable)
y este carácter saltante de raza teníamos que heredarlo a fuer de buenos
hijos. La educación inmoral que recibieron los mestizos durante el coloniaje,
con la presencia de instituciones inmorales y con la inmoralidad de los
hombres, tuvo que anonadar todo sentimiento de orden, respeto y morali-
dad. Añádase la acción de la raza negra que, de un modo inconsciente, tenía
que revelar el sentimiento de rebelión de una raza inferior domada por una
superior y obligada a una condición infame. Igual cosa digo de la india, a
pesar de su pasividad e indolencia, porque en medio de ella había el rencor
concentrado de una raza vencida y expulsada como entidad integral de la
civilización. Había, pues, una lucha sorda de razas en el organismo social, a
pesar de la aparente transigencia de las unas con las otras. En un mismo
individuo las diferentes sangres con las diferentes aspiraciones libraban una
batalla silenciosa, que tenía que traducirse en la vida pública por la anar-
quía. Dice Le Bon que: «todos los países que presentan un gran número de
mestizos están, por esta única razón, condenados a una perpetua anarquía,
al menos mientras no estén dominados por una mano de hierro. Tal es lo que
sucederá en el Brasil. Este país no cuenta sino un tercio de blancos, el resto de
la población es de negros y mulatos.» El célebre Agassis dice respecto del
Brasil «que basta haber estado en el Brasil para no poder negar la decadencia
resultado de los cruzamientos. Estos cruzamientos debilitan las mejores
cualidades del blanco, del indio y del negro, y producen un tipo indescripti-
ble cuya energía física y mental se debilita.»

   Falta de carácter.- Vehemencia de las pasiones.- Sensualidad.- Fanatis-
mo.- Consecuencia inevitable de la heterogeneidad de razas que provinieron
de cruzamientos tan complejos es la falta de carácter. El espíritu que anima
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al peruano fluctúa entre las vehemencias del visionario y las indolencias
seniles. El peruano, más que todo imaginativo, abraza, con una vehemencia
y ardor propio de las razas superiores, un ideal; emprende con entusiasmo
su realización (si la emprende, si su entusiasmo pasa de los límites del
lirismo ideológico) pero al menor obstáculo serio se aniquilan sus energías,
un enfriamiento bochornoso paraliza sus fuerzas, y lo que era entusiasmo y
ardor se convierte en indolencia y frialdad. Supongamos que por una persis-
tencia de actividad llega a vencer los obstáculos y obtener la realización del
ideal, como sucedió en la campaña de la independencia; entonces las ener-
gías que ha empleado en la consecución del fin le aniquilan, le dejan comple-
tamente agotado para explotar el triunfo y obtener las ventajas latentes de
su victoria. Los entusiasmos del peruano y de casi todos los americanos son
terribles: son efervescencias locas, siempre que no requieran un esfuerzo
lento y continuado, pues entonces concluyen en congelaciones desoladoras.
El peruano, capaz de dominarlo todo en una crisis de fiebre, es incapaz de
dominarse a sí mismo, y este poder de sujeción es, como nota Le Bon, una
característica de las razas superiores y verdaderamente perfectibles: es el
fundamento de la moralidad pública y privada: es la nota reveladora de la
energía de carácter, sin la cual es imposible la perfección de una nacionali-
dad, pero ni siquiera una mejora considerable. Otro elemento degenerativo
que llevamos en la sangre, que es a la vez efecto de los cruzamientos de razas
ardientes, como la española y la negra con la india indolente, y causa de la
degeneración futura, es la sensualidad, que calcina y destruye nuestra salud
y nuestras pocas fuerzas nerviosas. Ella, indudablemente, tiende a formar
generaciones enclenques, enfermizas, escrofulosas, sifilíticas e histéricas. El
fanatismo es también otro elemento influyente en la retrogradación de las
razas, o por lo menos de su estancamiento. El español, como el negro, es
fanático: el indio lo es menos, a causa de la somnolencia de su espíritu, pero
su misma inactividad cerebral ha contribuido a perpetuar por los cruza-
mientos ese espíritu maléfico.

IX

   Con estos elementos de sociabilidad, veamos, señores, cuál es el por-
venir posible de nuestras razas, cuál el porvenir del Perú como nación. Desde
luego creo que la experiencia de varios siglos ha demostrado todo lo que
puede esperarse de la raza india; raza embrutecida por la decrepitud, es por
su innata condición inferior y por los vicios de embriaguez y de lujuria, un
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factor inútil, no sólo para la vida civilizada moderna, sino hasta para el
caso de una reconstitución del imperio de los Incas. Hoy Manco sería
impotente para hacer de esa raza un cuerpo compacto. Los elementos
inútiles deben desaparecer, y desaparecen. A medida que la civilización
vaya internándose en la sierra y las montañas, el elemento indígena puro
irá desapareciendo, como sucede en los Estados Unidos con los pieles
rojas. El empuje lento de la civilización irá exterminando, poco a poco,
esta raza infeliz, inepta e incapaz del desarrollo de mentalidad y volun-
tad propios de las verdaderas naciones. Habría un medio para ayudar la
acción evolutiva de las razas: el medio empleado por los Estados Unidos;
pero ese medio es cruel, justificable en nombre del progreso, pero censu-
rable en nombre de la filantropía y del respeto a la tradición, algo arrai-
gados ambos en el espíritu peruano: ese medio es el exterminio a cañona-
zos de esa raza inútil, de ese desecho de raza. Con otro carácter menos
idealista y más práctico, con una superabundancia de población supe-
rior con que cubrir el vacío que dejaría esa raza infortunada, que de todos
modos representa un recuerdo histórico, indudablemente que ese sería el
medio más expeditivo. Lo es en Estados Unidos en donde el rugido de
una fábrica, y el hosanna de progreso lanzado por las cien chimeneas
fumantes de una industria, levantada donde un año, un mes, una sema-
na antes se alzaban las chozas ovaladas de una tribu de comanches y
pieles rojas, acallan los gritos de la filantropía y los gritos de una con-
ciencia, en verdad, poco escrupulosa. En el Perú esa desaparición será
lenta, porque el contacto de las razas costeñas con las indígenas ejercerá
una acción lenta de destrucción.

   La raza negra, por ser una raza inferior, irá también desapareciendo.
Hoy mismo se observa cuánto ha decrecido, con el cruzamiento principal-
mente, en los centros más populosos y civilizados del Perú. El mestizo con-
serva, desde la época colonial, el recuerdo de su vida en contacto con esta
raza. La negra esclava fue la que, en las casas señoriales, acudió en la fami-
liaridad de la vida común al despertar de la virilidad de su joven amo. Por
eso hoy, a pesar de las apariencias de orgullo de clase, no existe en lo íntimo
de la naturaleza del señor, del hombre civilizado, repulsión sexual por la
raza negra y menos por las mulatas y mezcladas. Ello si bien contribuye a
conservar los defectos de la raza, contribuye también a hacerla desaparecer
por sucesivos cruzamientos, que acabarán por extinguir o, por lo menos,
disminuir mucho la sangre africana. La raza negra está, pues, llamada a
desaparecer por absorción.
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   La raza china, cuya acción es pequeñísima en la sociabilidad de nues-
tras razas, también está llamada a desaparecer por inadaptación o por ex-
pulsión gubernativa, cuando haya el convencimiento de los perniciosos efec-
tos que esta raza degenerada, viciosa y sucia puedan ocasionar en la vida de
nuestro pueblo. Aunque esta raza se cruza difícilmente y los frutos de este
cruzamiento tienen poca vida, constituye una alarma por los vicios que
enseña a nuestro pueblo, por las enfermedades que, al fin y al cabo, se
estacionan en la sangre, la empobrecen más, la debilitan y dan resultados
siniestros.

   La única raza, pues, que está llamada a un porvenir es la raza criolla
cuyas notas de carácter he señalado ya. Repito, la falta de energía es el
defecto capital de esta raza, defecto que la imposibilita para construir una
nacionalidad. Es inútil que posea un intelectualismo brillante, sin ser pro-
fundo, sin ser práctico. Quijotes eternos, locos perseguidores de ideales, nos
afanaremos por lanzarnos entusiastas en pos de ilusiones. Leyes, educa-
ción, administración honrada, fogosidades santas, severidades inútiles, todo
fracasará porque no son las medidas particulares ni la educación las que
pueden encadenar a la indomable bestia que se agita en el fondo de la raza;
no son ellas las que la modifican y cambian sus instintos. Lo más que se
obtendrá será momentos de pasajero progreso, chispazos de apogeo, lapsos
históricos de aparente superioridad; pero debajo de esa seductora aparien-
cia, de esa hermosa superficie, los ojos penetrantes del psicólogo y el sociólo-
go verán los cimientos de hojarasca, los pies de barro del gigante, verán que
ese momento histórico no es sino una hermosa decoración, frágil y leve. Sí,
señores, la falta de carácter coloca a los criollos en la condición de una raza
medio incapaz de progreso, si no se la sujeta a una terapéutica étnica que
garantice su salud física y su vigor moral en un porvenir más o menos lejano.
¿Por qué la República Argentina y hasta Chile son hoy naciones florecientes?
Por el carácter. ¿Y por qué tienen carácter? Por que los elementos inferiores de
raza entraron en poca cantidad en la constitución de su pueblo actual, y los
superiores en más cantidad: En oleadas benéficas ha recibido la República
Argentina la sangre italiana, inglesa, francesa y española. La Argentina es
hoy una cosmópolis de todas las sangres superiores. Ellas se han fusionado,
han formado un todo, algo heterogéneo, pero esa heterogeneidad en nada
daña la unidad del espíritu nacional que cubre como una sábana todas las
cabezas. En cambio hay en la Argentina más carácter que inteligencia, y eso
basta para que la nación se constituya, se engrandezca, y sea considerada
como la única nación civilizada de la América del Sur. El elemento negro es
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completamente extraño, el chino también, y el elemento indio si no está
completamente absorbido por la sangre superior está en vías de serlo. Es así,
por cruzamientos sucesivos con las razas superiores que se forman los pue-
blos grandes. Chile, en grado inferior, ha pasado por igual proceso étnico: la
raza inglesa a influido poderosamente en la formación del elemento civiliza-
do: la mayoría de las familias chilenas son de origen inglés, como se observa
por los apellidos. El gaucho tiene menos de esa sangre, pero en cambio no se
ha cruzado con el negro. Los españoles celosos de su virreinato tan produc-
tor, no permitieron o por lo menos dificultaron el ingreso de otra raza en el
Perú; y ello si redundó en provecho de España, porque nos impuso su espí-
ritu con todos sus defectos, también redundó en perjuicio de la vida mental
y del carácter de la colonia.

   La raza criolla en su valor de raza mediana, de raza inteligente y
artística, está en excelentes condiciones para cruzarse con alguna raza que le
dé lo que le falta: el carácter. En mi humilde concepto, señores, creo que él
puede dárselo la raza alemana. El alemán es físicamente fuerte: vigorizará
los músculos y la sangre de nuestra raza; es intelectual, profundamente
intelectual: dará solidez a la vida mental de nuestra raza, armonizará, en el
cerebro de los escogidos, el sentimiento artístico, herencia de la raza latina,
con el espíritu científico de los germanos; es sereno, enérgico, tenaz: será
contrapeso a la vehemencia, debilidad e inconsistencia de los criollos. Es la
raza alemana, en mi opinión, la que más beneficios hará en nuestra sangre
desequilibrada; es la raza alemana con sus admirables condiciones de ener-
gía, moralidad y orden la que crearía, al cruzarse con la criolla, una genera-
ción equilibrada, dotada de carácter, de menos sensibilidad, pero con más
respeto a la ley y al deber.

   Creo, pues, que el gobierno verdaderamente paternal, celoso para
nuestra patria, será aquel que favorezca con toda amplitud la inmigración
de esta raza viril, aquel que solicite la inmigración de algunos millares de
alemanes, que pague a precio de oro esos gérmenes preciosos que han de
constituir la grandeza futura de nuestra patria. Abandonar los lirismos de
mejorar el régimen administrativo. Ello es una noble medida, pero ineficaz si
se emplea aislada. Nada pueden las leyes y los proyectos cuando el enemigo
más formidable de ellos está inconsciente, pero indomable, en el seno mismo
de la raza. Por mucho que los teólogos chirles y los técnicos fantasistas
celebren el poder de la libertad y la independencia y la pureza del alma
humana, lo cierto es que los pueblos son razadas de animales, y que sus
instintos y tendencias no se modifican con leyes y con educación sino con
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cruzamientos acertados: el espíritu de una raza palpita encima y debajo de
los artificios. Será poco poético aquello de tratar a los pueblos como especies
vacunas que se mejoran haciendo cubrir a la hembra por un toro de tales
condiciones. Pero ¿qué importa que este concepto sea poco poético, si él es la
formula de la felicidad y la superioridad futuras del Perú? ¡Oh! Señores,
nada más prosaico que el progreso.

 CLEMENTE   PALMA.
 Lima,  Agosto  12   de   1897.
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La ciencia y algunos filósofos1

Hilary PUTMAN
Harvard University

Originalmente titulé esta conferencia «La ciencia y los filósofos», pero
de inmediato me di cuenta de que sería absurdamente ambicioso –por no
decir, simplemente imposible– hablar sobre cómo conciben la ciencia los
diferentes y variados tipos de filósofos que existen. Así, pues, para no pecar
de imprudente, decidí nombrar a mi conferencia con un título mucho más
modesto: «La ciencia y algunos filósofos».

Los filósofos de quienes hablaré ya no están entre nosotros, y aun-
que algunas de sus ideas todavía tengan defensores, su famoso «movimien-
to» es algo que ha dejado de ser una realidad viva para pasar a ocupar un
lugar en la historia.  Sin embargo, debemos considerar que estos personajes
tuvieron un papel importantísimo a lo largo del siglo pasado gracias a la
influencia que ejercieron sobre las ciencias sociales –influencia que, a pesar
de todo, y como dentro de poco veremos, continúa siendo palpable en la
economía. Este movimiento, tal vez, se reconozca aun más por el rol prima-
rio que tuvo en el desarrollo de lo que hoy es la escuela dominante en la
filosofía anglosajona y estadounidense: «la filosofía analítica». Me estoy
refiriendo al positivismo lógico y sus representantes.

Aunque, como acabo de mencionar, ya no exista una escuela activa
de filósofos que se denominen a sí mismos «positivistas lógicos», tengo dos
razones para hablar aquí sobre este movimiento. Primero, porque sus ideas,
como también acabo de decir, continúan desempeñando un papel significa-
tivo y, a mi juicio, dañino en la economía. De hecho, ciertos economistas

1 Texto traducido del inglés por David Villena Saldaña, gracias a la gentil autorización
de Hilary Putnam y la Comisión Organizadora del VI Congreso Internacional de
Ontología que se realizó durante el mes de octubre de 2004 en San Sebastián,
España, evento en donde Putnam hizo lectura de este texto.
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niegan la posibilidad de un campo tal como la economía del bienestar sobre la
base de que «bienestar» es un término valorativo y de que estos términos no
tienen lugar en la ciencia. Ya que la economía del bienestar intenta enfocar
nuestra atención y hacernos reflexionar sobre las dificultades que atraviesan
los condenados de la Tierra, negar la posibilidad misma de una reflexión de este
tipo no es una cuestión baladí

2
. Vemos, pues, que lo que se dice en la «torre

de marfil» puede, en realidad, hacer mucho daño en el «mundo real» (lo
cual, por cierto, grafica que la dicotomía simplista torre de marfil/ mundo
real también puede causar un gran perjuicio).

El rechazo de la economía del bienestar se remonta a la década de
1930. Entonces, Lionel Robbins, uno de los economistas más influyentes del
periodo, (de hecho, posiblemente el más influyente) escribió de manera muy
entusiasta que,

«Si disentimos acerca de los fines, es un caso de matar o morir; o de
vivir o dejar vivir según la importancia de la diferencia o de la fuerza
relativa de nuestros oponentes. Pero si disentimos acerca de los medios,
entonces el análisis científico puede a menudo ayudarnos a resolver
nuestras diferencias. Si disentimos acerca de la moralidad de nuestra
preocupación (y comprendemos de qué estamos hablando), entonces,
no hay lugar para la argumentación»3.

2 Permítaseme enfatizar que ignorar los sufrimientos de los condenados de la
Tierra no fue ciertamente parte de la intención de los positivistas lógicos. Así,
Carnap escribe en su autobiografía intelectual en The Philosophy of Rudolf Carnap,
editada por P. A. Schlipp (La Salle, Illinois: Open Court, 1963), p. 83, «Yo creo
que casi todos nosotros [en el Círculo de Viena] compartíamos las siguientes tres
visiones como cosas que no necesitaban discutirse. La primera es la visión de que
el hombre no tiene protectores o enemigos supranaturales y que, por tanto, todo
lo que se pueda hacer para mejorar la vida es tarea del hombre mismo. Segundo,
teníamos la convicción de que la humanidad es capaz de cambiar las condiciones
de vida de tal modo que muchos de los sufrimientos actuales podrían evitarse
hasta alcanzar una considerable mejora en la situación interna y externa de la
vida para el individuo, la comunidad, y, por último, la humanidad en su conjunto.
La tercera es la visión de que toda acción deliberada presupone conocimiento del
mundo, que el método científico es el mejor método de adquirir conocimiento, y
que, por tanto, la ciencia debe ser considerada como uno de los instrumentos más
valiosos para la mejora de la vida». Mi tesis es que las visiones filosóficas de
Carnap (en particular, la visión de que expresiones éticas tales como «mejora de
la vida» son sinsentido) fueron las dañinas, y no sus visiones políticas, ni las del
Círculo de Viena.

3 Lionel Robbins, On the Nature and Significance of Economic Science. Londres:
Macmillan, 1932; p.132.
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Pero también dispongo de una segunda razón para hablar esta tarde
sobre los positivistas lógicos. Pues encuentro una ironía maravillosamente
instructiva en el hecho de que los mismos filósofos que hicieron tanto hinca-
pié en la importancia del estudio riguroso y «científico» de la ciencia termi-
naran describiéndola de una manera radicalmente errónea. Creo que aquello
que los empujó a esta descripción fallida fue una combinación de dos facto-
res. Primero, en los años iniciales del movimiento, sus miembros estaban
demasiado influidos por el empirismo humeano, y, segundo, en su deseo
frenético de exponer la metafísica como un sinsentido, no pudieron especi-
ficar de modo cuidadoso y responsable qué incluye el término «metafísica» y
por qué lo que se designe con él es un «sinsentido». En vez de ello, se les
ocurrió catalogar todo lo que no era «ciencia» como siendo «metafísica»,
algo que, como sabemos, dentro de su jerga, equivalía a llamarles
«sinsentido». Así, una vez que se deshicieron de todos los términos valorativos
que cargaba el paquete con el rótulo de «sinsentido», los positivistas lógicos
no tuvieron cómo reconocer la cuestión vitalmente importante de que la
ciencia presupone valores en sí misma –el hecho de que hay cosas tales como
valores científicos se hizo, pues, invisible a sus ojos.

Éste, en breve, es el tema que abordaré. Es tiempo de ir a los detalles.

Los positivistas lógicos y la «metafísica»

Los positivistas lógicos afirmaron haber mostrado que las proposicio-
nes éticas sólo parecen ser aserciones legítimas, pues, realmente, carecen de
valor de verdad, y, de hecho, están por completo fuera de la esfera de la argumentación
racional. Es obvio que los positivistas lógicos no creyeron que una afirmación
de este tipo constituyera en sí misma una metafísica. Por lo contrario, prefi-
rieron pensar que al proscribir la ética de la esfera de las cuestiones racional-
mente discutibles, habían hecho un «descubrimiento lógico.» Y, desafortu-
nadamente, en la actualidad multitud de personas que nunca han escucha-
do acerca de una posición llamada «positivismo lógico» hablan como si
fuese evidente de por sí que las posiciones éticas son esencialmente subjeti-
vas. De seguro, cada uno de ustedes ha oído a alguien preguntar: «¿se
supone que eso es un hecho o un juicio de valor?». La presuposición de este
sujeto es que si se trata de un «juicio de valor» no puede ser un «hecho,» y,
más allá de todo, subyace también la presuposición de que los juicios de
valor son «subjetivos».

La concepción según la cual los juicios de valor no son hechos, y la
inferencia de que si no son hechos deben ser subjetivos, presenta una histo-
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ria de larga data. Al contrario de lo que habrían podido imaginar los
positivistas lógicos, esta concepción, y esta inferencia, descansan sobre con-
cepciones metafísicas, cuyos orígenes encontramos en la obra de David Hume.
Entiéndase: la afirmación de que las proposiciones éticas no son ni verda-
deras ni falsas, y, por si fuera poco, que no están justificadas ni injustifica-
das, no es una aserción genuina, pues está profundamente infectada de
metafísica. Quiero ocupar los siguientes minutos trazando esta historia
para mostrarles cómo la metafísica en juego, así como los argumentos
basados en ella, han colapsado. Al término de la conferencia, diré algunas
palabras en torno a un modo más positivo –y creo que mucho menos
metafísico– de pensar la ética.

Sugerí que todos ustedes han escuchado trazar una dicotomía tajante
entre «hechos» y «valores». Pero, por otro lado, muchos de quienes no sean
filósofos profesionales pueden nunca haber escuchado los términos «analí-
tico» y «sintético». «Analítico» es un término introducido por Kant para
nombrar aquello que la gente suele llamar verdades «por definición», como,
por ejemplo: «todos los solteros son no casados». En este sentido, los
positivistas lógicos sostuvieron que la matemática consistía de verdades
analíticas. «Sintético», mientras tanto, fue el término que Kant utilizó para
designar las verdades que no son analíticas, tomando por dado que las
verdades sintéticas enuncian «hechos». Lo sorprendente es que Kant afir-
mara que la matemática es sintética y a priori.

Creo que ambas dicotomías, hecho/juicio de valor y hecho/verdad
analítica, han tenido consecuencias devastadoras sobre nuestro pensamien-
to. En particular, creo que corrompieron el razonamiento ético y la descrip-
ción del mundo, impidiéndonos ver cómo se entrelazan lo evaluativo y lo
descriptivo así como el modo de su interdependencia. Hoy, por cuestiones de
tiempo, estaré obligado a pintar mi dialéctica a grandes trazos y con cierta
rudeza, pero tengan presente que muchos de los argumentos que propondré
se desarrollan minuciosamente en mi libro del año 2002 The Collapse of the Fact/
Value Dichotomy4.

4 Hay una versión castellana de este libro que se consultó para la presente traducción:
Hilary Putnam, El desplome de la dicotomía hecho/valor y otros ensayos.
Barcelona: Paidós, 2004. (N. del t.)
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La historia de la dicotomía hecho-valor

Las dos dicotomías que analizaré tienen historias paralelas. Es más,
cada una de ellas habría sido anticipada por David Hume. La dicotomía
hecho/valor ya está implícita en la famosa doctrina humeana de que no se
puede inferir un «debe» de un «es», y la dicotomía analítico/sintético se
encuentra en su distinción entre «cuestiones de hecho» y «relaciones de
ideas». (Mediante el último término, Hume significaba verdades tales como
«Todos los cuadrados son rectángulos» –las cosas que usualmente llama-
mos «verdad por definición»).

Aunque la afirmación de Hume de que uno no puede inferir un
«debe» de un «es» es ampliamente aceptada (a veces se le llama «la ley de
Hume»), las razones aducidas a su favor por el propio autor no son acepta-
das por quienes le citan de manera tan aprobatoria

5
.

Una pista de que la afirmación «no se puede inferir un «debe» a partir
de un «es»» presupone una metafísica sustancial (y que no se trata de una
simple observación lógica) es que nadie, incluyendo Hume, la ha tomado
literalmente. Tomada literalmente, la afirmación prohibiría inferir «debe hacer-
se X en tales o cuales circunstancias» a partir de «hacer X en tales o cuales
circunstancias es bueno y evitar hacer X en las mismas circunstancias es
malo». Pero Hume no entendió la afirmación de manera tan literal (ni lo
hicieron sus lectores). Antes bien, Hume asume una dicotomía metafísica
entre «cuestiones de hecho» y «relaciones de idea» (la dicotomía que consti-
tuye su anticipación de «la distinción analítico/sintético»). Lo que Hume
quería decir es que cuando un juicio con «es» describe una «cuestión de hecho», entonces
ningún juicio con «debe» puede derivarse de él. La metafísica humeana de «cuestio-
nes de hecho» fue la base completa de la alegada inderivabilidad de los
«debe» a partir de los «es».

Sin embargo, el criterio de Hume para las «cuestiones de hecho» presu-
puso lo que puede llamarse una «semántica figurativa»

6
. Los conceptos, en

la teoría humeana de la mente, son un tipo de «idea», y las «ideas» son
imágenes mentales; la única manera en que pueden representar cualquier «cues-
tión de hecho» es asemejándolas (no necesariamente de manera visual –las
ideas pueden ser también táctiles, olfativas, etc.).

5 Esto fue señalado hace algunos años por Elijah Milgram en «Hume on Practical
Reasoning» (Treatise 462-469), Iyyun: The Jerusalem Philosophical Quarterly,
Nº 46, julio de 1997, pp. 235-265; y en «Was Hume a Humean?» en Hume
Studies, Vol. 21, Nº 1, abril de 1995, pp. 75-93.

6 Aquí sigo el análisis de Milgram referido en la nota anterior.
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Las «Ideas» de Hume también tienen propiedades no figurativas; pue-
den implicar o estar asociadas con sentimientos, es decir, emociones. Hume no
sólo nos dice que no se puede inferir un «debe» a partir de un «es»; afirma,
en sentido más amplio, que no hay «cuestión de hecho» en relación con lo
correcto y tampoco con la virtud

7
. La razón de ello es que, si hubiese cuestiones

de hecho sobre la virtud y el vicio, tendría que ser el caso (si asumimos la
«semántica figurativa») que la propiedad de la virtud fuese figurable en el
modo en que es figurable la propiedad de ser una manzana. Hume estaba en
lo correcto al concluir que no hay cuestiones de hecho de ese tipo, pero sólo

7     Aunque Charles L. Stevenson, entre otros, interpreta a Hume como si sostuviese
que los juicios de valor son juicios fácticos, creo que esto es un error. De acuerdo
con Stevenson en Facts and Values  (New Haven: Yale University Press, 1963),
p. 11, Hume «en efecto» define al bien como lo «aprobado por la mayoría de la
gente», en su más temprana obra Ethics and Language  (New Haven: Yale
University Press, 1944), p. 276, la formulación de Stevenson es que «la manera
de Hume para definir los términos morales hace tal enunciado como ‘Cualquier
cosa es buena si y sólo si la vasta mayoría de la gente, al ser completa y claramente
informada sobre ello, tendría aprobación de ello’ una analítica». Sin embargo,
Hume distingue de manera aguda entre «un error de hecho y uno de derecho» en
el apéndice primero a su Enquiry concerning the Principles of Morals. Cfr. L. A.
Selby-Bigge (ed.), Enquiries Concerning the Human Understanding and the
Principles of Morals by David Hume (Oxford: Clarendon Press, 1975), p. 290.
Esto sigue la sección  (numerada 237 por Selby-Bigge) en la que Hume pregunta
«dónde está esa cuestión de hecho que llamamos crimen; señálenla; determinen el
tiempo de su existencia; describan su esencia o naturaleza; expliquen el sentido o
facultad a la que se descubre a sí misma. Ello reside en la mente de la persona que
es ingrata. Él debe, por tanto, sentirlo o ser consciente de ello. Pero no hay nada
excepto la pasión de mala voluntad o de absoluta indiferencia. No se puede decir
que estos, de ellos, siempre, y en todas las circunstancias, sean crímenes. No, ellos
son sólo crímenes cuando se dirigen hacia personas que antes han expresado y
mostrado buena voluntad hacia nosotros. Consecuentemente, podemos inferir
que el crimen de la ingratitud no es ningún hecho particular; sino que surge de una
complicación de circunstancias que al ser presentadas al espectador excita el
sentimiento de condena, por la estructura y modo particular de su mente»  (op.
cit., pp. 287-8. énfasis en el original). Aquí, como el contexto hace claro, lo que
se dice del «crimen» es supuesto aplicarse a la «virtud» y el «vicio» en general: no
hay cuestión de hecho que sea lo virtuoso o el carácter virtuoso de una acción. Lo
que engaña a Stevenson es que Hume también sostiene que de hecho la gran
mayoría de las personas, si son completamente conocedoras de las circunstancias
(y si hacen un esfuerzo suficiente para ver las circunstancias imparcialmente),
aprobarán y desaprobarán las mismas acciones bajo la influencia del «sentimiento
de humanidad». Pero esto no es decir que la idea de una acción buena es la idea de
una acción que la mayoría de la gente aprobaría; si eso fuera así, entonces, Hume
no podría decir que no hay «cuestión de hecho».
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dada su inadecuada y caduca concepción semántica. Y dado que las «pasiones» o «sen-
timientos» eran las únicas otras propiedades disponibles (para Hume) de
«ideas» para explicar por qué tenemos una impresión tan fuerte de que
existen tales cuestiones de hecho, fue completamente razonable que llegara
a la conclusión de que los componentes de nuestras «ideas» que correspon-
den a los juicios de virtud y vicio no son otra cosa que «sentimientos»
originados en nosotros por la «contemplación» de las acciones pertinentes
debido a «la estructura y constitución particulares» de nuestra mente

8
.

El rol de Kant en la evolución ulterior de lo que iba a convertirse en la
dicotomía contemporánea hecho/valor es demasiado complejo para que
ahondemos en él hoy. Será suficiente con decir que el colapso de la credibili-
dad filosófica de la noción kantiana de verdad sintética a priori llevó a los
positivistas lógicos a ir tras una versión exagerada de la idea de Hume de que
un juicio o es analítico (trata de «relaciones de ideas») o sintético a posteriori
(trata de «cuestiones de hecho»), y también a la afirmación de que la mate-
mática es analítica (ya que el intento empirista clásico de mostrar que la
matemática es sintética a posteriori no funcionó), así el colapso de la credi-
bilidad filosófica de la noción kantiana de razón pura práctica, y de una
ética a priori que fundamentada en esta noción, llevó a los positivistas lógi-
cos a volver a una versión tan inflada como exagerada de la idea de Hume de
que los juicios éticos no son enunciados de hecho, sino expresiones de sen-
timiento o imperativos que no pueden ser racionalmente justificados, y que
simplemente reflejan, en el fondo, el estado «volitivo» del hablante9. Esto lo
señala Carnap de modo tajante en The Unity of Science10, allí, después de expli-
car que todos los problemas no científicos son «una confusión de…
pseudoproblemas»

11
 dice:

«Todos los enunciados que pertenecen a la metafísica, a la ética norma-
tiva, y a la epistemología (metafísica) tienen este defecto, son de hecho
no verificables y, por tanto, no científicos. En el Círculo de Viena, si-
guiendo a Wittgenstein

12
, estamos acostumbrados a describir tales enun-

8   Como ya señalé, debo esta lectura de Hume a Elijah Milgram.
9    El locus classicus de esta version de la explicación positivista lógica de la ética es

el capítulo 17, «The Nature of Ethics», de Hans Reichenbach’s The Rise of
Scientific Philosophy (Berkeley y Los Angeles: The University of California
Press, 1951).

10  Rudolf Carnap, The Unity of Science (Londres: Kegan Paul, Trench, Hubner &
Co.; 1934); pp. 26-7.

11  Ibid, p. 22
12   Aquí Carnap estaba refiriéndose al así llamado primer Wittgenstein del Tractatus

logico-philosophicus.
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ciados como sinsentidos. Esta terminología ha de entenderse como si
implicara una distinción lógica, no psicológica; con su uso se pretende
tan sólo afirmar que los enunciados en cuestión no poseen cierta carac-
terística lógica común a todos los enunciados propiamente científi-
cos

13
; no pretendemos afirmar la imposibilidad de asociar concepcio-

nes o imágenes con estos enunciados lógicamente inválidos. Las con-
cepciones pueden ser asociadas con cualquier serie de palabras arbitra-
riamente compuesta; y los enunciados metafísicos evocan asociaciones
y sentimientos tanto en los autores como en los lectores».

El lado «fáctico» de la dicotomía

Como acabamos de ver, la dicotomía hecho/valor no es en el fondo una
distinción, sino una tesis metafísica, a saber, la tesis de que la «ética» no versa
sobre «cuestiones de hecho». En el caso de Hume, la tesis no impide la
posibilidad de que un filósofo escriba un manual de ética, mientras que en el
de Carnap la pretensión es ciertamente esa. (En la cita de The Unity of Science,
a las expresiones éticas no se les confiere más significado que a «cualquier
serie de palabras arbitrariamente compuesta»). El propósito de los positivistas
lógicos era expulsar la ética del dominio del conocimiento, no reconstruirla. Pero
su confianza en que podrían hacer tal cosa derivaba de su doctrina de que,
para ser conocimiento, las «oraciones» éticas tendrían que ser o analíticas, lo
que manifiestamente no son, o «fácticas». Y su confianza en que no podían
ser fácticas, al igual que la de Hume de que «el crimen de la ingratitud no es
un hecho particular», derivaba de su confianza de que sabían exactamente
qué es un hecho.

Pero la ciencia ha cambiado radicalmente desde la época de Hume,
y los positivistas se vieron cada vez más presionados a abandonar su noción
inicial de hecho (que era de alguna manera similar a la de Hume), para hacer
justicia a la ciencia revolucionaria de la primera mitad del siglo XX. Y demos-
traré que al revisar su noción de hecho destruyeron la base misma sobre la
cual habían erigido la dicotomía hecho/valor.

La noción humeana de «hecho» es simplemente la de algo de lo cual
puede haber una «impresión» sensible. Cuando Hume se pregunta, por
ejemplo, cuál es el componente fáctico en la noción de causalidad y qué es
añadido al hecho por un tipo de proyección, y decide que la idea de

13 Esto es, la verificabilidad.
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necesitación (esto es, la de traer causalmente a la existencia) es algo que
añadimos por proyección, todo lo que tiene que hacer es preguntarse si hay
una cosa tal como una «impresión» de necesitación. (Es interesante que
tantos filósofos que continúan pensando que Hume «mostró» que no hay
nada como un hecho ético, rechacen los argumentos idénticos que Hume
ofreció en relación con la causalidad).

Cuando se formó el Círculo de Viena, sin embargo, la situación era
muy distinta. Se sabía que existían las bacterias (con la ayuda del microsco-
pio), que no son «observables» en el sentido positivista lógico, y, aunque la
realidad de los «átomos» era negada por algunos de los mejores físicos del
mundo antes de realizado el experimento de Perrin sobre el movimiento
browniano en 1908, después de esos experimentos, y del experimento de
Millikan del siguiente año, casi todos los físicos en práctica (aunque no los
físicos filósofos como Mach y Brigman) estaban dispuestos a considerarlos
como cosas perfectamente reales. Más aun, la estructura interna de los áto-
mos fue rápidamente descubierta – electrones, protones, neutrones, segui-
dos de positrones, mesones, y una larga lista de otras partículas se convirtió
en una parte importante de la ontología cotidiana del físico. Los mismos
positivistas lógicos quedaron profundamente impresionados por los éxitos
de la teoría de la relatividad (que habla de la curva espacio-tiempo) y de la
mecánica cuántica. La idea de que un «hecho» es sólo una «impresión»
sensible parecía difícil de defender en el futuro.

Pero, durante más de una década, los positivistas lógicos estuvie-
ron en contra de suscribir esta tesis

14
. Para ellos, los predicados admitidos en

la parte «fáctica» del lenguaje de la ciencia tenían que ser «términos
observacionales» o reducibles (por medios específicos y delimitados) a térmi-
nos observacionales. (Otros predicados, matemáticos y lógicos, podrían ad-
mitirse en la parte «analítica»). La espantosa consecuencia era que los enun-
ciados sobre bacterias, electrones o el campo gravitacional tendrían que ser
contados como «sinsentidos» (junto con la «metafísica» y la «ética normati-
va)» o bien «reducidos» a términos observacionales. Así, o realmente nunca
hablamos de átomos (tal discurso sería una façon de parler, como muchos
físicos pensaron antes del experimento de Millikan), o, si lo hacemos, el

14 Reichenbach fue una excepción. Cf. «Reichenbach´s Metaphysical Picture» en
Hilary Putnam, Words and Life, Cambridge, Massachusetts: Harvard University
Press, 1994, pp. 99-114; y Hilary Putnam, «Hans Reichenbach: Realist and
Verificationist» en Juliet Floyd y Sanford Shieh (comps.), Future Pasts, Oxford:
Oxford University Press, 2001, pp. 277-287.
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«criterio de significatividad» de los positivistas lógicos tiene que revisarse de
manera radical. En 1939, Carnap ya había llegado a la conclusión de que la
última alternativa era el único curso de acción posible15.

Como resultado, los positivistas lógicos liberalizaron su famoso «crite-
rio de significatividad cognitiva», sosteniendo que el lenguaje cognitivamente
significativo puede contener no sólo términos observacionales (y términos
definidos en términos de estos), sino también los así llamados «términos
teóricos», términos que se refieren a inobservables e introducidos por siste-
mas de postulados pertenecientes a las varias teorías científicas. En tanto el
sistema como un todo nos haga capaces de predecir nuestras experiencias
mejor de lo que podríamos hacer sin los predicados teóricos, tales predicados
ahora deben aceptarse como «empíricamente significativos». Pero predecir
algo significa (en la explicación de los positivistas lógicos) deducir oraciones
observacionales a partir de una teoría. Y, para deducir cualquier cosa de un conjunto
de postulados empíricos, necesitamos no sólo aquellos postulados sino tam-
bién los axiomas de la matemática y la lógica. Y, de acuerdo con los positivistas lógicos,
estos axiomas –y muchas de sus consecuencias, al igual que nuestras viejas
conocidas, las verdades verbales como «todos los solteros son no casados»–
no enuncian «hechos». Pues son analíticos y, por ende, «vacíos de contenido
fáctico.» En breve, «pertenecer al lenguaje de la ciencia» es (desde un punto
de vista positivista lógico) un criterio de significatividad científica, pero no
todo lo científicamente significativo es un enunciado de hecho: dentro de lo
científicamente significativo hay, según los positivistas lógicos, enunciados
analíticos y sintéticos (esto es, fácticos). Así, la búsqueda de una demarcación
satisfactoria de lo «fáctico» se trocó en la búsqueda de una manera satisfac-
toria de trazar «la distinción analítico/sintético.»

En este punto16 (1950), sin embargo, Quine demolió la noción (metafí-
sicamente inflada) de lo «analítico» para satisfacción de la mayoría de filó-
sofos. Pero Quine no sugirió que todo enunciado en el lenguaje de la ciencia
deba considerarse un enunciado de «hecho» (esto es, «sintético»); antes
bien, sugirió que la idea de clasificar tales enunciados, incluidos los enuncia-
dos de la matemática pura, bien como «fácticos» o como «convencionales»
(lo que los positivistas lógicos equiparaban con «analítico») era una confu-

15 «The Interpretation of Physical Calculi»
16 «Two Dogmas of Empiricism» se leyó originalmente en la reunión de la División

Este de la Asociación Filosófica Estadounidense (APA), celebrada en diciembre
de 1950 en Toronto. Está recogido en Quine, From a Logical Point of View,
Cambridge, Massachussets: Harvard University Press, 1961; pp. 20-46.
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sión sin esperanza de ser resuelta. Pero si la idea de que hay una noción clara
de hecho colapsó con la figura empirista desesperanzadoramente restrictiva
que le dio origen, ¿qué sucede con la dicotomía hecho/valor? Como Vivian Walsh
escribió, «Tomando prestada y adaptando la imagen vívida de Quine, si una
teoría puede ser negra por el hecho y blanca por la convención, la misma
teoría también puede ser (en lo que llegan a decir los empiristas lógicos) roja
por los valores. Ya que para ellos la confirmación o la falsación deben ser
propiedades de una teoría como un todo, no tienen, en consecuencia, manera de
superar este impasse»17.

De esta manera, Walsh hizo la extremadamente importante observa-
ción de que, después del abandono de Carnap (en la década de 1930) del
cuadro de las oraciones «fácticas» como susceptibles de confrontación
una a una con la experiencia sensible (que era, como hemos visto, el cuadro
empirista tradicional), y tras la crítica quineana de lo que los positivistas
lógicos llamaron el «lenguaje de la ciencia» dividido claramente en una
parte «fáctica» y en una parte «analítica», el argumento completo a favor de la
dicotomía clásica hecho/valor quedó en ruinas, y que, «por lo que toca al empirismo
lógico» la ciencia puede presuponer valores tanto como experiencias y
convenciones. Una vez que dejamos de pensar sobre el «valor» como sinó-
nimo de ética, es completamente claro que la ciencia sí presupone valores,
presupone valores científicos.

Los valores científicos también son valores

Todos los pragmatistas clásicos, Peirce, James, Dewey y Mead, sostu-
vieron que el valor y la normatividad permeaban toda la experiencia. En la
filosofía de la ciencia, lo que este punto de vista implicaba es que los juicios
de valor son esenciales a la práctica científica en sí misma. Pero estos filóso-
fos no se refirieron sólo al tipo de juicios de valor que nosotros llamamos
«morales» o «éticos»: juicios de «coherencia», «plausibilidad»,
«razonabilidad», «simplicidad», y lo que Dirac en una afirmación famosa
llamó la «belleza» de una hipótesis, son todos juicios de valor en el sentido

17 Vivian Walsh, «Philosophy and Economics,» en The New Palgrave: A Dictionary
of Economics, vol. 3, ed. J. Eatwell, M. Milgte, and P. Newman (Londres:
Macmillan Press, 1987), pp. 861-869.
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de Charles Peirce, juicios de lo que él llamó lo «admirable» en el modo de
proceder (científico)18.

Los positivistas lógicos, sin embargo, nunca admitieron que juicios de
valor de cualquier tipo sean esenciales a la cognición. En vez de ello, intenta-
ron evadir la idea de que la ciencia presupone valores, y su estrategia se
manifestó de diversas maneras. La de Carnap, por ejemplo, consistió en un
intento por mostrar que la ciencia procede a través de un método sintáctico-
formal. Para decirlo en pocas palabras, Carnap quiso reducir la elección de
una teoría a un algoritmo. Pero los únicos algoritmos que fue capaz de presen-
tar estaban limitados a problemas tipo muy simples (tales como, dada una
muestra de esferas extraídas de cierta urna, estimar la frecuencia relativa de
esferas rojas en la misma urna). Hoy, como es por todos sabido, nadie tiene
esperanzas en la consecución exitosa del proyecto de Carnap

19
.

Es obvio que aquello a lo que estaban cerrando los ojos los positivistas
lógicos es lo mismo que no desean ver tantos autores contemporáneos que se
refieren a los valores como puramente «subjetivos» y a la ciencia como pura-
mente «objetiva»: esto es, el hecho de que los juicios de coherencia, simplici-
dad (la cual en sí misma es un conjunto de diferentes valores y no un único
«parámetro»), «belleza», «naturalidad», etc., son presupuestos de la cien-
cia. Y, sin embargo, la coherencia, la simplicidad, la belleza, la naturalidad, etc., son
valores. Cada uno de los argumentos familiares a favor del no cognitivismo en
ética puede ser repetido sin la más mínima alteración en conexión con estos
valores científicos; en particular, el argumento de que los valores éticos no
son «cuestiones de hecho» (porque no tenemos una «impresión sensible» de
la bondad), podría reformularse como «los valores científicos no son cuestio-

18 Cf. The Collected Papers of Charles Sanders Peirce, Vol. 1, Principles of Philosophy,
(comps.), Charles Hartshorne y Paul Weiss, Cambridge Massachusetts: Harvard
University Press, 1931, § 176-283, y Vol. 5, Pragmatism and Pragmaticism,
1934, § 120-150; para una discusión más extensa, cf. Christopher Hookeway,
Peirce, Londres: Routledge, 1992. «Philosophy and the Sciences: A Classification»,
en Justus Buchler (comp.), The Philosophical Writings of Peirce, Nueva York:
Dover, 1995, pp. 60-73, reúne una excelente selección de observaciones de
Peirce sobre esta cuestión.

19 De hecho, en su respuesta a mi «‘Degree of Confirmation’ and Inductive Logic»,
en The Philosophy of Rudolf Carnap (La Salle: Ill., Open Court, 1963), Carnap
retrocede significativamente de las esperanzas de un algoritmo que pudiera
capacitarnos a reproducir los juicios de un juicio inductivo ideal que él expresó en
Logical Foundations of Probability  (Chicago: University of Chicago Press,
1950), su único libro de lógica inductiva. Para una prueba de que el proyecto de
Carnap no podía hacer eso, véase el artículo recién mencionado.
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nes de hecho porque no tenemos una impresión sensible de la simplicidad o
una impresión sensible de la coherencia».

De manera similar, el argumento de los positivistas lógicos de que
«bueno» y los otros términos de valor son «no cognitivos» porque estos
predicados no aparecen ni en los «postulados» ni en los teoremas de la
ciencia física o matemática (en los «postulados-P o «los postulados-L», para
utilizar la terminología de Carnap) podrían reformularse de modo que «con-
firmado», el término más querido de Carnap, no ocurra en los postulados-P
ni en los postulados-L del «lenguaje de la ciencia» (de hecho, esta es la razón
por la cual Carnap intentó tanto mostrar que podía ser reemplazado por
una noción puramente matemática

20
).

Pero la imbricación de hechos y valores no está limitada, por un lado, a
los tipos de hechos que los positivistas lógicos reconocían, y, por el otro, a los
valores científicos. Pues, en realidad, aunque los positivistas lógicos pensa-
ron que lo que llamaban «el lenguaje de la ciencia» es todo el lenguaje
«cognitivamente significativo», su concepción estaba profundamente equi-
vocada. De hecho, esta concepción es autocontradictoria porque sus térmi-
nos filosóficos clave, cognitivamente significativo y sinsentido, no son términos
observacionales ni «términos teóricos» de una teoría física, ni tampoco tér-
minos lógico-matemáticos, y estos son los únicos tipos de términos que su
«lenguaje de la ciencia» podía contener21. Y si miramos el vocabulario de
nuestro lenguaje en su totalidad, y no la parte mínima que el positivismo lógico
pensó suficiente para la descripción de «hechos», encontraremos que hecho
y valor (incluyendo valores éticos, estéticos, y todo otro tipo de valor) están
imbricados en cada área del discurso.

Ética sin ontología

Como mencioné al inicio, los argumentos que he esgrimido se desarro-
llan en mayor profundidad y detalle en mi The Collapse of the Fact/Value Dichotomy
realmente, lo que he venido haciendo no es otra cosa que resumir algunos de
los puntos centrales de este libro. Pues, como entonces, mi objeto también ha

20 Para una discusión, véase mi «Pragmatism and Moral Objectivity,»
21 Para una discusión más completa del carácter autocontradictorio del positivismo

lógico, cf «Philosophers and Human Understanding» en mis Philosophical Papers,
Vol. 3, Realism and Reason, Cambridge: Cambridge University Press, 1983; pp.
184-204.
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sido destruir una dicotomía metafísica que, a mi juicio, corrompió de mane-
ra dramática tanto nuestra acción como nuestro pensamiento.

The Collapse of the Fact/Value Dichotomy salió a luz en el año 2002, y recién,
en la primavera, acabo de publicar la continuación de este volumen, un libro
titulado Ethics Without Ontology

22
. Sé que habrá quienes reparen en uno y otro

libro como representantes de actitudes y motivaciones filosóficas bastante
diferentes. Pues el primero, desde su inicio, está estrechamente vinculado
con problemas del «mundo real», de hecho, los problemas de la economía
del desarrollo son los que más se resaltan a lo largo del libro. Por ejemplo, allí
(pp.62-63)

23
, conecto la idea de que hecho y valor están «imbricados» con los

planteamientos de Amartya Sen:

«Hemos visto de qué manera la dicotomía o dualismo hecho/valor (en
una forma virulenta según la cual las cuestiones éticas eran considera-
das cuestiones de «matar o morir») penetró la economía neoclásica a
partir de 1932, y hemos visto también el empobrecimiento resultante de
la capacidad de la economía del bienestar para evaluar lo que se supone
que tiene que evaluar: el bienestar económico. Hemos examinado el brillan-
te intento de Amartya Sen de enriquecer la capacidad valorativa de la
economía del bienestar y del desarrollo mediante el «enfoque de las
capacidades». Permítaseme ahora hacer más explícita la conexión, que
hasta ahora he dejado implícita… el enfoque de las capacidades requie-
re que usemos el vocabulario que inevitablemente usamos –el vocabula-
rio que debemos usar– para hablar de capacidades en el sentido de Sen,
como «capacidades para las funciones valiosas», y este vocabulario
consiste casi en su totalidad de conceptos «imbricados», conceptos que
no pueden ser simplemente descompuestos en una «parte descriptiva»
y una «parte valorativa». Precisamente la práctica totalidad de los
términos que Sen y sus colegas y seguidores usan cuando hablan de
capacidades –«funcionalidad valiosa», «funcionalidad que una perso-
na tiene razones para valorar», «bien alimentado», «mortalidad prematu-
ra», «respeto por uno mismo», «capaz de participar en la vida de la
comunidad»– son términos imbricados. El punto de vista que, como

22 Hilary Putnam, EthicsWithout Ontology, Cambridge, Massachusetts: Harvard
University Press, 2004.

23 En la referida versión castellana de este libro las páginas correspondientes son la
80 y 81. (N. del t.)
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Sen demuestra, debemos adoptar para hacer evaluaciones responsa-
bles en economía del bienestar y del desarrollo no es el que afirma (como
Robins, Op. Cit., p. 134) que «…no parece lógicamente posible asociar
los dos estudios [ética y economía] en otra forma distinta a la mera
yuxtaposición. La economía trata de hechos comprobables; la ética, de
la valoración y las obligaciones.» Es un punto de vista que dice que
concibe la valoración y la «comprobación» de los hechos como activida-
des interdependientes.

Mientras que en las conferencias que conforman la primera parte de
Ethics Without Ontology, los problemas del «mundo real» se mencionan sólo
como ejemplos, y el tono que prima es «analítico». Inclusive, una de las
afirmaciones centrales de aquellos textos consiste en que las asunciones
erróneas que generan mucho de la mal llevada, o simplemente infructífera,
discusión en la metaética contemporánea son las que generan mucho de las
mal llevadas, o simplemente infructíferas, discusiones en la filosofía con-
temporánea de la matemática. ¿Esto significa que abandonaba el
«pragmatismo»?

Desde luego que no. Primero, porque la oposición entre
«pragmatismo» y «filosofía analítica» es espuria. Charles Sanders Peirce
fue, por ejemplo, un gran pragmatista y un gran filósofo analítico; y Dewey
deseaba publicar su Theory of Valuation en The Encyclopedia of Unified Science junto
con las obras de Carnap y Hempel. Y segundo, pero, aun más importante,
porque mi objeto de crítica en esa parte de Ethics Without Ontology es también el
objeto constante de crítica de John Dewey: la idea de que la ética sólo puede
ser objetiva si existen «entidades no naturales», tales como la misteriosa
«propiedad simple no natural del Bien» postulada por G. E. Moore.

El problema con la ética no naturalista es, en resumidas cuentas,
que al postular propiedades no naturales, nos lleva, por tanto, a postular
modos no naturales de conocimiento, «intuiciones» que (presuntamente)
dicen al filósofo qué está ocurriendo en el reino no natural que él mismo ha
postulado. Y, de llegar a este punto, se abandonaría totalmente el
pragmatismo, con su fe en lo empírico y su profundo falibilismo. Ésa es la
razón por la cual la primera parte de Ethics Without Ontology es seguida por una,
en donde, de principio a fin, el héroe es John Dewey.

Tomaría un ciclo completo de conferencias, y no sólo una tarde,
mostrar cuán crucial es que tratemos los desacuerdos éticos como Dewey
pensó que deberíamos, esto es, como desacuerdos que no sólo son discuti-
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bles, sino también como los desacuerdos que es más importante y urgente
discutir. Pero estoy seguro de que la primera cuestión que se propondrá una
vez terminada mi charla e iniciada la consiguiente ronda de preguntas es
«¿cuál es el criterio mediante el cual podemos decir quién tiene la razón
cuando estamos frente a un desacuerdo ético?». Y, por ello, para abrir de una
vez la discusión de las próximas horas, antes que ensayar un compendio de
todo lo que he dicho, me limitaré a hacer tres observaciones:

1. En el curso de una investigación genuina, una que sea motivada
por situaciones realmente problemáticas (para usar un término de John
Dewey), siempre nos valemos de un enorme conjunto de valoraciones y
descripciones que no se cuestionan en esa situación problemática. Los
pragmatistas nos han enseñado que cualquier asunción puede
cuestionarse, pero que eso no significa que pueda hacerse lo propio con
todas las asunciones en cualquier investigación. Nunca estamos en el
lugar, imaginado por los positivistas, de tener un gran conjunto de
creencias fácticas y ningún juicio de valor, habiendo decidido si nues-
tro primer juicio de valor está garantizado. Nunca estamos en posición
de haber inferido nuestro primer «debe» de muchos «es».
2. Tampoco tenemos, ni necesitamos, un «criterio» único o un «méto-
do de decisión» para juzgar la posibilidad de hacer afirmaciones garan-
tizadas y legítimas en ética, no más de lo que tenemos en historia,
economía, literatura, o, para ese caso, en ciencia. Antes bien, lo que
necesitamos es, primero, un compromiso con la vida ética en sí misma,
compromiso, como sugería Emmanuel Levinas, el gran filósofo francés
recientemente fallecido, para decir «me voiçi!», «aquí estoy», «quiero ayu-
dar», cuando estemos frente al sufrimiento concreto del otro, y, segun-
do, como John Dewey dijo, necesitamos «la autoridad de la inteligen-
cia, la autoridad de la crítica».
3. Aunque Dewey no creyera que las investigaciones requieren de «cri-
terios», en el sentido de procedimientos de decisión, sí creyó que hemos
aprendido algunas cosas sobre la investigación a partir de la práctica
misma de la investigación. De hecho, esta idea –que aprendemos cómo
conducir la investigación examinando el éxito y el fracaso de los usos
pasados de conducir la investigación– fue explicitada por Peirce en uno
de los dos artículos fundadores del pragmatismo, «The Fixation of
Belief». Y lo que es bueno para la investigación en general es bueno para
la investigación de valores en particular –cosa que Dewey enfatizó a lo
largo de toda su vida.
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Entre lo que es bueno para la investigación en general están los prin-
cipios de acuerdo con los cuales (a) la investigación que hace uso completo
de la inteligencia humana no debe «bloquear los caminos de la investiga-
ción» impidiendo la formulación de preguntas y objeciones, y (b) no se
debe obstruir la formulación de hipótesis ni la crítica de hipótesis por parte
de otros sujetos. La investigación en cualquier área debe evitar las relacio-
nes de jerarquía y dependencia, pues éstas siempre llevan a los métodos
fallidos que Peirce enumeró –al método de la «tenacidad», de la «autori-
dad», y de lo que es «agradable para la razón». La investigación racional
en cualquier área descansa sobre la evaluación cuidadosa de la experiencia
y la invención de nuevas descripciones de la experiencia (y a veces de
nuevas experiencias). Al apelar a estos estándares, y a otros similares,
estamos en capacidad de decir que las concepciones son irresponsable-
mente defendidas en ética y que las leyes lo son en la ciencia. El enfoque
correcto de nuestros problemas éticos no es ceder a la posibilidad misma de
la discusión racional ni buscar un fundamento metafísico fuera de (o
«arriba de») todos los contextos y situaciones problemáticas, sino investi-
gar, discutir e intentar acciones cooperativa y democráticamente, y, sobre
todo, de manera falibilista. Lo terrible sobre la dicotomía hecho/valor es
que, por negar que una discusión ética es responsable y racional, «bloquea
el camino de la investigación» desde el mismísimo inicio.
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CAMUS, FILÓSOFO DEL ABSURDO1

Augusto SALAZAR BONDY

He titulado esta charla: Camus, filósofo del absurdo, a sabiendas de que el
título puede suscitar más de una interrogación. Porque, en efecto, se pregun-
tarán ustedes: ¿es acaso Camus un filósofo? y ¿puede hablarse de una filo-
sofía del absurdo, en general, y además tomar por representante suyo a
Camus? Me apresuro a responder que no. Aun poniendo de lado todas las
pedanterías profesionales, no cabe considerar a Camus como un filósofo en
sentido estricto, es decir, como un especialista formado en el cultivo de las
disciplinas que integran el cuerpo de la filosofía y dedicado al tratamiento
sistemático de sus problemas. No creo tampoco que él pretenda serlo. Pero
su brillante obra de novelista, dramaturgo y ensayista, rebosa de inquietud
filosófica. En las páginas de sus libros habla un vigoroso espíritu que une la
vocación creadora a la reflexión y sabe alcanzar, obedeciendo a íntimas
exigencias de clarificación racional, el nivel en que se plantean los decisivos
problemas humanos que debe encarar justamente la filosofía. De allí que el
pensamiento de Camus posea un singular valor para la crítica filosófica
porque, de una parte, evidencia que el arte y la filosofía no dejan de enrique-
cerse mutuamente y que sus fronteras no pueden cerrarse sin mengua de
ambos; y de otra, porque acrecienta la importancia de la reflexión filosófica
estricta, pues hacia ella, como su remate, avanza la meditación sobre el
hombre que Camus ha emprendido al contacto con la experiencia de la vida
y la creación literaria; muestra pues que los problemas filosóficos encuentran

1 Conferencia pronunciada en la Alianza Francesa de Lima el 1º de Diciembre de
1953. El texto es inédito y constituye un aporte importante para los estudios de
la filosofía peruana y su recepción de corrientes filosóficas hegemónicas. Se
agradece la generosidad de la Sra. Helen Orvig de Salazar, viuda del celebrado
autor. La transcripción pertenece a Edmundo Roque, colaborador de SOLAR.
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su motivación profunda en otras esferas de la vida del espíritu y obedecen a
reclamos inaplazables, pero también que ellos piden un esclarecimiento final
que solo la filosofía puede darles.

Pero la obra de Camus merece además toda nuestra atención porque
él es uno de los más lucidos testigos del drama de la Europa contemporá-
nea. Ha vivido la historia de su pueblo como una experiencia radical de la
humanidad y allí ha aprendido la amarga lección de la crisis de los valores
tradicionales. Consciente de los deberes del intelectual, entregado sin re-
servas a la lucha por la dignidad humana, Camus es ejemplo de pensador
engagé, en quien el filósofo debe aprender a nutrirse en la substancia de la
vida y a tomar partido en un combate en que están comprometidas las
razones de su existencia.

Camus no pretende construir una filosofía del absurdo. Así nos lo
advierte expresamente en El Mito de Sísifo, su primer ensayo filosófico: «las
páginas que siguen -dice- tratan de una sensibilidad absurda que puede
encontrarse esparcida en el siglo y no de una filosofía absurda que nuestro
tiempo no ha conocido, en sentido propio» (1)

2
. Por otra parte, el tema del

absurdo no es abordado por Camus como un resultado final de la especu-
lación, sino como un punto de partida para un enfoque más cabal de la
problemática antropológica. «En este sentido -aclara más adelante- puede
decirse que mi comentario es provisorio: no puede prejuzgarse sobre la
posición que él adopta. Se encontrará aquí tan solo la descripción, en su
estado puro, de un mal del espíritu. Ninguna metafísica, ninguna creencia
se mezclan con ella por el momento.»(1)

3
. Estas consideraciones, sin em-

bargo, no restan al tema del absurdo su importancia central en la obra de
Camus. Si no ha hecho él una filosofía del absurdo, ni ha pretendido
permanecer dentro de los límites trazados a la reflexión por la experiencia
del absurdo, esta experiencia desempeña en su pensamiento un papel
decisivo, a tal punto que puede decirse que todos sus demás temas parti-
culares, inclusive el de la rebelión que lo ha ocupado últimamente, se
alimentan de ella. Hemos de ver más adelante las diferencias que separan
la posición de Camus en El Mito de Sísifo y en El hombre rebelado (L´ homme
révolté). Ellas, sin embargo, no afectan a esta primacía y más bien pueden
interpretarse como resultado de un ahondamiento progresivo en el gran
motivo del pensamiento camusiano.

2 (1)Le Mithe de Sisyphe. Paris: Gallimard, 1942, Pág. 11
3 (1)Ibíd.
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Situado así el tema de nuestra charla, podemos entrar ahora en mate-
ria, preguntando: ¿Qué sentido tiene el concepto del absurdo en el pensa-
miento de Camus? Para responder esta pregunta, la vía de acceso que nos
ofrece El mito de Sísifo es el tratamiento del fenómeno del suicidio. Camus
otorga al suicidio un rango filosófico privilegiado: «no hay más que un
problema filosófico verdaderamente serio -afirma-: es el suicidio. Juzgar que
la vida vale o no la pena de ser vivida, es responder a la cuestión fundamen-
tal de la filosofía» (2)4. Esta preeminencia de la cuestión del sentido de la
vida se deriva de su urgencia existencial y de las consecuencias que, por
gracia de una cierta lógica pragmática, efectiva en una buena porción de
casos, tiene su respuesta para la existencia individual. Al lado de éste, los
demás problemas pasan a segundo plano, porque en principio no pueden
ser planteados sino a continuación del que produce el suicidio y, además,
porque la vida no se pone en juego en ellos. Nadie -apunta Camus con
ironía- está vitalmente afectado por la cuestión del número de categorías del
entendimiento humano, ni por el argumento ontológico. Ni nadie está en
peligro de muerte al plantear y responder estas cuestiones. Entendamos
bien, se trata aquí de que ningún lazo interno liga la respuesta a esos proble-
mas y la muerte de un hombre. Ellas pueden ser muy bien pretextos, pruebas
de acusación, elementos que condicionan de hecho su muerte. La historia de
las Inquisiciones de ayer y de hoy puede ofrecer más de un ejemplo, desgra-
ciadamente, de que de hecho ocurre así. Pero no hay alguna otra instancia,
una conexión de motivación interna y directa. Por el contrario, vemos que
muchos hombres se matan porque estiman que la vida carece de sentido o no
vale la pena de ser vivida. Y vemos también que muchos otros mueren y
matan defendiendo el sentido de su vida, las razones de su vivir.

Camus no se interesa por la dimensión social del suicidio. Aunque no
dejen de operar como factores condicionantes las estructuras de la vida
común, el suicidio nace en el hombre solo, a veces a espaldas de su propia
reflexión. El suicidio crece y madura en él hasta convertirse en una fuerza
íntima que domina el pensamiento y se materializa en el acto decisivo. Tam-
poco se interesa por hacer la psicología del suicidio. La ciencia psicológica
puede ofrecer un vasto repertorio en casos y tipos, y matizar en un  análisis
infinito la explicación de sus causas y su desenvolvimiento. No anula así,
sin embargo, las muchas oscuridades y contradicciones que es fácil aducir
cuando se trata de dar cuenta cabal del fenómeno. Un acontecimiento insig-

4 (2)Ibíd., Pág. 15
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nificante desencadena una crisis que conduce a la muerte, mientras que
motivos más graves no tienen ninguna consecuencia decisiva. Hombres que
reconocen sentido a la vida y mantienen su fe en los valores que la sustentan
se suicidan, a tiempo que muchos de los que niegan ese sentido continúan
impávidamente en la existencia. Más allá, quizá más acá de la psicología,
Camus quiere descubrir la lógica vital del suicidio y para ello le importa
subrayar ciertos hechos evidentes. En primer lugar: todo aquel que se suicida
estima que la vida no vale la pena de ser vivida, aunque reconozca en ella un
sentido. El reconocimiento de sentido no impide pues el suicidio. En segun-
do lugar: no todo aquel que niega sentido a la vida se suicida. El problema
interesante para Camus se plantea entonces en estos términos: el no suici-
darse, cuando se niega un sentido a la vida, ¿es realmente una inconsecuen-
cia? O, dicho en otros términos, ¿un mundo sin sentido no vale la pena de
ser vivido? Como una vida despojada de sentido es una vida transida de
absurdo, el problema que encaramos lleva directamente al de la relación
entre el absurdo y el suicidio. Se trata -dice Camus- de averiguar «la medida
exacta en que el suicidio es una solución al absurdo. Puede afirmarse en
principio que, para un hombre que no hace trampa, lo que él cree verdadero
debe regular su acción. La creencia en el carácter absurdo de la existencia
debe pues ordenar su conducta. Es una curiosidad legitima preguntarse
claramente y sin falso patetismo si una conclusión de este género exige que
se abandone lo más rápidamente posible una condición incomprensible»
(3)

5
. La otra alternativa de esta indagación, si en ella se aboca a una respues-

ta negativa, esto es, si se descubre que no hay conexión necesaria entre el
absurdo y el suicidio, será preguntar por la actitud justa ante la experiencia
del absurdo.

¿En qué consiste esta experiencia que eventualmente conduce a la
muerte? Es la experiencia de un mundo que ha perdido su rostro familiar, un
mundo en el que el hombre se siente de pronto extraño y exilado. El aleja-
miento del hombre de su propia vida, el divorcio del actor y su decorado
habitual nacen del sentimiento del absurdo. Hemos dicho que el hombre se
siente de pronto extraño y exilado en el mundo. Y es que el sentimiento del
absurdo surge inesperadamente e ilumina como un relámpago el paisaje de
nuestros días. Es un sentimiento privilegiado, pero no nace en situaciones
privilegiadas, ni es exclusivo de ciertos hombres. Cada uno de nosotros

5 (3)Ibíd., Pág. 19
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puede dar fe de que ha vivido alguna vez un instante de aturdimiento
existencial entre las interrogaciones que no se responden y las dudas que no
se acallan.

En ciertas situaciones, por ejemplo, se nos pregunta qué pensamos y
nuestra respuesta es: nada. Tal respuesta es frecuentemente un medio de
disimulo o de encubrimiento de un estado de ánimo que no queremos comu-
nicar. Pero no pocas veces ella surge de un cierto vacío interior, en que la
cadena de los gestos cotidianos se ha roto y el espíritu busca en vano anudar
los cabos. Esta respuesta es, dice Camus, como el primer signo del absurdo.

Y he aquí una sinopsis de nuestra vida cotidiana. «Levantarse, tomar el
tranvía, cuatro horas de oficina o fábrica, almuerzo, tranvía, cuatro horas de
trabajo, comida, sueño y lunes, martes, miércoles, jueves, viernes y sábado
con el mismo ritmo, este camino se sigue con facilidad la mayor parte del
tiempo» (4)6. Es lo que se llama una vida normal y ordenada. Sólo que de
pronto el «por qué» surge y todo comienza a marchar con una particular
«desgana teñida de extrañeza». Comienza, subraya Camus, porque la con-
ciencia ha despertado y con ella el sentimiento del absurdo que puede poner
todo en cuestión.

Vivimos en constante comercio con el tiempo. La vida normal reposa
sobre el curso de los días, los meses y los años que nos conducen insensi-
blemente. Nos encontramos naturalmente instalados en el tiempo que
nuestra reacción normal es contar con el porvenir como un bien seguro.
Cuántas veces ustedes y yo, con un gesto habitual, remitimos al futuro las
decisiones fundamentales. Decimos: «mañana», «más tarde», «cuando
tengas una situación» o «con la edad, comprenderás». Un día, sin embar-
go -señala Camus-, el hombre piensa en serio en los años que tiene, se sitúa
por relación al tiempo y se da cuenta de que está exactamente localizado
en un punto de una curva que se prolonga hasta un límite y que debe
recorrer irremisiblemente. Se da cuenta pues de que está preso en el tiempo
y reconoce en él su peor enemigo. «Mañana, él deseaba mañana, cuando
todo su ser debería rehusarse a ello. Esta rebelión de la carne -dice otra vez
Camus- es del absurdo» (5)7.

Vivimos también en comercio con el mundo, con las cosas, los hombres,
la naturaleza. El mundo es nuestra morada y las cosas nos son familiares
porque las hemos cubierto de un disfraz de humanidad. Los demás hombres

6 (4)Ibíd., Pág. 27
7 (5)Ibíd., Pág. 28
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son nuestros prójimos porque hemos reflejado en ellos nuestro propio rostro.
Pero no siempre es así. El mundo puede recuperar su propia fisonomía y
tornarse radicalmente ajeno. Sartre ha descrito en páginas admirables esta
experiencia de la facticidad del mundo. Él la llama la náusea. Un árbol, una
piedra, personajes habituales de nuestro contorno, se alejan bruscamente de
nosotros y suscitan mil interrogaciones sin respuesta. Pueden ser penetran-
tes o cándidas. Para el caso valen igual, por ejemplo: ¿qué sentido tiene ser
árbol? ¿Por qué hay árboles y piedras? ¿Por qué esta piedra es así y está allí?
Y las respuestas que podemos aventurar se encadenan a nuevas interroga-
ciones que nos conducen a un límite en que toda comprensión está cerrada.
Porque el mundo es incomprensible como un todo y se opone el espesor de
su existencia y en su extrañeza a la explicación última.

Y también -dice Camus con ese lenguaje tan lleno de fuerza plástica
que le es propio- los hombres «segregan lo inhumano». Nos sorprenden «en
ciertas horas de lucidez, la mecánica de sus gestos, su pantomima privada
del sentido». He aquí una experiencia señalada por Camus, que sin duda
hemos vivido todos. Un hombre habla por teléfono en una caseta cerrada;
no se le oye, pero se observa su mímica vacía. Uno se pregunta entonces:
¿por qué existe? Otro tanto sucede en ese diálogo mudo que sostenemos con
el extraño que descubrimos cuando miramos al espejo o nuestras propias
fotografías. El espesor, la extrañeza del mundo, la enajenación del hombre
respecto de los demás y sí mismo, son también el absurdo.

Están, en fin, la muerte y el mal. El mal que no se justifica, el sufrimiento sin
causa, revelan dramáticamente el absurdo. Para el hombre que construye pa-
cientemente su morada sobre el tiempo, la experiencia de la muerte de los otros
es la advertencia definitiva. Camus observa que en verdad nunca nos extrañare-
mos bastante de que todo el mundo viva como si «no se supiera». Como terreno
propio operan aquí, la mayoría de las veces, las ilusiones y las esperanzas, vanos
ensayos de ocultar el absurdo puesto a la luz por ese acontecimiento cuyo horror
reside en la exactitud matemática con que viene a tomar lugar en nuestra vida.
Pero la conciencia alerta no se entrega a las ilusiones, y saca de esta experiencia
la lección de un destino trunco y de su inutilidad.

La inteligencia que construye la ciencia testimonia también por el ab-
surdo. Ella no explica sino provisionalmente los fenómenos. En buena cuen-
ta se limita a describirlos, dejándolos intactos en su meollo irracional. Cuan-
do propone una explicación, abandona el terreno firme de la certeza y susti-
tuye la imagen a la realidad. «Yo comprendo -dice Camus, polemizando con
los científicos- que si por la ciencia puedo captar los fenómenos y enumerar-
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los, no puedo al mismo tiempo aprehender el mundo. Aun si hubiera segui-
do con el dedo su relieve íntegro, no sabría más. Y ustedes me dan a escoger
entre una descripción que es cierta, pero no me enseña nada, y las hipótesis
que pretenden enseñarme, pero que no son ciertas» (6)

8
.

Por otra parte, en el hombre alienta un imperativo racional de unifica-
ción absoluta. La tendencia a reducir la experiencia múltiple en un cuerpo
simple y coherente de principios está, sin embargo, condenada al fracaso,
porque desemboca en una contradicción interna. La unidad racional interna
se anula a sí misma. Esta oposición entre los límites de la capacidad de
conocer y la nostalgia de unificación es una vez más el absurdo.

Podríamos enumerar otros casos y situaciones en que el absurdo sale a
la luz. Los presentados no agotan la extensión del concepto, pero bastan
para definir y determinar prácticamente su contenido. Lógicamente, absur-
do significa incoherencia, incompatibilidad entre instancias. Decimos, por
ejemplo, de un círculo cuadrado que es absurdo porque las significaciones se
muestran inconciliables. En las experiencias que hemos presentado pode-
mos encontrar también como momento central una cierta incompatibilidad
de instancias. Estas instancias son el hombre con sus anhelos y sus exigen-
cias y el mundo; el hombre y su vida. En este sentido, Camus tiene razón al
usar el concepto de absurdo para describirlas. Pero, como él mismo advierte,
no puede hablarse de justicia de un mundo absurdo. El mundo y la vida
pueden no satisfacer los anhelos del hombre, pueden no adecuarse a sus
exigencias racionales, sin ser por eso internamente incoherentes. El mundo y
la vida considerados en sí mismos son ajenos al problema del sentido. Su ser
absurdo nace de su vinculación con el hombre, del deseo de claridad y
transparencia que éste alimenta en sí y pretende ver realizado. La frustra-
ción de un sentido humano, entendido como adecuación del mundo y la
existencia a los fines del hombre, funda el absurdo, que crece en razón
directa de la separación de las instancias. Paradójicamente, este divorcio
constituye también su vínculo más fuerte. «... Puedo decir -declara nuestro
pensador- que el Absurdo no está en el hombre (si semejante metáfora pu-
diera tener sentido), ni en el mundo, sino en su presencia común. Él es por el
momento el único lazo que los une. Si quiero permanecer en el dominio de las
evidencias, yo sé lo que quiere el hombre, sé lo que le ofrece el mundo y ahora
puedo decir que sé además lo que los une» (7)9.

8 (6)Ibíd., Pág. 36
9 (7)Ibíd., Pág. 48
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En todos los casos encontramos pues como condición del absurdo una
exigencia positiva, una búsqueda de unidad y coherencia del lado humano,
y una negación, una frustración de esa exigencia del lado del mundo y la
vida. Importa subrayar, sin embargo, que esta relación de opuestos tiene
lugar en una proporción variable y definida en cada caso. No toda exigencia
es incumplida en el mundo y en igual medida; pero tampoco alcanza el
hombre la transparencia total. El absurdo que describe Camus se asemeja así
a una isla de acuerdo y conciliación rodeada de un mar de incoherencia. La
razón humana no puede comprender todo, pero es capaz  de comprender y
aspira a la plenitud de la comprensión. El mundo no es totalmente opaco a
la mirada humana, pero no es explicable en su ser último, que es justamente
el que quiere alcanzar la razón. Este equilibrio de razón e irracionalidad, de
posesión y resistencia, da un carácter de tensión constante a la actitud del
hombre que asume el absurdo.

La experiencia del absurdo constituye el dato primario de la reflexión
filosófica y el punto de partida de toda conducta racionalmente ordenada.
Asumir esa experiencia en su plenitud y, sin traicionarla, sacar las conclusio-
nes que de ella pueden derivarse es desenvolver lo que Camus llama un
«razonamiento absurdo». Este razonamiento inspira la sola actitud racional
adecuada a la medida humana. Desde su perspectiva deben ser enjuiciadas
las respuestas que la metafísica ha dado a los problemas de la existencia, así
como esa otra respuesta silenciosa pero más elocuente del suicida. El pensa-
dor que asume la experiencia del absurdo no debe olvidar nunca las condi-
ciones que dan origen al problema, si quiere proponer una solución y, con
Camus, debe hacer ante sí mismo esta declaración de principios: «el único
dato para mí es el absurdo. El problema es saber cómo salir de él y si el
suicidio debe deducirse de este absurdo. La primera y en el fondo la única
condición de mis investigaciones es preservar aquello mismo que me abruma
y respetar en consecuencia lo que juzgo esencia en él. Acabo de definirlo
como una confrontación y una lucha sin reposo. Llevando hasta su fin esta
lógica absurda, debo reconocer que esta lucha supone la ausencia total de
esperanza (que no tiene nada que ver con la desesperación), el rechazo
continuo (que no debe confundirse con el renunciamiento) y la insatisfac-
ción consciente (que no puede asimilarse a la inquietud juvenil). Todo lo que
anula, escamotea o sutiliza estas exigencias (y en primer lugar el consenti-
miento que destruye el divorcio) arruina el absurdo y desvaloriza la actitud
que puede proponerse en consecuencia (8)

10
. El hombre que vive el absurdo

1 0 (8)Ibíd., pp. 49-50
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no puede renunciar entonces a su exigencia de unidad y sentido; no puede
negar su nostalgia de armonía y cohesión ni acallar su protesta. De otro lado
no debe rehusar todo el mundo que lo rodea, salvo aquello que se niega a
conciliarse con los anhelos que él íntimamente reconoce justos. No puede
negar sin más el mundo y la vida, pero no puede tampoco ocultar en ellos el
caos, el azar y la anarquía que lo hieren sin tregua. La fidelidad a la evidencia
del absurdo se nutre por ello del equilibrio y de la tensión entre un si y un no
continuos, entre el reconocimiento de un núcleo de valores humanos y la
protesta contra aquello que los niega o los rebaja. Asumir el absurdo es
rebelarse; escamotear el divorcio que lo constituye, abandonar la lucha o
conformarse.

¿Qué respuesta habrá de darse, según esto, al problema del suicidio, a
ese asunto de vida o muerte que es la secuela de la experiencia del absurdo?
¿Puede decirse que el suicidio es consecuencia justa de esta experiencia? No,
responde Camus. El suicida escapa al dilema anulando uno de los términos,
olvida precisamente aquello que hace la grandeza humana: el rechazo de la
muerte. El suicida consciente y se conforma porque muere voluntariamente,
cuando la más genuina inspiración del absurdo es la protesta contra la
condición mortal. La conciencia del hombre absurdo se opone al renuncia-
miento. Para él, la sola actitud digna, ya que se trata de morir, es morir
irreconciliado y sin consentir, agotar todas las perspectivas de una vida que
va a ser truncada y agotarse en este afán. La autodestrucción descalifica la
vida, porque acalla la protesta y cierra al hombre la perspectiva del porvenir.
Un porvenir irrisorio, se dirá. Es cierto, pero él es justamente la única tribuna
que puede usar el hombre para testimoniar sin tregua contra la injusticia de
su condición.

Si el suicida es caso típico de infidelidad a las exigencias de la actitud
absurda, no es él el único que, partiendo de la experiencia fundamental,
renuncia a seguir empeñosamente el camino que ella traza. Hay otros suici-
das no menos inconsecuentes que aquel que siega su vida, aunque quizá sí
menos valerosos. Se trata de los hombres que no sacrifican la vida, sino el
pensamiento; son practicantes y predicadores de un singular suicidio, el
filosófico. Al equilibrio entre la razón y lo irracional, entre la exigencia inter-
na de sentido y la indiferencia del mundo, sustituyen la conciliación mentida
que se paga con el precio de la supresión de uno de los términos. Para
Camus, la reflexión religiosa de un Kierkegaard o un Chestov concluye de la
imposibilidad de la explicación racional absoluta, la invalidez de la razón, y
convierte la irracionalidad del mundo en prueba de un destino eterno que
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sobrepasa al hombre. Sin comprender, éste debe adecuar su vida al mundo
para salvarse. La marcha paradójica de semejante pensamiento se condensa
en esta formula: el hombre no puede explicar nada, luego todo está explica-
do. El existencialismo religioso sacrifica así la lucidez en aras de la tranqui-
lidad del alma y renuncia a la segura evidencia de la eficacia parcial de la
razón. El partido opuesto no traiciona menos las exigencias de la actitud
absurda. La razón todopoderosa, la claridad total no pueden tampoco sos-
tenerse, sino a riesgo de olvidar una de las instancias inconciliables. La
resistencia del mundo a ser dominado por el intelecto y la conciencia de los
medios limitados de conocimiento de que dispone el hombre. Con la intui-
ción a priori de las esencias, Husserl, que representa para Camus la afirma-
ción de la racionalidad irrestricta del ser, alcanza la conciliación de hombre,
vida y mundo, pero escamoteando las evidencias originarias. Solución falaz,
porque en el fondo para el hombre concreto, para ese hombre de carne y
hueso que, como en Unamuno, en Camus es también el único que cuenta,
los problemas decisivos siguen en pie y con ellos el anhelo de sentido y la
protesta ante la indiferencia del mundo.

Frente a estas desviaciones, el espíritu penetrado de absurdo sigue otro
método. Persigue una consecuencia hasta el fin, su divisa es «obstinarse».
«En cierto punto de su camino -escribe Camus-  el hombre absurdo es solici-
tado. La historia no carece de religiones, ni de profetas, aun sin dios. Se le
pide saltar. Todo lo que puede responder es que no comprende bien, que no
es evidente. Él no quiere hacer sino lo que comprende bien. Se le asegura que
es pecado de orgullo, pero él no entiende la noción de pecado; que quizás el
infierno se encuentra al final, pero no tiene suficiente imaginación para
representarse ese extraño porvenir, que pierde la vida inmortal, mas esto le
parece fútil. Quisieran hacerle reconocer su culpabilidad. Él se siente inocen-
te. En verdad, él no siente sino esto, su inocencia irreparable» (9)

11
. El espí-

ritu absurdo no aspira a alimentarse sino de lo que sabe con certeza y a
adecuar su existencia al mínimum de evidencia que le ha sido concedida.
Quiere saber, pues, «si es posible vivir sin apelación».

Del absurdo reconocido y aceptado saca este hombre nuevo tres conse-
cuencias esenciales que informan su vida. La primera es la rebelión, definida
en el Mito de Sísifo como la confrontación perpetua entre el hombre y su propia
obscuridad; como la demanda de una transparencia imposible, que una y
otra vez pone al mundo en cuestión. Gracias a ella, el hombre está en cons-

1 1 (9)Ibíd., pp. 75-76
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tante presencia ante sí mismo, vigilándose  y exigiéndose a cada paso la no
conformidad. Esta rebeldía no anula la aspiración; pero sí la esperanza,
porque es la seguridad de un destino abrumador sin la resignación que
debería acompañarla. Ella hace del hombre absurdo un desafío viviente.

La segunda consecuencia es la libertad. Antes de asumir el absurdo, el
hombre se proponía fines, ordenaba ingenuamente su vida, buscaba justifi-
carla. Para ello contaba con su libertad, como una fuerza creadora capaz de
moldear el destino. Cuando el absurdo viene a su encuentro, este programa
de vida queda anulado porque sus bases metafísicas se desploman. En
efecto, la construcción auténtica de un destino implica la libertad de ser, y el
hombre absurdo sabe que no es dueño de su vida; que la muerte es un límite
que le cierra el paso, y su acción particular no puede pretender acordarse con
la marcha del mundo, por la ausencia de ese sentido que es la condición
básica de la armonía del hombre y la realidad. Sabe, además, que no cuenta
con la eternidad para construirlo.

Pero si el hombre absurdo descubre la ilusión de la libertad que fundaba
su vida, este descubrimiento lo libera, a su vez, y le entrega su verdadera
libertad. La libertad recobrada es el alejamiento de toda instancia absoluta,
la aceptación de una vida sin justificación y sin porvenir, esa maravillosa
disponibilidad del condenado a muerte delante del cual se abren las puertas
de su prisión. Cuando todos los ídolos han sido abatidos, cuando no se
cuenta con nada, cuando se sabe que todas las cosas están hechas de arena
deleznable, el hombre por primera vez puede decir sí a la vida y cumplir un
acto realmente libre.

La tercera consecuencia es entonces la pasión de la existencia inútil. El
hombre  absurdo acepta la vida como un desafío y despliega sus posibilida-
des, protestando sin tregua, por la injusticia que lo oprime. Hemos dicho que
no acepta el suicidio, justamente porque protesta contra la muerte. Pero
puede sumergirse en la vida  como su único bien y agotarla con la conciencia
de que es un bien gratuito y perecedero y de que no ofrece un refugio seguro.
Su adhesión a la vida se alimenta de la seguridad de que ella no vale nada y
que no tiene un sentido trascendente. La entrega a ese destino irrisorio, el
amor sin esperanza por las substancias perecederas, el gozo del presente sin
porvenir, es la pasión absurda.

Cuando el hombre absurdo reingresa a la vida cotidiana, todos los
problemas, todas las luchas y los afanes que antes constituían su tupida
trama vuelven a adquirir vigencia. Pero están transfigurados. Porque ahora
es un hombre que ha olvidado la esperanza, que mantiene en pie su protesta
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y se niega entregarse a las mentiras convencionales. La belleza física, los
gestos de la ternura, la nobleza del alma, la acción y la creación  son asumi-
dos con otro signo, y con ellos se construye  la nueva vida que es la verdadera
existencia libre. Y es que si la sabiduría que se aprende en la actitud absurda
pone en guardia contra las ilusiones y los ideales vanos, contra toda suerte
de absoluto, no por ello torna infecunda la existencia del hombre. Hay una
creación absurda, la creación sustentada por la conciencia lúcida que renun-
cia a convertirse, a su vez, en principio de justificación. «Trabajar y crear
para nada, esculpir en arcilla, saber que su creación no tiene porvenir, ver su
obra destruida en un día, siendo consciente de que en el fondo ello no tiene
más importancia que construir  para los siglos, es el pensamiento difícil que
la sabiduría absurda autoriza. Llevar adelante estas dos tareas, negar de un
lado y exaltar de otro, he aquí la vía que se abre al creador absurdo. Él debe
dar sus colores al vacío» (10)12. Como el creador, el amante o el conquistador
penetrados del absurdo saben también tomar sus distancias con respecto a
la obra realizada, admitir su aniquilación inevitable y confirmar la inutilidad
profunda de toda vida individual sin mengua del interés que esa vida puede
despertar en quien se entrega a ella.

El símbolo de este hombre absurdo, prisionero de un destino incom-
prensible, que no se conforma a él, pero no se abate, es Sísifo, condenado por
los dioses a remontar eternamente hasta la cima de una montaña una pesa-
da roca que la rueda hasta el valle. Sísifo, que sabe que su tarea no tiene
sentido, construye su grandeza gracias a la conciencia de ese destino abru-
mador; gracias a la indiferencia ante el sufrimiento y la entrega sin reservas
a una obra inútil. Así protesta contra la injusticia que se le hace y triunfa
sobre los dioses.

El más grave problema que suscitan las ideas hasta aquí expuestas es el
de los valores éticos y su relación con la conducta. De la actitud absurda se
sigue la indiferencia de los actos y las valoraciones. En el nivel descriptivo en
que se mantiene Camus en su primer ensayo, la experiencia del deber puede
substituirse a cualquier otra, pues para el nuevo hombre una regulación
estricta de la conducta implica ese orden trascendente lleno de sentido, cuya
inexistencia sabemos es el punto de partida de la actitud absurda. El absur-
do, sin embargo, no autoriza todos los actos. No puede decirse que porque
todo está permitido nada está prohibido. Pero en verdad, si hay responsa-
bles no hay en cambio culpables, porque las consecuencias de todos los actos

1 2 (10)Ibíd., Pág. 154
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son equivalentes y en el fondo todo hombre es metafísicamente inocente. Si
el individuo fuera dueño de su destino y el orden del mundo se adecuara a
sus designios o dependiera de su acción, sabría oponer la norma fundada
en el valor al hecho ciego y sin luz. Mas las evidencias últimas llevan al
hombre absurdo en otra dirección y le cierran  el camino de una estricta
ordenación ética de la conducta.

La problemática moral no queda resuelta, sin embargo, con esta toma
de posición, en el seno del absurdo hay algo más que la indiferencia y la
nivelación de los actos. Camus advierte bien ya en El Mito de Sísifo, que un
núcleo de valores e imperativos es sacado a la luz por el sentimiento del
absurdo. Esos valores inspiran la actitud del hombre ante su condición y
encuentran a su vez en esta condición desamparada y sin esperanzas su
único sustento, y es que si hay algo que el espíritu absurdo ame sin reservas
es el hombre y su silencio. «¿Cómo no comprender -se pregunta Camus,
expresando las más íntimas exigencias de esta conciencia desencantada que
busca un asidero inmanente para la actividad estimativa- que en este uni-
verso vulnerable, todo lo que es humano y no sea sino eso adquiere un
sentido más ardiente? Rostros tensos, fraternidad amenazada, amistad tan
fuerte y tan púdica de los hombres entre sí, son éstas las verdaderas riquezas
porque son perecederas. Es en medio de ellas que el espíritu siente mejor sus
poderes y sus límites» (11)

13
.

Estos poderes y estos límites son los que defiende la actitud de rebeldía
del hombre absurdo y que él mismo no pude hollar sin traicionarla y traicio-
narse. Ellos suponen el reconocimiento de un valor que es preciso respetar
sin el que la actitud sería mentida. ¿Qué valor es éste? ¿Cuáles son sus
alcances y qué sentido puede tener dentro de una existencia transfigurada
por el absurdo? He aquí los problemas que Camus se ha visto obligado a
plantearse como resultado de su análisis de la experiencia radical y que en El
hombre rebelado lo ha llevado a dar un remate positivo a ese pensamiento que
parecía deslizarse por la pendiente del nihilismo. En este desenvolvimiento
ha tenido su parte la historia europea de los últimos años y la experiencia
que en ella ha ganado Camus. El pensador que medita sobre el absurdo y
que por él no alcanza a distinguir aquello que separa y opone acto a acto, ha
sabido unirse a la lucha de los hombres. Una mañana en Lyon el periódico
anuncia que los nazis han ejecutado al admirable Gabriel Péri, y Camus
entra en la resistencia francesa. Un juicio tajante de valor había sido formu-

1 3 (11)Ibíd., Pág. 121
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lado. Extraer todas sus consecuencias y encarar con ellas la realidad históri-
ca, de ayer y de hoy, esa realidad en que la opresión y el crimen son las
evidencias decisivas, han sido las tareas que lo han seguido. Con ellas el
pensamiento de Camus ha alcanzado su máxima tensión dialéctica asu-
miendo y superando, en el sentido de la Aufhebung hegeliana, el motivo
inicial del absurdo.

En sus momentos negativos, el absurdo dice que la existencia carece de
sentido, que todos los actos son indiferentes y que el mundo es extraño a
nuestros reclamos. Pero el absurdo funda también la protesta, niega el suici-
dio, porque no acepta la injusticia de la muerte, y predica el no conformismo.
Asentada en el reconocimiento de la contradicción, la actitud absurda pura
implica ella misma una contradicción. Porque no se puede protestar sin
conceder a la protesta un sentido, ni predicar el no conformismo sin recono-
cer su justificación, y negar la muerte sin afirmar el valor de la vida. El
absurdo resulta así en cierto modo una actitud provisional, el equivalente en
términos existenciales de la duda metódica cartesiana, que debe superarse
con el desenvolvimiento de sus momentos positivos y conservando la ver-
dad de sus negaciones fundamentales. Estas negaciones tocan a toda ins-
tancia trascendente, llámese Dios o la Razón Absoluta, cuya huella en el
mundo es imposible descubrir. Pero en la actitud absurda hay evidencias
que alimentan la afirmación de un sentido adecuado a la medida del hombre
y fundan un sistema de valores capaces de ordenar su conducta.

Un rebelde es un hombre que dice no, un hombre que rechaza. Pero si
rechaza, no por ello renuncia. El rebelde es también un hombre que afirma.
En toda rebelión hay pues un sí y un no. Una determinación de límites que
no pueden ser violados y un reconocimiento de derechos que deben ser
defendidos y acrecentados. Cuando el esclavo se rebela contra su amo, vibra
en él la afirmación de un ser autónomo que niega su universal disponibili-
dad y el poder absoluto del opresor. Así ocurre con todo hombre; así con el
rebelde metafísico que se enfrenta a la creación entera, porque la revuelta
metafísica no tiene sentido sino por el reconocimiento de un haz de derechos
humanos que se oponen a la indiferencia de la creación y que exigen ser
realizados contra todas las evidencias negativas.

Como el absurdo, también la rebelión nace en la soledad del individuo
en diálogo consigo mismo. Pero rebasa este ámbito. En efecto, el hombre no
se rebela, y por la rebelión no llega a poner en juego su vida (lo que constituye
un acto de signo muy distinto al suicidio), sin afirmar a un tiempo su propia
individualidad, una naturaleza humana que participa en común con sus
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semejantes. La protesta, que acarrea eventualmente la muerte, trasciende la
historia individual y testimonia por un valor universal que emerge de la
existencia concreta. Y si el hombre absurdo reconoce en la constelación de las
relaciones humanas su única riqueza, el hombre rebelado reafirma tal reco-
nocimiento de valor y proclama el imperativo de la solidaridad humana.
«En la experiencia absurda, dice Camus, el sufrimiento es individual. A
partir del movimiento de rebelión, él tiene conciencia de ser colectivo, es una
aventura de todos. El primer progreso de un espíritu sobrecogido de extrañe-
za es pues reconocer que participa esta extrañeza con todos los hombres y
que la realidad humana, en su totalidad, sufre de esa distancia con relación
a sí misma y al mundo. El mal que experimentaba un solo hombre se con-
vierte en peste colectiva» (12)

14
. El mal que se rechaza y el rechazo compar-

tido son el fundamento del nuevo valor. En la rebelión se da un proceso
paralelo a la duda metódica cartesiana. En éste el primer momento es nega-
tivo: la suspensión de toda creencia. Del seno de tal negación emerge sin
embargo la evidencia del pensar individual y la seguridad de la existencia
universal fundada en él. Su término es el «Pienso, luego existo». En la rebe-
lión, el primer momento, también negativo, es la experiencia del sinsentido
del mundo y la vida; de ella nace la protesta y por último el acuerdo de todos
los hombres. Su formulación more cartesiano será pues: «Yo me rebelo, luego
nosotros existimos».

El motivo de la naturaleza humana gana así un lugar principal en el
pensamiento de Camus. Con ello actualiza una noción que en el pensamien-
to de la época de la Ilustración sirvió de pivote a la imagen laica del mundo.
Apartándose igualmente de la reducción del hombre a la historia, cara al
pensamiento contemporáneo, y de la exaltación romántica del élan irracio-
nal, Camus ve en la rebelión una dimensión esencial del hombre, que lo
sujeta a la razón y a través de ella lo obliga al reconocimiento de un valor que
trasciende al individuo y a su aventura histórica. Pero Camus es un ilustra-
do sin optimismo racional, sin fe en el progreso, abrumado por el desencanto
de 150 años de historia europea. ¿Qué ha pasado en esos 150 años que
comienzan justamente en la época de la Ilustración? Las mejores páginas de
El Hombre rebelado están dedicadas a hacer el enjuiciamiento de este proceso en
sus momentos más significativos y no podríamos exponerlo aquí adecuada-
mente sin rebasar los límites de la charla. Él puede resumirse, sin embargo,
en este fallo: la rebelión ha sido traicionada. El pensamiento europeo desde

1 4 (12) L´ Homme révolte. Paris: Gallimard, 1952, Pág. 36
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el Marqués de Sade hasta Nietzsche y los surrealistas ha instaurado sucesi-
vos procesos contra la creación y el creador, y en nombre de la rebelión
humana ha terminado con sus prestigios. Pero librando al hombre a sí mis-
mo, ha olvidado sus orígenes y ha caído en el endiosamiento de la historia,
en el conformismo o en la justificación del crimen. Además, no se ha queda-
do en el simple plano de la especulación. Ha hecho presa de la historia,
convirtiéndose de rebelión en revolución. En el origen de la revolución está la
exigencia de un orden justo y una reivindicación de derechos, es decir, la
justa actitud inspirada en el absurdo. Pero la puesta en marcha de la revolu-
ción no se ha acordado con esta inspiración. Desde 1789 hasta nuestros
días, la protesta contra la muerte y la lucha por la justicia han fracasado,
porque la ciudad del hombre ha sido o bien asimilada a la historia, y
entonces la efectividad de la acción ha primado sobre el valor que se pen-
saba restaurar, o se ha remitido a un futuro incierto, que habrá de alcanzarse
a costa del consentimiento a la injusticia y a la opresión actuales. La
rebelión política ha encallado así en la violencia sistemática que quiere
justificarse  por sí misma  como un impulso ciego, o en la  opresión provi-
sional que promete liberar a los hombres de mañana al precio de la vida de
los de hoy; ha encallado en el régimen policiaco, en los campos de concen-
tración y en el terror. Este rebelde inconsecuente es el Calígula moderno,
desolado entre sus víctimas y a quien en la última hora el crimen niega una
justificación imposible.

La crítica de la rebelión frustrada define la vía que debe seguir la rebe-
lión auténtica. Ella debe atenerse a sus evidencias fundamentales: la afirma-
ción de un núcleo de valores humanos y el rechazo de todo intento de
suprimirlos  o menguarlos. Como la rebelión esta fundada en una naturale-
za participada en común por los hombres, el rebelde debe mantenerse hasta
el fin fiel a ese lazo que lo une a sus semejantes y defender  la solidaridad
humana. No consentirá al crimen y a la violencia contra sí y los demás, ni los
cometerá a su vez. Su reino es la historia, porque toda trascendencia absolu-
ta ha perdido sentido para él, pero la historia no como instancia absoluta,
sino como condición de la realización de los valores humanos. Frente a ella,
mantiene ese doble gesto que está en el origen de su actitud: la niega en
cuanto es reflejo de la condición contra la que se rebela, y la afirma porque
sólo en ella puede amar el rostro concreto de la humanidad por la que lucha.
El hombre rebelado no huye pues de la historia. Huir sería consentir también
a la injusticia. Sumergido en ella, se impone a sí mismo el imperativo de no
conformarse con la violencia y luchar contra ella, luchar hasta donde sea
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posible sin cometerla a su vez, y obligado a ello por las condiciones concretas
de la acción, no legitimarla, sino más bien, siguiendo el ejemplo de esos
asesinos inocentes que fueron Kaliayev y sus compañeros terroristas, pagar
el mal con el sacrificio de la propia vida, en reconocimiento supremo de un
límite infranqueable.

«Si la rebelión pudiera fundar una filosofía… -escribe Camus- ella sería
una filosofía  de los límites, de la ignorancia calculada y del riesgo. Aquél que
no puede saber todo, no puede matar todo» (13)15. El rebelde conoce pues la
justa medida humana y sabe que hay en cada hombre un dominio inviola-
ble. La irrupción en él significa la negación de aquello mismo que en medio
de la oscuridad y la incertidumbre hace la sola grandeza del hombre.

Virtud de mesura difícil de alcanzar ésta que nos propone Camus.
Implica el proyecto de una vida cristiana huérfana de Dios y de principios
absolutos, y de una vida secularizada pero libre de las ilusiones de la inma-
nencia sin ley. Con honestidad admirable, con entereza y entusiasmo sin
par, Camus la ofrece y predica por ella como salida  a los conflictos de
nuestro tiempo. Nadie que no haya sido ganado por la mezquindad o el
temor puede dejar de reconocer los méritos de su pensamiento y  actitud.
Disentir cabe en mucho ciertamente y tanto más cuanto que se trata de
encarar las cuestiones capitales de la filosofía. Dijimos al principio que Camus
no es un filósofo en sentido estricto. Sin mengua del reconocimiento de la
hondura de su meditación, es preciso por eso revisar sus métodos y sus
conclusiones. Porque Camus, que ha puesto el acento de modo muy agudo
sobre la problemática viva de la antropología de nuestros días, no ha llegado
en justicia a estructurar a la luz de la crítica epistemológica y ontológica un
pensamiento orgánico capaz de resolverla, ni a elaborar algunos de sus
motivos centrales. Así, en el de los valores, se echa de menos el rigor del
verdadero análisis filosófico que permitiría desarrollar adecuadamente una
temática tan rica y tan llena de consecuencias para la doctrina entera. Lo que
Camus ha hecho es mostrar con certera intuición la vía obligada para una
indagación que asuma las premisas que la existencia contemporánea pone
en evidencia, la vía de la inherencia y la trascendencia simultáneas de los
valores en relación con la historia. La tarea más ardua comienza en este
punto. Alrededor del problema del valor se extiende una vasta floresta de
otros que lo condicionan y acaban. Sólo penetrando bosque adentro podre-
mos vislumbrar las soluciones radicales. ¿Hasta dónde nos será dado llegar

1 5 (13)Ibíd., Pág. 357
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en este intento? Nadie podría aventurar una respuesta. Pero en todo caso, sí
sabemos que más cerca aún del hombre mismo, de ese personaje inagotable
cuyas grandezas y miserias Camus, como pocos, ha sabido comprender y
hacer entrañablemente suyas.
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cardo o ceniza

Reseñas
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Universidad de Lima

Carlos Beorlegui, profesor de antropología filosófica y de historia de
la filosofía española en la Universidad de Deusto, ha publicado reciente-
mente una extensa Historia del pensamiento filosófico latinoamericano. Una búsqueda
incesante de identidad. Antes había escrito dos libros dedicados a antropología
filosófica y dos al pensamiento de Juan David García Bacca.

Esta obra comprende una Introducción y nueve capítulos. En aqué-
lla el autor indica que, pese a que ya existe un apreciable número de
monografías y artículos sobre muchos filósofos y pensadores latinoamerica-
nos, sobre diversas épocas o historias de los países iberoamericanos más
potentes filosóficamente hablando, todavía no hay ninguna investigación
«que se dedique, de forma amplia y pormenorizada, a presentar lo más
destacable del pensamiento filosófico latinoamericano en todas sus épocas
históricas y en todas sus nacionalidades» (21). Esta comprobación es una de
las razones que lo animaron a emprender este trabajo y que lo ha llevado a
permanecer durante varios años en El Salvador.

En dicho país se interesó por el pensamiento de Ignacio Ellacuría y,
en especial, por el de Enrique Dussel, y luego por el hispanoamericano en
general y por el pensamiento indígena precolombino. En su opinión, la filo-
sofía latinoamericana es muy poco conocida y valorada no sólo en Europa
sino también en la propia América Latina, cuyos «profesionales [en filoso-
fía, D.S.] conocen mucho mejor la historia de la filosofía europea y norte-
americana que la hispanoamericana» (23). Por ello ha querido componer un
manual sin mayores pretensiones que la de servir de introducción a la histo-
ria de las ideas y del pensamiento filosófico hispanoamericano.

El libro se subtitula «Una búsqueda incesante de la identidad»,
pues el autor sostiene que este empeño impulsa en gran medida a los pensa-
dores iberoamericanos más significativos aun desde antes de la emancipa-
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ción política de España y Portugal; y, en todo caso, a quienes conforman la
tendencia americanista que es la que ha seguido con más atención (24).

Revela que su selección da preferencia asimismo en primer lugar a
los autores que están en una línea americanista; y, en segundo lugar, a los
más significativos de entre ellos. Ha preferido referirse al «pensamiento filo-
sófico latinoamericano» y no a la mera «filosofía latinoamericana» para no
limitar su historia, ni el elenco de personajes que presenta en ella (25); y
emplea el adjetivo «latinoamericano/a» y no otro, porque le parece el más
adecuado. También confiesa utilizar un criterio amplio al extender el trata-
miento del «pensamiento filosófico latinoamericano» a la Colonia e incluso
a la época precolombina.

En cuanto a la periodización, ha compaginado diversos criterios.
En el caso del pensamiento precolombino la pauta ha sido la unidad histó-
rica de cada cultura; el período colonial lo ha estudiado unitariamente; el
siglo XIX lo ha dividido en dos partes: la primera comprende el pensamiento
de los líderes independentistas y el romanticismo; y la segunda el krausismo
y el positivismo; y en el siglo XX ha tenido en cuenta una perspectiva
generacional.

Todos estos puntos más bien metodológicos los trata Beorlegui con
detalle en el primer capítulo de su libro.

El segundo capítulo está destinado a presentar sintéticamente las
cosmovisiones indígenas hasta el momento de la llegada de los conquista-
dores europeos. Se trata de una presentación descriptiva, pero en la que
también refiere la tesis de investigadores como Miguel León Portilla quien
cree haber encontrado indicios de reflexión filosófica antes de la llegada de
los españoles.

El capítulo tercero estudia la filosofía durante la colonia española y
portuguesa. El autor se refiere así al «descubrimiento» de América y a los
problemas filosóficos que planteó, a la fundación de Universidades y Cen-
tros Superiores de formación, a la enseñanza de la filosofía durante la época
colonial y a los primeros filósofos hispanoamericanos. Sostiene –con J.D.
García Bacca- que sus rasgos más significativos fueron la conciencia que
tuvieron de América y la de la libertad.

«El pensamiento filosófico durante la primera mitad del siglo XIX.
El proceso de emancipación política y cultural» es el tema del capítulo cuar-
to. Muestra aquí Beorlegui cómo con la independencia política los intelec-
tuales más valiosos y conscientes se orientaron sin miedo hacia la indepen-
dencia cultural como meta a perseguir para lograr una segunda indepen-
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dencia, abominando -con contadas excepciones- de la tradición cultural
española. Los inicios de la filosofía americana se encontrarían en el roman-
ticismo y, más en concreto, en la reflexión pionera del argentino Juan Bautis-
ta Alberdi.

El capítulo quinto está dedicado a examinar la segunda mitad del
siglo XIX y el pensamiento krausista y positivista latinoamericano. Se cierra
con el tratamiento del pensamiento filosófico-político de José Martí que se
sitúa por encima de ambas corrientes, y representa una síntesis teórica sobre la
situación de la América hispana y una propuesta positiva en el sentido de
concreta: apegada a las necesidades de Nuestra América y creadora (339-340).

«El pensamiento filosófico en los inicios del siglo XX» es estudiado
en el capítulo sexto. Según el autor el grupo generacional al que denomina de
1900 –que está integrado por Rodó y Vaz Ferreira en el Uruguay, por Justo
Sierra en México, Alejandro Korn y Rivarola en la Argentina, Deustua en el
Perú, Farías Brito y Graça Aranda en el Brasil y Enrique Molina en Chile-
«constituye el primer punto de arranque del desmarque generalizado que se
produce frente al positivismo en toda Latinoamérica» (398).

La labor cumplida por la generación de 1900 para romper con el
positivismo fue proseguida, según Beorlegui, por la posterior generación de
1915, cuyo desempeño presenta en el capítulo séptimo. Esta generación
habría tenido un núcleo mexicano (con autores como Caso, Vasconcelos y
Reyes), otro argentino (cuya figura más destacada fue Coriolano Alberini) y
uno peruano (integrado por Mariátegui, Haya de la Torre y Belaunde) y
representantes en Puerto Rico y Brasil. El autor observa que mientras Fran-
cisco Miró Quesada Cantuarias reúne a las generaciones de 1900 y 1915 en
un solo grupo, el de los «patriarcas», él prefiere separarlos (479).

El mismo Miró Quesada denominaba a la generación posterior de
los años 30 la de los «forjadores»; Beorlegui la estudia en el capítulo octavo
de su libro. Esta generación «se centrará ya más claramente [que en superar
el positivismo, D.S.] en asimilar lo más significativo de la historia de la
filosofía con objeto de llegar a una normalización de la filosofía en el ámbito
latinoamericano. Es el objetivo que se proponen el argentino Francisco Ro-
mero y el mexicano Samuel Ramos, tarea en la que colaboraron de modo muy
significativo los exiliados españoles llegados por esos años a diversas nacio-
nes hispanoamericanas, sobre todo a México, y entre los que destacan José
Gaos y Juan David García Bacca» (28-29).

El capítulo noveno está dedicado a «El grupo generacional de 1950-
60». Adoptando una propuesta de F. Miró Quesada, sostiene Beorlegui que
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este grupo se echó a la búsqueda de una filosofía auténtica, pero que en el
intento de lograrla se bifurcó (palabra que el investigador español no em-
plea) en dos frentes: el asuntivo de quienes creían que todavía no era posible
hacer una filosofía genuina, por lo que se limitaron a asumir la filosofía
occidental; y el afirmativo de quienes pensaban que ya se podía filosofar con
originalidad a partir de la propia situación y circunstancia. La línea afirma-
tiva habría tenido tres núcleos: el mexicano de Leopoldo Zea y el grupo
«Hiperión», el peruano de A. Salazar Bondy y F. Miró Quesada Cantuarias,
y el argentino-uruguayo de A. A. Roig y A. Ardao.

Los planteamientos de los principales autores de la línea afirma-
tiva del grupo generacional de 1950-60, sirvieron de referencia y orienta-
ción a la generación siguiente, la de los años setenta, originadora de la
filosofía de la liberación. Beorlegui le dedica el capítulo décimo, y sostiene que
ha sido «la más brillante y original, junto con la anterior, de toda la histo-
ria latinoamericana» (29).

«Surgida al calor de un momento histórico clave: la toma de conciencia
colectiva de la situación de dependencia del continente iberoamerica-
no, [sus integrantes, D.S.] trataron de construir un pensamiento que se
autointerpreta como el momento histórico de un empeño político de
liberación. Según ellos, el filósofo se convierte en alguien que escucha el
ansia liberadora del pueblo y le acompaña en su empeño de llevar a la
práctica tal ideal liberador. Pero, como veremos a lo largo del capítulo
décimo, no todos los integrantes de esta corriente de pensamiento en-
tenderán esta filosofía de la misma manera, advirtiéndose entre ellos
diferentes sectores y escuelas dentro de la misma, en función del suelo
filosófico en el que apoyan su pensamiento, el sujeto y el objeto de su
filosofar, y el enfoque metodológico desde el que elaboran sus plantea-
mientos teóricos»  (29).

El capítulo undécimo y último se titula «¿Más allá de la filosofía de
la liberación? La postmodernidad y la postcolonialidad». Inicialmente el
autor echa una mirada panorámica a las distintas manifestaciones filosófi-
cas actuales latinoamericanas, pero luego se concentra en «El proceso evolu-
tivo y autocrítico al interior de la Filosofía de la Liberación». Aquí trata de la
propuesta de filosofía intercultural de Raúl Fornet-Betancourt. Serían sin
embargo los enfoques posteriores de la filosofía de la postmodernidad y de la
postcolonialidad, que desde «las últimas décadas del siglo XX, pretenden
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disputar a la filosofía de la liberación su carácter hegemónico dentro del
panorama filosófico latinoamericano» y los «últimos paradigmas culturales
con peso desde los que se pretende en la actualidad interpretar la situación
sociocultural de la América Latina» (29).

La sección última del capítulo undécimo se titula «La identidad de
la razón latinoamericana», y en ella explica Beorlegui algunas conclusiones
generales que recogen el significado de la trayectoria histórica del pensa-
miento filosófico latinoamericano. Ellas son: 1) Recuerda que ha emprendi-
do su Historia con un criterio amplio tratando así del «pensamiento filosófico
latinoamericano» y no solo de la «filosofía latinoamericana». 2) «Esta pro-
blemática inicial ha supuesto que lo específico del pensamiento o de la filo-
sofía latinoamericana haya sido en gran medida a lo largo de su historia la
búsqueda de su identidad» (892). 3) «Una constatación importante de este
proceso histórico posterior a la emancipación política es la periódica re-
flexión sobre si cabe una filosofía auténticamente latinoamericana, y cuáles
podrían ser los rasgos específicos de la misma» ( 882). A veces se ha supues-
to que exista un tronco esencial del filosofar, el greco-occidental, al cual se
tienen que injertar los demás tipos de filosofar; pero los resultados de la
reflexión latinoamericana sobre la específica identidad del pensamiento lati-
noamericano, muestran el error radical de este planteamiento. Así como
Aristóteles sostuvo que el ser se dice de numerosas maneras, sugiere Beorlegui
que también la razón; y que una de sus variedades es la razón latinoameri-
cana. 4) «... una de las mejores aportaciones de la razón latinoamericana es
la mostración de que las aportaciones que una cultura puede hacer a la
universalidad pasan por una profundización en lo local y en lo específico de
su propia cultura» (883). 5) Las características sobresalientes del filosofar
latinoamericano son las siguientes: a) el filosofar desde la propia circunstan-
cia, b) la referencia práctica del pensamiento, c) la orientación humanística,
d) La fuerte tendencia ética, e) el horizonte universal de sus planteamientos,
f) «Como balance final creemos que es de justicia reconocer que el pensa-
miento filosófico latinoamericano se encuentra en un excelente momento de
madurez, en el que se habría producido la pretendida normalización que
ansiaban los intelectuales de la generación de los Fundadores, en terminología
de Francisco Miró Quesada» (884).

Los méritos de este libro de Carlos Beorlegui son muchos. Uno de
los más saltantes es que con él ha proporcionado la primera historia del
pensamiento filosófico latinoamericano escrita en España. En efecto, ya exis-
tían recuentos parecidos hechos en otros países europeos: en Italia (el libro
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de Sergio Sarti Panorama della filosofia hispanoamericana contemporánea. Milán:
Cisalpino-Golliardica, 1976), Francia (la obra de Alain Guy Panorama de la
Philosophie Ibéro-Américaine. Du XVIe Siècle à nos jours. Ginebra: Patiño, 1989) y Ale-
mania (el estudio de Heinz Krumpel Philosophie in Lateinamerika. Grundzüge ihrer
Entwicklung. Berlín: Akademie-Verlag, 1992)

1
. No existe nada semejante en

Estados Unidos o en Gran Bretaña –que sepamos- sino solo repertorios de
textos como el editado por Jorge J.E. Gracia Latin-American Philosophy in the
Twentieth Century. Man, Values and the Search for Philosophical Identity (Buffalo:
Prometheus Books, 1986). Pues bien, aunque pueda resultar chocante –
dada la cercanía en que se supone que está la cultura española de la latinoa-
mericana- tampoco existía ninguna historia del pensamiento filosófico lati-
noamericano hecha en España. Son precisamente libros como éste de Beorlegui
–o la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía empezada a publicar en 1992 por el
Instituto de Filosofía del Consejo Superior de Investigaciones Científicas de
Madrid junto con el Instituto de Investigaciones Filosóficas de la Universi-
dad Autónoma de México y el Centro de Investigaciones Filosóficas de Bue-
nos Aires-, los que fundan la vinculación real entre el filosofar español y el
latinoamericano. No es poca cosa.

Por otro lado, la Historia de Beorlegui procesa una enorme cantidad
de material y lo hace de una manera bastante didáctica  -aunque la elección
de sus formas expresivas no sea siempre la mejor. A ello se agrega que algu-
nas de sus exposiciones están bien hechas y versan sobre autores no muy
trabajados –pienso por ejemplo en las presentaciones de las ideas de Enrique
Dussel o de Juan Carlos Scannone. Sin duda, con todo ello contribuye el
autor a hacer más conocida y mejor valorada la filosofía latinoamericana,
pues tiene toda la razón cuando menciona que es ignorada y minusvalorada
no solo en Europa y los Estados Unidos sino también en la misma América
Latina.

1 Es realmente sorprendente que Beorlegui ignore en las bibliografías que cierran
cada capítulo de su obra estos libros y que, a la vez, afirme que no hay ninguna
investigación de conjunto que proporcione un panorama de lo más destacable del
pensamiento filosófico latinoamericano, que es justamente lo que estas obras
ofrecen. En América Latina existen por cierto otros recuentos más, como por
ejemplo: Abelardo Villegas, Panorama de la filosofía iberoamericana actual
(Buenos Aires: Eudeba, 1963), que tampoco cita el autor. El solo menciona el
recuento de Leopoldo Zea, El pensamiento Latinoamericano (Barcelona: Ariel,
31976), el pequeño libro de Alain Guy La filosofía en América Latina (Madrid:
Acento, 1997) y la obra colectiva Filosofía en América Latina (La Habana: Félix
Varela, 1998).
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Veamos ahora los problemas del libro. Los primeros son de índole
metodológica. Ante todo: su enorme vaguedad en el empleo de algunas
palabras y expresiones-clave como por ejemplo «pensamiento filosófico lati-
noamericano», «identidad» o «identidad cultural», o «razón» y «razón lati-
noamericana», que no aclara en forma satisfactoria. Como Beorlegui no llega
a explicar en forma precisa lo que entiende por «pensamiento filosófico» a
diferencia de una genuina «filosofía», pese a su consideración introductoria
de la p. 38, puede incluir en este libro el pensamiento de los nahuas, mayas
e incas pero a la vez criticar a León Portilla por haber hablado de una «filo-
sofía náhuatl» –aunque sin discutir sus razones (93). Por otro lado, pasa
revista a algunas tesis sobre la identidad latinoamericana (pp. 46-49), mas
sin arribar a ninguna conclusión al respecto. Tampoco explica cómo así la
razón se dice de numerosas maneras, una de las cuales es la variedad de la
«razón latinoamericana». Que afirme que ésta filosofa a partir de su propia
circunstancia pero que a la vez mira siempre al entorno universal (883-884),
no muy iluminador: ya Montesquieu sostenía  que la razón tiene en cuenta
las relaciones necesarias entre las cosas, pero a la vez sus circunstancias –lo
que este autor denominaba su «espíritu»-, por lo que estos rasgos no parecen
ser específicos de la presunta razón latinoamericana.

Por otra parte, al autor le falta sin duda familiaridad con el pensa-
miento filosófico latinoamericano –que es probable que únicamente hubiera
podido tratar con solvencia en España un gran conocedor y scholar como José
Luis Abellán. Me referiré casi solo a algunas ausencias y exabruptos de
Beorlegui en su presentación de la filosofía peruana: ignora la importancia
de la ponencia de Francisco García Calderón «Las corrientes filosóficas en la
América Latina» (1908), un texto esencial desde una perspectiva
americanista; no hace ninguna mención a Mariano Iberico, Pedro Zulen,
José Russo Delgado y Víctor Li Carrillo que son cuatro importantes filósofos
peruanos –la mayoría de los cuales son tratados o mencionados en las obras
sobre filosofía latinoamericana de Sarti, Guy o Krumpel e igualmente en el
Diccionario de Filosofía de José Ferrater Mora; en la p. 582 nos informa  que uno
de los centros de la filosofía analítica en el Perú es la Universidad Peruana
Cayetano Heredia y su Instituto de Investigaciones Filosóficas y que allí se
está formando una nueva generación de pensadores, sin percatarse de que
dicha Universidad cerró su especialidad de filosofía y su Instituto de Inves-
tigaciones Filosóficas hace un cuarto de siglo (¡en 1982!). Podríamos prose-
guir esta lista. Por cierto los gazapos también se producen en el caso de las
filosofías o filósofos de otros países; así por ejemplo el filósofo argentino
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Rodolfo Agoglia resulta ser para Beorlegui un «escritor ecuatoriano» (46); o
al pensador uruguayo Juan Llambías de Azevedo lo ubica «en el entorno
brasileño» (563).

Una tercera dificultad metodológica es el desconocimiento por par-
te de Beorlegui, o en todo caso su falta de utilización, de la enorme cantidad
de bibliografía existente sobre las filosofías nacionales, sobre algunas co-
rrientes o figuras. La hay en Argentina, México, Perú, Colombia, Chile y en
otros países más, pero el autor simplemente la ignora.

Una cuarta dificultad metodológica es que el autor incluya en esta
Historia del pensamiento filosófico «latinoamericano» al Brasil. Probablemente haya
razones para hacerlo, pero esta opción sobreexige el nivel actual de conoci-
miento de los historiadores del pensamiento de Nuestra América y, sin duda,
el del historiador español de las ideas.

Y, finalmente, hay una cierta predilección en Beorlegui por subrayar
la influencia de la filosofía española en América Latina, en especial la de
Ortega y Gasset, José Gaos y Juan David García Bacca. Pensamos que tiene
razón en cuanto a la audiencia que logró Ortega, aunque también habría que
mencionar que despertó enormes resistencias -y no solo en la Argentina.
Sobre la influencia de Gaos y de García Bacca opinamos que fue en especial
como traductores y en el caso del primero como suscitador de vocaciones.

Mas la mayor dificultad de esta Historia se halla en otro lado: en la
visión sesgada que ofrece del pensamiento filosófico latinoamericano y de su
desarrollo. Es plenamente legítimo que el autor haya privilegiado un deter-
minado punto de vista para seleccionar su material y él lo expone con toda
honestidad: ha seguido con una mayor atención la tendencia americanista
dentro del pensamiento filosófico latinoamericano, dejando en segundo tér-
mino a los autores y a las obras «que no se han escrito dentro de este hori-
zonte teórico» (24). Lo criticable es que esta perspectiva provoque una dis-
torsión tan severa que hace que esta Historia del pensamiento filosófico latinoamerica-
no se convierta en verdad en una Historia del pensamiento filosófico liberacionista
latinoamericano, o, en el mejor de los casos, en una Historia del pensamiento filosófico
latinoamericano desde la perspectiva de la filosofía de la liberación.

La distorsión se produce tanto en relación al pasado como al pre-
sente del pensamiento filosófico latinoamericano. En relación al pasado,
porque Beorlegui solo lleva a cabo un recuento pasivo del mismo porque en
su opinión por entonces no existía la línea americanista. Para él la filosofía
americana auténtica recién surgió con Juan Bautista Alberdi (28): todo lo ante-
rior –es decir, el pensamiento precolombino y el colonial- solo fue un preám-
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bulo sin mayor significación. De allí que el autor no preste casi ninguna
importancia a los hallazgos de la lógica mexicana o peruana colonial, como
sí han hecho otros investigadores2; o a otros tópicos de pareja importancia
en el pensamiento en los Virreinatos de la Nueva España y del Perú

3
.

Pero tampoco estudia el período postcolonial en su real importan-
cia: piénsese en los grandes vacíos que muestra esta Historia en cuanto al
pensamiento cristiano, marxista, a la filosofía de la ciencia etc.

 Mas la distorsión mayor se produce en torno al pensamiento filosófico
latinoamericano actual –entendiendo por tal sin mucha precisión el que se
despliega a partir de mediados del siglo XX hasta hoy. En efecto, revísense
los capítulos noveno (que trata del grupo generacional 50-60), décimo (que
se ocupa de la generación de los años setenta) y undécimo (que presenta la
filosofía posterior), y se comprobará que la técnica de la presentación es la
misma: una mirada panorámica apresurada sobre la filosofía no americanista,
y luego el resto de los respectivos capítulos está dedicado a tratar
pormenorizadamente las manifestaciones filosóficas americanistas: la filo-
sofía de lo americano, la de la liberación y la postliberacionista. La gran
figura de la filosofía latinoamericana resulta ser así Enrique Dussel con
quien se produce una apoteosis filosófica: primero con su filosofía de la
liberación y hoy en día con su heredera la filosofía postcolonial.

La distorsión que este procedimiento genera es enorme. En un libro
de 895 páginas sobre el pensamiento filosófico latinoamericano, cualquier
lector tiene el derecho de esperar conocer a sus mayores filósofos y de encon-
trar una presentación equilibrada de sus principales corrientes y de sus
figuras nacionales más importantes, pero ello no ocurre en el caso de la
Historia de Carlos Beorlegui. Grandes figuras de la filosofía latinoamericana
como Mario Bunge, Héctor Neri Castañeda, Risieri Frondizi, Ernesto Laclau,
Newton da Costa  apenas  son tratadas. Una de las manifestaciones más
importantes de la filosofía latinoamericana ha sido en las décadas recientes

2 Como Walter Redmond o Mauricio Beuchot. V. las investigaciones de Redmond
y Beuchot La lógica mexicana en el siglo de oro (México: UNAM, 1985) y de
Redmond La lógica en el Virreinato del Perú (Lima: FCE/PUC, 1998).

3 En una reseña que entendemos que todavía está inédita, María Luisa Rivara de
Tuesta afirma que por ejemplo Beorlegui no ha tenido para nada en cuenta «la
importancia del pensamiento humanista cristiano que logró a través de un largo
debate el reconocimiento de la naturaleza racional y humana del natural americano,
e, igualmente, la aceptación de las tres culturas existentes en América y que, por
lo tanto, los naturales no podían ser vendidos como esclavos».
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la filosofía analítica argentina del derecho integrada por notables jusfilósofos
como Ambosio L. Gioja, Genaro Carrió, Roberto Vernengo, Carlos Alchourrón,
Eugenio Bulygin y Carlos S. Nino; pero de ello no se entera el lector en esta
Historia. Otra orientación importante en América Latina ha sido la de los
cultores de la filosofía de la ciencia con autores tan prestigiosos como Adolfo
García de la Sienra, Carlos Ulises Moulines, León Olivé, Ana Rosa Pérez
Ransanz, Alberto Cordero, Miguel Espinoza, Sergio Ramírez, entre otros
más; pero poca mención hay a ellos en esta obra. Las ausencias de los
grandes representantes de las distintas filosofías nacionales o la poca aten-
ción que se les concede son todavía más llamativas: probablemente los dos
filósofos recientes más importantes en Colombia sean Nicolás Gómez Dávila
y Danilo Cruz Vélez, pero solo el último es mencionado fugazmente en esta
Historia. En Chile, grandes figuras últimas, como Roberto Torretti, Carla Cordua,
Alfonso Gómez Lobo, Humberto Giannini o Pablo Oyarzún, son casi igno-
radas. Para hacer una analogía: ¿cómo se consideraría una Historia de la Filoso-
fía Europea que sólo se centrara en la tradición marxista y que afirmara que la
gran filosofía del siglo XX ha sido la de la Escuela de Francfurt dando un
lugar insignificante a la fenomenología o la filosofía analítica y a figuras
como Husserl o Heidegger, Russell, Carnap o Wittgenstein?

La distorsión se produce también de otra manera. Algunos filósofos
latinoamericanos sí son tratados con alguna amplitud, pero solo en cuanto
han tenido que ver con la línea americanista; sus otros logros son sencillamen-
te silenciados. Así se entera el lector de la obra de Francisco Miró Quesada
Cantuarias, pero solo en tanto se aproximó a la filosofía de la liberación (642-
643); poca mención hay sobre que fue uno de los introductores de la lógica
formal en América Latina, uno de los pioneros a nivel mundial de la aplicación
de la lógica formal al derecho, que ha tratado de desarrollar una novedosa
teoría de la razón. También se informa sobre el aporte de Augusto Salazar
Bondy como uno de los antecesores de la filosofía de la liberación (624 ss.);
pero no se dice que escribió la mejor historia de las ideas en el Perú contem-
poráneo, o de que tiene un gran planteamiento analítico sobre ética. De
manera semejante el lector toma a conocimiento que Luis Villoro polemizó
con Leopoldo Zea (597 ss.) y de sus planteamientos cuando pertenecía al
grupo «Hiperión» (610-612); pero apenas se menciona que ha escrito dos
libros notables sobre filosofía del conocimiento y ética y política (Creer, saber,
conocer y El poder y el valor). Es decir que las ideas de Miró Quesada, Salazar
Bondy y Villoro solo son importantes para este libro cuando estos autores
estuvieron alguna vez próximos a la filosofía de la liberación; the rest is silence.
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Mas la distorsión tiene lugar también de otra manera: al destacar
desmesuradamente Beorlegui a figuras que no tienen la figuración que les
atribuye. Liberacionistas como Kusch y Scannone, Dussel o Cerutti, Roig o
Hinkelammert son bastante conocidos y reconocidos por sus obras y amplia
trayectoria. Pero sin duda la significación que esta Historia concede a Raúl
Fornet-Betancourt y a su filosofía intercultural –que es en verdad un desa-
rrollo de la filosofía intercultural europea

4
- es excesiva –Beorlegui le concede

14 pp. frente a las pocas líneas que destina a Mario Bunge. O dedica también
largas páginas al filósofo postcolonialista colombiano Santiago Castro Gómez
(841-877), en tanto que apenas se ocupa de otros filósofos colombianos que
no tienen una orientación americanista, como Rubén Sierra Mejía, Carlos
Gutiérrez, Juan José Botero, Luis Eduardo Hoyos o Rodolfo Arango,  pero
que en su país son bastante más conocidos.

Lo anterior muestra que ésta es una Historia excesivamente «ideoló-
gica»: que deforma la realidad y desarrollo del pensamiento  filosófico lati-
noamericano debido a su enfoque sesgadamente americanista. Preguntémo-
nos entonces si ésta es –cuando menos- una buena Historia del pensamiento
filosófico liberacionista latinoamericano. Lamentablemente tenemos la impresión de
que no es así. Por una parte, Beorlegui no ha conducido una investigación
propia que rastree en América Latina el surgimiento y evolución de la
filosofía liberacionista sino que simplemente se limita a orientarse por las
obras ya existentes sobre el particular como las de Horacio Cerutti Guldberg
y Enrique Dussel

5
. Si hubiera hecho una investigación autónoma, hubiera

encontrado que el panorama de la filosofía liberacionista es bastante más
complejo de cómo lo presenta; por ejemplo, que en el Perú hay una pro-
puesta de filosofía inculturada independiente de la de Scannone procedente
de Noé Zevallos en su libro Apuntes para una antropología liberadora (Bogotá: CLAR,
1977). Por otra parte, otra forma de distorsión se hace aquí presente. Según
Horacio Cerutti Guldberg en la filosofía de la liberación hay cuatro corrientes
a las que denomina «ontologista», «analéctica», «historicista» y

4 La filosofía intercultural surgió hacia 1988 en Austria y Alemania de los esfuerzos
sobre todo de Franz E. Wimmer y Ram Adhar Mall. V. los libros de Wimmer, Vier
Fragüen zur Philosophie in Afrika, Asien und Lateinamerika (1988), R.A. Mall/
H. Hülsmann, Die drei Geburtsorte der Philosophie, China, Indien, Europa
(1983) y R. A. Mall, Philosophie im Vergleich der Kulturen (1995).

5 V. Horacio Cerutti Guldberg, Filosofía de la liberación latinoamericana (México:
FCE, 1983; 21992; 32006) y Enrique Dussel, Historia de la filosofía y filosofía
de la liberación (México: Nuestra América, 1994).
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«problematizadora». De todas ellas, la privilegiada por Beorlegui es la
«analéctica» de Scannone y Dussel, y de éstos su héroe es  sin duda Dussel.
Con lo cual resultan minimizadas las propuestas de A.A. Roig o de Leopoldo
Zea en su fase liberacionista. Por último, la presentación que hace Beorlegui
del desarrollo de la filosofía de la liberación en el capítulo 11, después de
mostrar su génesis en los años 70 en el capt. 10, es enormemente problemá-
tica. El autor manifiesta que la filosofía de la liberación se halla en un proce-
so de permanente evolución (814-817). Luego presenta la propuesta de la
filosofía intercultural de Raúl Fornet-Betancourt (817-831) y a continuación
la filosofía postmoderna latinoamericana (831-857) y el nuevo paradigma
de la «postcolonialidad» (857-877). Serían estas dos últimas filosofías las
que «pretenden disputar a la filosofía de la liberación su carácter hegemóni-
co dentro del proceso filosófico latinoamericano». Termina manifestando
que actualmente hay algunas comunidades entre la filosofía de la liberación
y la filosofía postmoderna latinoamericana y la de la postcolonialidad (878-
879), pero un número todavía mayor de diferencias significativas. Pues bien,
tenemos la impresión de que esta presentación diverge mucho de la realidad
actual de la filosofía de la liberación: ante todo, porque ésta ha dejado de
existir como una unidad hace mucho tiempo, como lo constataba ya en
1988/89 Horacio Cerutti Guldberg6; y lo corrobora el propio Beorlegui cuan-
do reconoce los cambios profundos que se han operado en el pensamiento de
los principales filósofos liberacionistas: J.C. Scannone, E. Dussel, L. Zea,
A.A. Roig, F. Hinkelammert e I. Ellacuría (Historia: 815). Por otra parte, su
exposición es curiosa: ¿por qué presentar  a la filosofía intercultural de Raúl
Fornet-Betancourt como si fuera un simple desarrollo de la filosofía de la
liberación, cuando de la propia descripción del desarrollo del filósofo cubano
que hace Beorlegui se observa que no tuvo una fase liberacionista y que, en
todo caso, se ha desmarcado de la filosofía de la liberación? Y por último
¿quiénes son los filósofos liberacionistas que hoy reivindican la hegemonía
de la filosofía de la liberación frente al desafío de la filosofía postmoderna
latinoamericana y, sobre todo, de la filosofía postcolonialista, si algunos de
los filósofos liberacionistas latinoamericanos de los años 70 ya han muerto

6 Escribía en su artículo «Situación y perspectivas de la filosofía para la liberación
latinoamericana» (ahora en:  H. Cerutti Guldberg, Filosofías para la liberación
¿liberación del filosofar?. México: UAEM, 1997: [Actualmente] «Es
prácticamente imposible hablar de una filosofía de la liberación y, más bien,
habría que hablar de filosofías (múltiples y variadas en sus especies) para (que
colaboran con el proceso de) la liberación latinoamericana» (190).
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(Kusch, Ellacuría, Zea), si otros han desarrollado filosofías que seguramente
son evoluciones plenamente legítimas de la filosofía de la liberación pero con
rasgos bastante diferentes (Scannone que ha propuesto una filosofía
inculturada, y Dussel que defiende la filosofía postcolonial y una versión de
la ética distinta a la que inicialmente había desarrollado

7
), y, finalmente,

cuando unos terceros, como A.A. Roig y H. Cerutti, han desarrollado su
labor sobre todo en el campo de la historia de las ideas?

Probablemente este capítulo 11 sea el más frustrante del libro, pero
no solo por la presentación anterior, que expone la situación presente del
pensamiento latinoamericano entre la filosofía de la liberación, la
postmoderna y la postcolonial sin apreciar en su justo valor toda la multipli-
cidad de manifestaciones filosóficas latinoamericanas actuales, sino por sus
conclusiones. Sus tesis más fuertes son que la especificidad del pensamiento
filosófico latinoamericano reposa en la búsqueda de su identidad y que ésta
se encontraría en el descubrimiento de la peculiaridad de la razón latinoa-
mericana. La identidad buscada sería la de la razón latinoamericana. Pero, ¿cómo enten-
der estas tesis si Beorlegui no ha explicado –como vimos- qué es lo que
entiende por identidad latinoamericana, ni tampoco cómo así la razón se
dice de diversas maneras? Es cierto, en algunas ocasiones se ha hablado de
que América Latina posee una razón o racionalidad alternativa a la occiden-
tal8, pero que sepamos el único proyecto en parte realizado de una nueva
teoría de la razón en América Latina es el de Francisco Miró Quesada
Cantuarias. Por lo demás en este proyecto -que Beorlegui no considera como
manifestamos- no se trataba de plantear una razón alternativa a la occidental
sino de formular en efecto una nueva teoría de la razón que supere los proble-
mas que el surgimiento de las nuevas lógicas, la nueva física, el historicismo
etc., plantean a la teoría clásica de la razón. Hasta Enrique Dussel afirma
enfáticamente (como recuerda el propio Beorlegui en su Historia (pp. 878-879)
que la crítica de la «razón moderna» que se halla en su filosofía de la liberación
no debe ser confundida con una crítica de la razón como tal: se trataría de

7 Etica de la liberación en la edad de la globalización y de la exclusión. Madrid:
Trotta/UNAM/UAM, 1998: 14.

8 Aníbal Quijano, un pensador postcolonialista peruano al que Beorlegui no toma en
cuenta, ha propuesto hace años el proyecto de formular una teoría alternativa de
la razón, pero solo ha escrito algunos artículos al respecto. Su atribución y la de
Jorge Oshiro (quien habla de una racionalidad anticartesiana) de esta idea a José
Carlos Mariátegui es, sin duda,  incorrecta como he probado en mi libro El
marxismo de Mariátegui y su aplicación a los 7 ensayos (Lima: U. de Lima, 205:
67-69, 73-74 y 82-83).
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formular una teoría de la racionalidad que sea más universal –agrega Dussel
que esta teoría de la razón debe ser a la vez diferencial «(la razón ejercida por los
movimientos feministas, ecologistas, culturales, étnicos, de la clase obrera, de
las naciones periféricas, etc.)» (Hacia una filosofía política crítica. Bilbao: desclée, 2001:
449-450), pero nunca ha aclarado cómo se integra esta Universalidad de la
nueva razón en la Diferencia de sus variantes.

Por todo lo anterior, hay que destacar los indudables méritos de
esta Historia del pensamiento filosófico latinoamericano de Carlos Beorlegui, pero a la
vez hay que prevenir frente al carácter sesgado de su presentación y poner en
cuestión sus conclusiones.

SINTITUL-17 26/03/2008, 07:54 p.m.224



225

Augusto CASTRO, Filosofía y política en el Perú

Augusto CASTRO, Filosofía y política en el Perú. Estudio del
pensamiento de Víctor Raúl Haya de la Torre, José Carlos

Mariátegui y Víctor Andrés Belaunde. Lima: PUCP, 179 pp.

Es conocida la falta de interés que despierta la filosofía peruana y
latinoamericana en general en el ámbito académico de la universidad priva-
da. Este fenómeno ocurre en grado tal que la mediación institucional del
trabajo sobre el pensamiento filosófico del Perú parece, o bien ser la carga
privilegiada de las universidades públicas, o bien el cometido académico de
los departamentos de Historia

9
. Esto revela dos presupuestos, uno fáctico,

otro disciplinario. El primero es la (sin más falsa) idea de que la materia no
existe (no hay filosofía en el Perú); el segundo es que, si el Perú puede alguna
vez ser objeto de pensamiento filosófico, lo sería desde un ángulo indepen-
diente al de la propia tradición del país. El corolario de ambos supuestos es
también doble: 1. Los filósofos no nada substancial tienen qué reflexionar
sobre el Perú (en la realidad) y, por ende, no son concernidos sino por los
problemas que se dan por verdaderos en una perspectiva cosmopolitana
donde sólo por accidente (si cabe), los problemas filosóficos resultan ser
alguna vez los problemas del país

10
; los problemas filosóficos parecen, antes

que cuestiones humanas, meras dificultades técnicas para entender, diga-
mos, a Husserl. 2. Pero imaginemos que los filósofos reconocen algo como un
genuino problema (del Perú): Entonces es a costo de rechazar su
problematicidad filosófica; en lugar de elaborarlo en el pensamiento, los

Víctor Samuel RIVERA
Universidad Nacional Federico Villarreal

9 Cfr. la tesis de Cambridge de Ricardo Cubas sobre el 900 Rediscovering the Peruvian
Culture. A study of the intellectual influence of Francisco García Calderón and
the generation of 900 in the Peruvian political debate during the early twenty
century (Tesis para el grado de maestría). Cambridge: Center of Latin American
Studies, 2000, un repaso de las ideas de la generación del 900. Cubas, ex alumno
de la Pontificia Universidad Católica es, notoriamente, historiador y no filósofo.

10 Cual es, por ejemplo, la postura del filósofo liberal Giusti, Miguel; «La irrealidad
nacional». En: Boletín del Instituto Riva Agüero, Nº 18, 1991, pp. 91-106.

Solar, n.º 3, año 3, Lima 2007; pp. 225-237
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filósofos coordinarán con fotógrafos y publicistas; razonarán con imágenes
en lugar de hacerlo con conceptos, como debería ser su trabajo11.

Veamos los inconvenientes de los presupuestos antes esbozados. Si los
filósofos son convocados por el destino a apropiarse de las urgencias políti-
cas, ¿qué cabe esperar de ellos? Existe la tentación de sentirse cómodos
reflexionando sobre el Perú sin conocer su pensamiento, desde el punto de
vista internacional, que habremos de suponer el punto de vista auténtico de
la racionalidad humana: Ya Cosmópolis tiene respuestas para todo, y noso-
tros las aplicamos. Los presupuestos de la prensa del Globo sancionan el
tribunal de la crítica. ¿No es esto, sin embargo, ya un problema? Víctor
Andrés Belaunde llamaba a esto anatopismo, esto es, pensar desde ninguna
parte

12
. No es esto sólo un asunto filosófico, sin embargo, sino una grave

cuestión política que afecta la mediación institucional de Perú y cuya ten-
dencia, por desgracia, y en virtud de los poderes fácticos de la globalidad de
la tecnociencia, es a radicalizarse13. Y el pensar sin lugar, ¿es genuinamente
pensar? Largos son los debates sobre la autenticidad del pensamiento en
América Latina. No importan mucho, sin embargo, si uno se abstiene de
estudiar a la América Latina. No olvidemos, sin embargo, a la universidad
pública, cultora del pasado y la tradición nacional, en torno de la cual se ha
desarrollado hasta ahora virtualmente todo el trabajo de historia del pensa-
miento filosófico del Perú14. Sin duda cae fuera del cuestionamiento ante-
rior, pero carece de los recursos de poder que se exigen en un país excluyente

11 Un caso notable cuya excepción confirma lo que venimos diciendo es el trabajo de
Rose-Mary Rizo-Patrón que, en su momento, aportó perspectivas filosóficas
para la elaboración filosófica del terrorismo comunista del que era víctima el
Perú en la década de 1980. Rizo-Patrón, Rose-Mary; Fundamentalismos y crisis
de fundamentos. En: Boletín del Instituto Riva-Agüero, Nº 18, 1991, pp. 69-89.

12 Para el pensamiento de Víctor Andrés Belaunde cfr. el estupendo trabajo de
Santiváñez, Martín; El concepto de peruanidad en Víctor Andrés Belaunde.
Lima: Universidad de Lima, 2003, 193 pp. Por paradójico que parezca, la
Universidad de Lima, que carece de estudios de filosofía, ha producido varios
textos de historia del pensamiento político en el Perú, aunque en la Facultad de
Derecho, entre ellos una tesis de Fernán Altuve-Febres sobre el período monárquico
y otra de Luis García-Corrochano sobre las ideas políticas del Marqués de
Montealegre de Aulestia.

13 Esta perspectiva siniestra ocluye el pensar en los márgenes de la fábrica; dicho de
otro modo, hace que la fábrica sea la depositaria del pensamiento y el filósofo, en
cambio, el mero obrero de la fábrica.

14 En términos generales, es señero el trabajo de Salazar Bondy, Augusto; Historia de
las ideas en el Perú contemporáneo. Lima: Moncloa Editores, 1965, 2 t., obra
acerca del pensamiento en el Perú republicano y que, al menos en teoría, debiera
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para participar en la toma de decisiones que remediarían los no tan hipoté-
ticos males que hemos esbozado. La universidad pública, además, interactúa
poco con la privada, con lo que los aspectos positivos de la reclusión en la
universalidad son acentuados por la incomunicación. La cortesía no permi-
te que nos atrevamos a decir aquí a causa de qué se debe esto. Éste es el
escenario presente de la reflexión filosófica del Perú

15
.

Augusto Castro, autor de varios libros
16

 y profesor representativo de la
Pontificia Universidad Católica del Perú, es la vanguardia de la contraco-
rriente anatópica en las universidades no públicas que se dedican a la ense-
ñanza de la filosofía y, sin duda, en lo relativo al tema de los estudios
históricos del pensamiento peruano resulta siendo, esperemos, el iniciador
de una corriente rectificatoria de interés por el pensamiento peruano a la que
se unirán quizás algún día otros investigadores

17
. Para comenzar, el autor

vincula filosofía y política en el Perú; esto presenta un mérito peculiar que
debe ser destacado: La obra de Castro no es un libro ideológico, sino histórico
(p. 15); en este caso, entendemos que de historia de las ideas en la filosofía
política

18
. A diferencia de lo que nos tiene acostumbrados la bibliografía

peruanista más exitosa (y de mayor calidad) de los últimos tiempos
19

, Cas-

referirse al conjunto de las ideas y no sólo a las ideas filosóficas. Inspirada por la
escuela de José Gaos, esta obra ha sido continuada fundamentalmente por David
Sobrevilla (hoy en la Universidad de Lima), María Luisa Rivara de Tuesta y José
Carlos Ballón, sucedidos por diversas generaciones sanmarquinas en la más extensa
variedad de temas. En la actualidad, en esta clase de estudios, pero en particular en
filosofía política, debe mencionarse a Roberto Katayama, Eduardo Hernando y a
mí mismo, que derivo a la historia de los conceptos. No considero aquí a
historiadores o sociólogos, cuyo aporte es muy significativo, curiosamente, para
la propia filosofía.

1 5 Para el tema general de la filosofía reciente en el Perú cfr. Sobrevilla, David; La
filosofía contemporánea en el Perú. Estudios reseñas y notas sobre su desarrollo
y situación actual. Lima: Carlos Matta Editor, 1996, 502 pp.

1 6 El más difundido es El Perú: ¿Un proyecto moderno? Lima: PUCP, 1993, un
ensayo cuyas críticas de prensa comparto, de tal modo que cualquier frase al
respecto sería una reiteración innecesaria.

1 7 Sólo estoy considerando textos impresos. Entiendo que hay filósofos interesados
en el pensamiento peruano fuera de la Universidad de San Marcos, pero es obvio
que sólo puede juzgarse la obra efectivamente escrita.

18 Con toda certeza no es un libro de sociología, ni de historia, pues no se trata de
procesos sociales en parte alguna, sino sólo de análisis de textos.

19 Por ejemplo, la admirable obra de Carmen McEvoy La utopía republicana. Lima.
FCE, 1997 o el no menos conocido Aljovín, Cristóbal; Caudillos y constituciones.
Lima: IRA-FCE, 2000, ambos textos de historia de las ideas políticas en el Perú
de calidad académica innegable.
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tro no reflexiona sobre el pensamiento del pasado para darle significado a
una narrativa de la ideología contemporánea sobre la ciudadanía y los dere-
chos20 (un procedimiento ilícito al que, además, con tanta ligereza se prestan
hoy los historiadores); en lugar de esto, tal vez en el extremo contrario, se
limita al modelo de exposición abreviada de las declaraciones de los propios
autores seleccionados. La ventaja de esto, sin duda, es que descongestiona
la carga normativa de la lectura del pasado que el pensamiento único ha
hecho tan popular y que, como ha hecho notar Todorov, conduce a la utiliza-
ción del pasado mismo como un modo de hacer incuestionable el presente;
no sólo eso, santifica el presente como indigno de crítica, o desplaza la crítica
a quienes, si acaso, son incapaces de defenderse

21
. La valoración feliz del

presente no tiene nada de malo en sí misma; como un hecho fáctico, hubo
nazis o comunistas en sus sociedades que fueron felices y que con gusto
hubieran leído crónicas que les relataran que todo el pasado era el anuncio
de su propia perfección; en un estudio académico carente de la suficiente
rigurosidad, esto es una amenaza contra la racionalidad de la historia y
conduce, sin duda, a un uso perverso de la misma, como señalaba ya con
crudeza Nietzsche en su Segunda Intempestiva. Es preferible una historia no
ideológica mal documentada a una muy documentada manipulación de la
historia. Es un mérito que Castro no haya sucumbido a esta tentación. Del
lado de las desventajas del modo de trabajo seguido por Castro, éstas de-

2 0 Afirma el autor, sin embargo, haber padecido la tentación de hacer el recorrido
ideológico pues dice, refiriéndose a su propia investigación: «al inicio se intentó
ingresar a la discusión actual entre Estado y sociedad civil y abordar la lucha por
los derechos civiles, la construcción de la ciudadanía y la democracia» ya que eran
temas de «vigente actualidad». Por suerte para los estudios históricos, reconoce
Castro que «los temas de la época eran otros» (p. 15). Una lección de honestidad
contra el delirio narcisista del «pensamiento único».

2 1 Dice sabiamente Todorov que hay una «razón para preocuparse por el pasado» y
«es que ello nos permite desentendernos del presente, procurándonos además los
beneficios de la buena conciencia. Recordar ahora con minuciosidad los
sufrimientos pasados, nos hace quizá vigilantes en relación con Hitler o Pétain,
pero además nos permite ignorar las amenazas actuales»; agrega que «Denunciar
las debilidades de un hombre bajo Vichy me hace aparecer como un bravo
combatiente por la memoria y por la justicia, sin exponerme a peligro alguno».
Cfr. Todorov, Tzevan; Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidós, 2000, pp.
52-53.  En nuestra materia esto se agrava si entre las figuras históricas los
filósofos (los propios filósofos del país, en este caso, del de Pétain) son parte más
bien del olvido, sistemático y popular. Entonces, cualquier apelación a la memoria
en este contexto (incluso a la buena memoria) carece del fondo de pasado que da
lugar en ella a los filósofos.
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penden de los procedimientos que se siga en cada caso y nos ocuparemos de
ello acto seguido. De hecho, este aspecto es el centro de la presente reseña.

El autor, como indica el título de su obra, ha hecho un «estudio» de la
«filosofía y política en el Perú» seleccionando a quienes, más o menos explí-
citamente, se reconoce como los orientadores ideológicos de las diversas
posiciones políticas aún «vigentes» en el Perú (p. 14). Es bien sabido que
éstos son Víctor Raúl Haya de la Torre, para el Partido Aprista Peruano (hoy
en el poder) y sus diversas variantes, José Carlos Mariátegui para la antigua
izquierda socialista y comunista y Víctor Andrés Belaunde, inspirador del
Partido Popular Cristiano, Acción Popular y sus respectivas variantes de la
derecha católica reformista. La perspectiva de selección de los autores es,
como se observa, pragmática; no se ha elegido a estos pensadores por crite-
rios filosóficos, sino por su vínculo con las fuerzas políticas aludidas y las
innegables consecuencias políticas de éstas en la historia política peruana
(pp. 14, 168), por lo que Gadamer (y no Castro) llamaría su «eficacia histó-
rica»

22
. Este criterio justifica la exclusión de autores que podrían haber sido

más interesantes, o más filosóficos; la ausencia de autores que hubieran sido
influyentes en este sentido en el pasado, pero no en el presente (como Au-
gusto Salazar, ideólogo de la dictadura militar de 1968 o el Marqués de
Montealegre de Aulestia, el pensador de la derecha reaccionaria peruana del
siglo XX). Este criterio, desgraciadamente, no afirma nada sobre la selección
del material escogido para el «estudio», pues la eficacia histórica habla aquí
del autor, mas no de sus obras. Resulta simplemente una sorpresa que Cas-
tro haya tomado como motivo de su trabajo a veces unos cuantos artículos
sueltos de época temprana (pp. 49-56) en contraste con un libro dos décadas
posterior (el caso de Haya), una colección de ensayos de prensa sin atender

22 La «eficacia histórica» es un concepto que Gadamer aplica a la comprensión de la
racionalidad desde la radicalización de la conciencia de la finitud; es la conciencia
histórica que se sabe además concernida por el acontecer y dependiente de éste en
su acercamiento comprensivo al material histórico, de manera tal que es rebasada
en su propia posibilidad. En este caso, significa reconocer que los conceptos
elaborados por Belaunde, Haya o Mariátegui no son independientes de nuestro
propio ser como intérpretes de la historia del pensamiento peruano. Sin duda,
enfocar de esta manera las cosas es un inmenso mérito de Castro, pues implica,
entre otras cosas, admitir el carácter otro de lo que los autores involucran más
allá de lo que el propio Castro (o yo) estemos dispuestos a aceptar. Cfr. Gadamer,
Hans-Georg; «Retórica, hermenéutica y crítica de la ideología. Comentarios
metacríticos a Verdad y Método I» (1967). En: Verdad y Método II. Salamanca:
Sígueme, 1992, pp. 238 y ss.
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a la fecha de su composición por separado (Mariátegui) o haber elegido
como exposición del pensamiento del autor el resumen de un solo libro sobre
una obra tan vasta que su publicación íntegra tomaría innumerables tomos,
lo que se agrava con una vida prolongada y compleja de su autor, que hace
académicamente inaceptable el resumen del dicho libro como la exposición
de su pensamiento (Belaunde). Las obras son Espacio-Tiempo Histórico de Haya,
Defensa del marxismo, de Mariátegui y la Síntesis viviente de Belaunde.

Debemos acotar que buena parte del desconcierto procede del título,
que sin duda sugiere un estudio comparado de los tres autores y no lo que
simplemente se presenta: Tres monografías sobre autores peruanos, clara-
mente las tres el resumen (no siempre detallado) de un libro (o una compila-
ción en forma de libro). Desde este ángulo, sin duda el libro puede ayudar,
por ejemplo, para la didáctica, al aliviar la lectura completa de las obras,
aunque es notorio que a veces los propios autores no requieran de auxilio
semejante, como es ostensible el caso en Belaunde y Mariátegui. En el caso
de este último, por ejemplo, Castro resume los ensayos de prensa dedicados
por el autor al pensamiento reaccionario en 14 páginas (cfr. pp. 80-94);
Mariátegui mismo usó 40. El resumen, pues, tiene el 40% de la dimensión del
original y alivia, por lo tanto, bastante poco.

No es posible comprender la selección de los textos por su difusión o
por su influencia específica, que Castro explícitamente niega ya que, en sus
propias palabras, trabaja con obras «que no han sido lo suficientemente
resaltadas en su originalidad, y muestran un pensamiento propio y univer-
sal» (p. 15). Ahora bien, si el criterio de selección de los autores fue su
eficacia histórica, ¿no era esperable que el de sus obras siguiera la misma
pauta? Entonces la selección debería haber apuntado con certeza a El
antiimperialismo y el APRA de Haya, los Siete Ensayos de interpretación de la realidad
peruana de Mariátegui y, con un margen mayor para la crítica, a Peruanidad de
Belaunde (cfr. p. 17). Como es bien sabido, son esos tres libros (y no los
adoptados por Castro) los que son eficaces históricamente, esto es, los adop-
tados por los partidos políticos, por los grupos terroristas marxistas, las
dictaduras y los difusores ideológicos del pensamiento demo-reformista ca-
tólico en el ámbito político. Quiero señalar que hay en esto una manifiesta
contradicción: Castro apela a criterios de selección de las obras que son
incompatibles entre sí. En efecto, o bien se selecciona una obra para resumir
por su eficacia histórica, o bien por su originalidad y porque padece el des-
cuido de los lectores, en cuyo caso es evidente que la obra seleccionada es
ineficaz históricamente. Volvamos a la justificación del autor: Éste ha elegi-
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do obras menos trabajadas y menos conocidas porque reflejan de manera
más clara la «originalidad de lo que los autores pensaban» (ibid.). Esta
suposición es académicamente muy discutible y, como sabemos ya, lo es
históricamente aún más, justamente por el argumento en torno a la eficacia.
En cualquier caso, el autor debía haber demostrado antes que éste es el caso,
esto es, que su selección de obras muestra a los autores más «originales» de
lo que son leyendo sus obras más básicas o repasándolas todas para lo cual
debía, además, haber redactado un «estudio» que hiciera plausible el aserto.
Castro se limita a un argumento que es, sin más, una petición de principio:
«nos parecen profundamente originales y son para nosotros, motivo sufi-
ciente de análisis» (p. 15), esto es, son «originales» y son elegidas, al final,
porque eso le parece así al investigador.

Para comprender esta observación basta comparar su obra con un texto
análogo y relativamente reciente de Karen Sanders exactamente sobre el
mismo tema, felizmente famoso y difundido, y que Castro no cita nunca, ni
siquiera en la bibliografía secundaria (una cortesía que Karen Sanders real-
mente se merece)

23
. Un excurso: Es sorprendente que en esa sección tienen

un lugar holgado las compilaciones de artículos informativos de filosofía
política del neomarxista argentino Atilio Boron

24
 y que, por más esfuerzo

que hacemos, no vemos qué vínculo tienen con el tema del que aparecen
como «bibliografía» (p. 177). De hecho, no son bibliografía de nada que haya
en el libro que Castro ha escrito. Es verdad que el autor se excusa de no
utilizar bibliografía aparte de la de los autores mismos que resume (p. 168,
con argumentos que, por indiscernibles, omitimos comentar), pero si ha de
dedicar una sección de su libro a la bibliografía secundaria y aparece Boron
pero Sanders no, esto plantea la profunda pregunta de qué hace Boron ahí,
ya que alguna razón debe haber para haberlo honrado de un modo que a
Sanders se le ha negado. Lo mismo, por ejemplo, acontece con el famoso
libro sobre Mariátegui del (ex) Padre Diego Meseguer

25
, posiblemente el me-

23 Cfr. Sanders, Karen; Nación y tradición, cinco discursos en torno a la nación
peruana (1885-1930). Lima: FCE, 1997.

24 Como podrá comprobar el lector, los textos de Boron son simples compilaciones
de textos generales y cortos, sin pretensiones de originalidad, pensados para uso
didáctico y con saltos temáticos a veces arriesgados y violentos. Castro cita los
cuatro manuales de Boron que conocemos, uno tras otro, de un total de 40 textos,
incluidos los artículos breves y folletos, esto es, el 10% del total de los textos
consignados.

25 Meseguer, Diego S.J.; José Carlos Mariátegui y su pensamiento revolucionario.
Lima: IEP, 1974.
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jor en su género que se hubiera escrito y publicado hasta la fecha de compo-
sición del texto de Castro y cuya ausencia, en cambio, es compensada por
artículos sin mayor relevancia que nos abstenemos de citar. Tampoco cita en
la lista de Boron los invalorables aportes de G. Rouillón sobre Mariátegui,
que son famosos

26
. No dudamos de que Castro conoce esta bibliografía

secundaria elemental (puesto que conoce los artículos menos relevantes que
ella) y de que la ha frecuentado con esmero y solvencia académica. El caso de
Belaunde, el autor más desatendido de la trilogía es considerablemente más
grave y de Haya de la Torre resumimos en lo mismo. Pero volvamos ahora a
Karen Sanders.

Como es bien sabido en la literatura de historia de las ideas políticas del
Perú, Sanders también, como Castro, efectúa un trabajo sobre varios autores
que, para nuestra perplejidad, son los mismos que el autor que comentamos,
más dos más, el anarquista Manuel González Prada y el conservador liberal
Francisco García Calderón. La diferencia estriba en tres aspectos: El primero
es que la exposición del pensamiento de los autores va precedida por 100
páginas de reflexión sobre el concepto de tradición y nacionalismo, justa-
mente, por cierto, bajo el trasfondo de la eficacia histórica que, sin dificultad,
hemos comprobado que Castro presupuso como referencia

27
. Es porque los

cinco autores que Sanders selecciona han sido eficaces en la historia política
peruana del siglo XX que se hace un estudio de su pensamiento precedido de
un examen (enjundioso, por lo demás) de la idea de tradición, para luego
adjudicársela acoplándola a los modelos de pensamiento que cada uno
representa. El segundo es que la autora de ninguna manera se arredra, ni
ante la a veces copiosísima bibliografía secundaria precedente (Mariátegui)
ni ante el hecho factual de dirigir el análisis a las obras «eficaces». El tercero,
en nuestra opinión el determinante, es que Sanders ofrece todo el trabajo
histórico que un observador externo exhaustivo y poco complaciente (cual es
nuestro caso) esperaría de un «estudio del pensamiento» de cinco autores,
tanto para la exposición de los autores como para su contexto socio-históri-
co y político

28
. Los reseñados por Castro, que son sólo tres, a pesar de haber

sido sometidos a un ideal de trabajo aparentemente ligado a la «objetivi-

26 Que omita  Rouillón, G.; La creación heroica de José Carlos Mariátegui: La Edad
de piedra, 1984-1919. Lima: Arica, 1975, pase, pero no ya olvidar la
inapelablemente célebre Bio-Bibliografía de José Carlos Mariátegui. Lima:
UNMSM, 1963.

27 Cfr. Sanders, op. cit. pp. 31-122.
28 Ibid. parte II.
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dad» (p. 18) y dependiente de las cosas mismas, hace aparecer a los pensa-
dores casi sin contexto, sin ninguna precisión cronológica (las fechas no son
el fuerte del libro, remito a la fuente) e, incluso, habrá que decirlo de una vez,
sin evolución (ya que sin fechas), como si las obras resumidas hubieran sido
creadas de la nada, carecieran de historia y fueran conceptualmente anatópicas
(¡y como si eso no fuera problema!).  Nada hubiera costado, al menos, una
breve historia de 4 páginas en cada capítulo explicando el contexto de la
obra específica. Y el problema derivado de su ausencia puede ser tremendo.

Como muestra un botón: El Belaunde de Castro nunca fue filofascista,
por ejemplo, pero un estudio serio, interesado en la eficacia histórica del
pensamiento de un filósofo, no puede prescindir de eso, ni menos hacer de
cuenta que es inexacto (p. 151). Se trata de un tema que no sólo se puede
verificar con la compilación al respecto -tan famosa, pero que tampoco apa-
rece en la bibliografía- de José Ignacio López Soria29, sino leyendo al propio
autor en su correspondencia con su íntimo amigo, el Marqués de Montealegre,
disponible a mano alzada en el Instituto Riva Agüero

30
, que es la institución

peruanista de cuyo auspicio ha sido posible la composición de la obra (p.
15). Para Castro el «estudio del pensamiento» de Belaunde parece prescindir
de ese detalle. Nosotros creemos que este tipo de incumplidos a la memoria
afecta gravemente, para comenzar, el objetivo explícito y reconocible del
propio autor, que es la comprensión histórica de los textos «objetivamente»
(p. 18). Por ejemplo, en este caso ese proceder oculta los orígenes y parentes-
cos nacionalistas y fascistas de la genealogía del concepto que Belaunde
tenía de la peruanidad y que es un derivado del pensamiento nacionalista
conservador. Belaunde no fue fascista, pero Mussolini le era realmente muy
simpático31, y de él procede una defensa del corporativismo en la que fue

29 Cfr. López Soria, José Ignacio; El pensamiento fascista. Lima: Mosca Azul, 1981,
254 pp.

30 Cfr. para la correspondencia política entre Montealegre y Belaunde, Riva Agüero,
José de la; Obras completas. Correspondencia. Lima: Instituto Riva Agüero, t.
XIII-2. Por obvias razones de espacio, omitiré dar citas expresas de esto.

31 Creo obligación moral poner en conocimiento de los lectores el siguiente fragmento
de carta de Belaunde al Marqués de Montealegre en 1939, sólo a manera de
ejemplo: «Te envío mis más calurosas felicitaciones por el éxito de tu viaje que
sé por Belén. Vas a llegar a Europa cuando se consolide el triunfo de Franco. Ya
podrías imaginarte la exaltación que nos han producido los últimos triunfos
nacionalistas. La España Azul será una gran potencia y Dios quiera que Inglaterra
siga con la política de inteligencia con Italia y Francia cambie su régimen y haga
a Italia las concesiones justas sobre Djibouti». Carta del 20 de enero de 1939. En
Riva Agüero, op. cit. t. XIII-2, p. 497.
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también adherente el Marqués de Montealegre, su amigo, que murió en 1944
rezando por Roma32.

Obviamente, la lectura de la Síntesis viviente, impreso después de la Se-
gunda Gran Guerra, en que los nacionalismos fueron derrotados

33
, viene a

significar una reelaboración de nociones cuyo contexto conceptual estaba
impregnado por el fascismo, y peculiarmente por el régimen nacionalista
italiano, que tanto Belaunde como otros de su círculo elogiaban contra el
liberalismo político. Es necesario anotar que Belaunde, además, era partida-
rio de algún tipo de ultramontanismo, no muy moderado, lo cual explica
buena parte de su concepción política respecto de la Iglesia como instancia
de universalidad (Castro trata el asunto en las pp. 155-161, aunque se cuida
de no hablar del ultramontanismo). Estas son cuestiones históricas, y el que
se las omita es una injusticia para el pensamiento histórico. Al parecer, a
Castro el fascismo le parece impresentable, al extremo de tratarlo peor que al
nazismo (p. 151), contra el que Belaunde, en cambio, se situaba como obje-
tor

34
; de esto no se deduce que Belaunde no fuera favorable a Mussolini y, lo

que es más importante, tampoco impide que el esquema  nacionalista siga
presente en el pensamiento recargado del Belaunde posterior a 1945. Pensar
los libros sin contexto es, justamente, a-histórico en la misma escala que las
historias narcisistas que narran el pasado como la lucha por la ciudadanía y
los derechos, como si los conceptos fueran intemporales y las complacencias
del presente pudieran suprimir el pasado y su vigencia. Pero esta vigencia es,
además, su eficacia histórica, y lo es en el sentido más eminente de la expre-
sión, pues constituye su comprensión y es también, por ello, su racionalidad
y, en última instancia, su verdad. Podríamos haber tratado la forma en cómo
se presenta a la Unión Soviética desde el punto de vista de Haya o la manera
en cómo se sustrae de contexto el debate contra la filosofía reaccionaria en
Mariátegui, pero el espacio disponible no nos permite colaborar con el profe-
sor Castro a esos respectos.

Para terminar, es importante tratar un tema que constituye un subtexto
fundamental en la obra de Castro, que es la concepción que los tres autores

32 Cfr. su «Documento suscrito por un grupo de católicos peruanos, entre ellos Riva
Agüero» (1944). En: Afirmación del Perú. Lima: PUCP, 1960, t. 2, pp. 134-
135.

33 Belaunde, Víctor Andrés; La síntesis viviente. Madrid: Cultura Hispánica, 1950 (el
autor, Castro, jamás cita el original de los libros que ha resumido).

34 Para Belaunde hay que «liberar a Mussolini de Hitler que representa el otro frente
del mal». Cfr. Belaunde, carta citada, ibid.
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seleccionados y sus obras tienen de la modernidad. El propio autor reconoce
que es una cuestión trascendental (p. 168); en efecto, para cualquier lector
no muy distraído de Haya, Mariátegui y Belaunde es obvio que hay una
relación tensa entre su pensamiento y la modernidad al extremo, incluso, de
que puede afirmarse, como parece insinuar el autor, que llegan a situarse en
una hermenéutica que la tiene por núcleo

35
. Esto se confunde con un fuerte

y reiterado recurso a filosofías como el voluntarismo, el pragmatismo y el
vitalismo, que Castro menciona siempre de modo extraordinariamente gené-
rico, sin remisión a fuente alguna, sin especificaciones de tiempo o evolución
en las obras que hacen de horizonte de inteligibilidad a los libros resumidos.
Se trata de un tema significativo, pues tanto la filosofía de la historia de
Haya como los libros resumidos de Mariátegui y Belaunde tienen sentido en
un contexto general de corrientes de pensamiento contramodernas y
antimodernas, antiburguesas y contestatarias contra la koiné liberal positi-
vista de la Belle Époque, tanto en el sentido político como en el epistemológico
de esas expresiones, lo que obedece a un parentesco contextual en la historia
de las ideas de fines del siglo XIX

36
. El tema es lo suficientemente serio como

para ameritar un auténtico estudio de fuentes, del que no hay el menor
asomo en el libro de Castro, y que se hace más grande en tanto el autor lo
promete (p. 19) e incluso casi lo concluye

37
. Como sea, del voluntarismo, el

pragmatismo, el relativismo o el vitalismo, sin indicadores apropiados ni
referencias de contexto, no quedan sino meras palabras; Castro se refiere así
a un cierto «élan» o «clima» de «corrientes vitalistas» (pp. 26, 42, 46, 51,
107). La referencia insustancial da la impresión de que el autor se hubiera
limitado sólo a entresacar los nombres de los libros abreviados, cosa que, por

35 El autor lo dice en términos bastante más sencillos, que nos sentimos en el
compromiso de reproducir: «Todos reconocen la modernidad, como reconocen
la Reforma y la Revolución Francesa, pero efectúan diversos balances sobre ella»
(p. 168).

36 He tratado de esto en relación a la filosofía política de Francisco García Calderón
bajo el presupuesto de que, si la coincidencia es correcta, los diagnósticos son
también vigentes, incluso si la suerte de la contramodernidad no es hoy tan
afortunada como en 1900. Cfr. mi «Autocracia republicana clerical. Rorty y
García Calderón». En: Foro Jurídico (Lima), Año III, # 6, 2006.

37 Para no dejar dudas, cito este fragmento de la conclusión: «Obviamente, estos
análisis -se refiere a los de los autores seleccionados- tuvieron un trasfondo
filosófico que puede llegar a entroncarse y vincularse con determinadas filosofías
de la época y con las corrientes epistemológicas y de la ciencia contemporánea»
(p. 165). Hacer filosofía, entre otras cosas, es desarrollar lo que aquí se concluye,
a nuestro juicio, sin mérito alguno.
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cierto, daremos por falsa. En todo caso, es lamentable que la empresa pro-
piamente filosófica de un libro de filosofía se haya concluido sin hacerla.

Ahora bien, investigar las fuentes genuinamente filosóficas que le dan
sentido al «estudio» de «filosofía y política» es una obligación. En términos
de historia de las ideas, no es lo mismo el vitalismo alemán que el francés,
para referirnos a la locación de las ideas, ni el voluntarismo de Nietzsche ni
el de Schopenhauer o el de Wundt, para tratar de autores, ni el irracionalismo
de inicios del siglo XX comparado con el del periodo de entreguerras, para
referirnos a la cronología. En el texto de Castro todos estos matices se sueldan
de modo que «vitalismo» se usa de manera tan extensa que ya resulta larga-
mente no académica. Y entonces mencionar que había «vitalismo» en Haya,
en Mariátegui y en Belaunde (como hace el autor) no significa nada, incluso
si es cierto (como es el caso). Nada de nada. Un ejemplo: El vitalismo puede
ser democrático (como el que influenció en el Grupo Norte y al APRA, y
hablamos de Walt Whitman o Emerson)

38
 o irracionalista y aristocrático

(como el que era del interés de los novecentistas, y hablamos entonces de
Wundt o Nietzsche)

39
; Castro, por su parte, sólo menciona, con una insis-

tencia ostensiblemente exagerada, a Bergson (pp. 42, 70, 88, 102, 105, 107,
113, 141, 143), de quien no cita ni frase ni libro. Bergson, por su parte, es un
hombre que vivió muchos años y escribió diferentes cosas, como es induda-
ble que Castro conoce. Lo mismo puede decirse de Georges Sorel, citado sin
que obra alguna suya asome el tintero. Ni una palabra de Wundt, Emerson
o Vasconcelos que, para el efecto, no existen.

Mucho es lo que sugiere la lectura del texto del profesor Augusto Cas-
tro. Una serie de detalles quedan fuera de estas líneas por el carácter excesivo
que he debido acreditar para que no quede duda alguna de nuestra voluntad
positiva. ¿Cómo no comentar, sin embargo, la afirmación extraña de que los
autores fueron influenciados por la educación de principios «del siglo ante-
pasado» (p. 19)

40
, algo que tomamos por error de edición, pues de otro modo

38 He tratado de este asunto en general en varios textos sobre Antenor Orrego. Cfr.
mi «La aurora del héroe. La filosofía política de Antenor Orrego». En: El
pensamiento y la escritura (Lima, UNMSM); cfr. mi Antenor Orrego: Dos ensayos
de hermenéutica política. Lima: IPPCIAL, 2005, 126 pp.

39 Cfr. al respecto García-Corrochano, Luis; El Estado en el pensamiento en José de
la Riva Agüero y Osma (Tesis para optar por el título de Licenciado en Derecho).
Lima: Universidad de Lima, 1994, 169 pp.

40 Para ese periodo la historia de las ideas políticas tiene mucho que sacar del libro de
De Trazegnies, Fernando; La idea del derecho en el Perú Republicano del siglo
XIX. Lima: PUCP, 1992, cap. II y Aljovín, op. cit. para las ideas de los grupos
sociales en disputa política. Es obvio que nada tienen que hacer allí los educadores
de Belaunde, ni de Mariátegui, y no digamos ya nada de los de Haya.

SINTITUL-17 26/03/2008, 07:54 p.m.236



237

Augusto CASTRO, Filosofía y política en el Perú

es disparate? No hay mayor interés para quien esto suscribe que el crecimien-
to de la conciencia histórica de la filosofía peruana. Pero no hay esfuerzo que
pueda ser tan grande en el mundo moral que pueda justificar que se ponga
en riesgo, de manera reiterada, los presupuestos más fundamentales de
toda comprensión académica de un texto. El mérito del autor, haber enfoca-
do su trabajo en la eficacia histórica del pensamiento político peruano, es ya
un viento favorable para un cultivo que, por ahora, tiene su asiento en las
universidades públicas, en los largos y enjundiosos (pero indispensables
trabajos) que llevan a su cargo José Carlos Ballón, David Sobrevilla (desde la
Universidad de Lima) y sus colaboradores, bajo el penoso expediente, mu-
chas veces, de la penuria por la supervivencia, rival radical del pensamiento,
y obstáculo inclemente del investigador sanmarquino. Esperamos con gran
interés más trabajos del propio Castro. El Perú exige su propio pensarse,
exige su arraigo, como todo lo que por no prosperar, se ve abismado al
perecer y en la experiencia de su propio precipicio, también, a recuperarse del
olvido de su propia urgencia. Está también, por cierto, la fábrica del pensa-
miento único, transnacional, anatópico y administrativo. Pero para su servi-
cio, sin duda, no somos llamados los filósofos, ni tampoco quienes comen-
tan a los filósofos.
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sociedad contemporánea. Lima: Instituto de Estudios Peruanos,

2006, 169 pp.

Arturo SULCA MUÑOZ
Pontificia Universidad Católica del Perú

Al pensar la brusca imposición de la hegemonía neoliberal en la
sociedad peruana durante la década de los noventa, uno siempre se siente
tentado a preguntarse (si aún existe un resto de sensatez en nosotros):
¿cómo un régimen tan elevadamente corrupto y autoritario como el de
Fujimori y Montesinos pudo ser aceptado con relativa docilidad por los
peruanos? La respuesta corriente suele caer en el más vulgar esencialismo:
existiría una natural predisposición en nosotros para ser gobernados con
«mano dura»; los peruanos habrían sido siempre unos «vivos» y han tenido
lo que se merecen. Sin embargo, la aprobación de la dinámica fujimontesinista
por un grueso de la población peruana está relacionada con la complejidad
de los procesos sociohistóricos ocurridos durante el siglo XX tanto en las
coordenadas nacionales como en las mundiales.

¿Cómo el «individualismo», el cinismo, el conformismo y la apatía
política han podido «universalizarse» en un país tan heterogéneo como el
Perú? Esta pregunta, de carácter ético-político, ha tratado de ser respondida
por algunos intelectuales en los últimos años. En esta línea, Hugo Neyra ha
intentado escudriñar la historia de la sociedad peruana en su trabajo El mal
peruano. Asimismo, Gonzalo Portocarrero desde finales de la década de los 90
ha producido una serie de trabajos que han culminado con su Rostros criollos
del mal. Es en este debate que aparece Nuevos súbditos de Juan Carlos Ubilluz.

En este libro, el autor estudia la formación histórica de las mentalida-
des y actitudes promovidas por la actual fase de la dominación capitalista.
Siguiendo heterodoxamente las reelaboraciones que del psicoanálisis de
Jacques Lacan han planteado los filósofos eslovenos Slavoj Zizek y Alenka
Zupancic, Nuevos súbditos propone que la reestructuración neoliberal del capi-
talismo, ha producido una subjetividad que, creyendo haberse liberado de
las ataduras del ancien regime y de los «totalitarismos» del siglo XX, no ha

Solar, n.º 3, año 3, Lima 2007; pp. 239-246
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hecho más que producir una nueva y más sofisticada forma de servidumbre:
la irrestricta sujeción a los imperativos de goce individualista del mercado.
Antes que buscar las iniciativas de intervención autónoma en el mundo por
los sujetos, el sistema neoliberal habría creado una farsa en la que los indivi-
duos creen estar actuando con plena prescindencia de cualquier forma de
relación social cuando en verdad no hacen más que procurar obedecer fiel-
mente a las expectativas de la maquinaria global de producción y consumo.

En este sentido, Ubilluz sostiene que, dado el evidente desgaste de los
proyectos burgueses de nación y de los proyectos socialistas, dos son las
posiciones subjetivas que busca imponer el capitalismo para que pueda ser
reproducido con eficacia: el cinismo y la perversión. Por un lado, la posición
cínica se trasluciría en la conjunción de distancia «crítica» del sujeto hacia el
sistema capitalista e «imposible» renuncia de los sujetos al goce proporcio-
nado por los «beneficios» de dicha maquinaria. El cínico posmoderno –
arguye Ubilluz- sabe bien que las cosas no andan bien en nuestra sociedad,
que las desigualdades sociales y la arbitrariedad se vuelven cada vez más
crudas, pero prefiere no comprometerse en ningún proyecto colectivo que
suponga su transformación, pues desconfía siquiera de la existencia de un
Todo social en el que se organicen las individualidades. Por otro lado, la
evaluación de nuestra época como la de una época perversa tiene que ver con
que los sujetos devienen meros objetos de la voluntad de goce de la lógica
capitalista. Si en la época moderna subsistía aún la tradicional prohibición
del goce por parte de la autoridad paterna, en la época posmoderna lo que
primaría sería más bien no un libre acceso a él sino una obligación de gozar,
es decir, que lo que estaría prohibido hoy en día es abstenerse de los placeres
excesivos vendidos por el capitalismo. Así, cuando el sujeto se reduce a un
instrumento de realización del imperativo a gozar, del deber de transgredir,
allí surge la perversión tal como la plantea Ubilluz.

Para el autor, cinismo y perversión son las dos estructuras psíqui-
co-sociales que han posibilitado el despliegue de la globalización capitalista
en el Perú a partir de la década de los 90. Esta lectura nos permite afirmar
que los peruanos no habrían sido simples víctimas del fortalecimiento del
poder capitalista sino que, como sujetos, no están exentos de responsabili-
dades en la construcción social de la realidad. Así, en el caso de la instaura-
ción del autoritario, neo-oligárquico y corrupto régimen fujimontesinista, el
autor interpreta que de lo que se trató fue de un simulacro, un espectáculo de
cambio social en el que se domesticó el deseo de la población por una trans-
formación del país y se obtuvo por resultado la universalización de la
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«pendejada». En cierto modo, la tradición cínica de la «criollada –afirma-
habría creado la posibilidad de abrazar con mayor facilidad el impulso
individualista promovido por la globalización neoliberal; sin embargo, no
cree que la sola existencia de la subjetividad criolla haya sido condición
suficiente para la relativamente fácil adopción del neoliberalismo en la
década de los 90. Los peruanos habrían creado en este contexto el tipo
social de «súbdito-que asciende-socialmente», es decir, un individuo que
delega al Amo  la función de reelaborar el orden social a su antojo mientras
él se dedica a buscar de cualquier medio el ascenso social. Es en este con-
texto que Ubilluz intenta entender la compulsión de Vladimiro Montesinos
por acumular poder y dinero: el ex jefe del SIN obedecería a una ética
perversa del goce, es decir, su satisfacción no consistía en la concreción de
un disfrute fugaz, instantáneo, sino más bien en una voluntad que eleva-
ba el goce de corromper a un imperativo moral dogmático. Al producir sus
vladivideos, inconscientemente, Montesinos habría buscado crear un re-
gistro histórico de sí mismo como el «pendejo supremo», como aquél que
ha elevado plenamente la transgresión a una soberana ley. La contradic-
ción de Montesinos residiría, pues, en cómo mantener la simulación del
régimen fujimorista como el de un gobierno «subversivo» y el de demostrar
ante los ojos de todos que nadie como él puede gozar tan deliciosamente
de la degradación de sus súbditos al reino de la corrupción. En cierto
modo, la relativa tolerancia a la figura de Montesinos en nuestro país
residiría en la cínica «naturalización» de la transgresión de las normas
sociales producida en la década de 1990.

A diferencia de Gonzalo Portocarrero, Ubilluz plantea una dis-
tinción entre los términos «criollada» y «pendejada». La «criollada» cons-
tituiría una transgresión de la ley pública que es practicada desde la posi-
ción del esclavo no sin picardía e ingenio, práctica en la que el agraviado no
llega a perder su derecho a la contestación. Por el contrario, la «pendejada»
supondría una clase de transgresión desde la posición del amo, donde el
otro es reducido a la categoría de «lorna», esto es, un individuo que no tiene
ya ningún valor positivo para el sujeto. Mientras que lo «criollo» estaría
relacionado con una tradición cultural producida en el Perú desde el período
colonial, lo «pendejo» –en cambio- sería una suerte de actualización de la
posición subjetiva criolla bajo las coordenadas de la globalización neoliberal
del capitalismo. En este sentido, la pregunta fundamental que Ubilluz trata
de responderse en la primera parte de su trabajo es: ¿cómo se pudo pasar en la
sociedad peruana de la «criollada» a la «pendejada»?
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El problema de la lectura de Ubilluz tiene que ver aquí, más que con
la categoría de lo «pendejo», con la de «criollo». ¿Es posible englobar de un
plumazo las posiciones de sujetos sociales desde el siglo XVI hasta el XX
como si no hubiesen sido parte de los vaivenes históricos de la sociedad?
¿Las «transgresiones criollas» de los relatos de Ricardo Palma pueden ser
equiparables en el tiempo a las de los personajes de los valses del «Carreta»
Jorge Pérez? Si bien es cierto que Ubilluz procura permanentemente aclarar
que su lectura de lo «criollo» no tiene que ver con ninguna realización con-
creta en identidad cultural alguna sino que más bien expresa una determi-
nada relación del sujeto con la ley en esta parte del mundo, extraña la
ausencia de interpretación sobre la bipolaridad en la que se ha ubicado
tradicionalmente tal categoría, a saber: lo criollo frente a lo andino. Así como
la «criollada» constituye la fantasía inherente de la cultura criolla en el Perú,
¿cuál sería ese fantasma ideológico que ronda lo «andino»? ¿Cuál habrá sido
su relación con el cinismo propio del régimen fujimontesinista? ¿Por qué lo
que Alberto Flores Galindo denominó «utopía andina» no pudo contener la
expansión del poder capitalista en el Perú? ¿Cuánto de «andino» ha habido
en lo «criollo» y cuánto de «criollo» en lo «andino»? Es imposible responder
a estas preguntas desde las hipótesis de Ubilluz: estas no asumen como
punto de partida las complejas interacciones de las identidades culturales a
lo largo de la historia ni la transformación de las fantasías ideológicas en el
desarrollo de los conflictos sociales y políticos.

La teorización de Ubilluz sobre el paso de la «criollada» a la
«pendejada» no considera la contradictoria trayectoria de los proyectos de
autonomía individual y colectiva gestados en la sociedad peruana, sobre
todo, hacia la segunda mitad del siglo XX. El problema con los proyectos de
emancipación que se han sucedido en nuestra historia es que no han llegado
realmente a crear nuevos imaginarios sociales en la mayoría de la población
que tengan la capacidad para modificar la relación entre los individuos y la
ley más allá de las dinámicas de opresión, dominación, explotación y aliena-
ción. Han sido los movimientos de las clases populares y medias aquellos
que durante la segunda mitad del siglo XX trataron de imaginar y construir
un modelo distinto de sociedad. Los paros nacionales de finales de la déca-
da de los 70 constituyen manifestaciones de estas iniciativas. En esta etapa,
el marxismo ha cumplido un rol de fundamental incidencia en la lucha
contra el capitalismo. Serán los proyectos cuajados en Izquierda Unida, el
MRTA y Sendero Luminoso los que, más que cualquier otro, buscaron supe-
rar el sistemático aplastamiento de la libertad y de la igualdad al que conlle-
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va el dominio capitalista. Sin embargo, ni los proyectos electoralistas ni los
militaristas de la izquierda peruana propusieron una visión del mundo, una
estrategia política ni un programa que supongan una nueva institución
sociohistórica del país. De este modo, las iniciativas emancipatorias que los
movimientos populares habían venido desplegando con intensidad desde
mediados del siglo XX quedaron desarmadas frente al nuevo avance mun-
dial del capitalismo.

En este punto, es importante recordar dos episodios del pasado recien-
te: 1) en el momento en que Sendero creía haber llegado a la etapa de «equi-
librio estratégico» en la «guerra popular» a finales de los 80, el Movimiento
Libertad, de Mario Vargas Llosa, doctrinalmente neoliberal, generó un po-
tente movimiento de masas que luchó contra la «estatización de la banca»
promovida por el gobierno aprista, lo que en la práctica significaba la conso-
lidación del poder de las oligarquías financieras en el Perú; y 2) por los
mismos años, Ricardo Belmont, verdadero  precursor de los candidatos «in-
dependientes», gana los comicios electorales para la alcaldía de Lima, con lo
cual el discurso de la tecnocracia «pospolítica» se asentaba entre nosotros.
Parecía que la sentencia senderista de «Salvo el poder, todo es ilusión» se
convertía en una realidad asible para las élites económicas del país. Estos
dos hechos, entre otros, crean las condiciones para la performance de Fujimori
en 1990. Frente a la descomposición de las instituciones sociales y políticas
del país acentuada desde la década de los 70, los proyectos de izquierda no
se mostraron como agencias promotoras de la creación humana: el movi-
miento obrero se perdía en las encrucijadas del burocratismo, el movimiento
campesino se despolitizaba en el acelerado crecimiento de las ONG, los
movimientos barriales no podían superar el asistencialismo, las empresas
públicas se tornaban botines tanto para gerentes como para obreros, el terror
armado de sectas acallaba toda realización democrática en las organizacio-
nes populares… En este panorama, los peruanos optaron por el vacío de
proyectos de transformación radical: la instauración del régimen
fujimontesinista. Cuando a finales de los 80, en Venezuela se aplicó las
mismas medidas de «reajuste estructural» previstas por el «Consenso de
Washington» que se llevaron a cabo en el Perú en 1991 (el conocido
«fujishock»), se produjo inmediatamente un levantamiento popular conoci-
do como el «Caracazo», tan poderoso que produjo una situación de crisis
política al régimen; sin embargo, en el Perú no se produjo ninguna conmo-
ción social de tal naturaleza. La población se había diluido en la más vergon-
zante heteronomía sin capacidad de restituir una praxis sociopolítica que le
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permitiese articular sus anhelos y sus esperanzas. La población rechazaba
cada vez más abiertamente a Sendero, el MRTA parecía ser un grupo de
guerrilleros inservibles, la Izquierda Unida fue absorbida por el fujimorismo
y el aprismo, la «portentosa mole» del Este soviético se hacía añicos… Su-
cumbió una crisis de sentido, un deterioro de lo social-histórico sobre el que
los poderes de la sociedad capitalista cosecharon grandes frutos.

Ahora bien, de acuerdo con Ubilluz, el dominio del neoliberalismo
no se haría patente exclusivamente en la «esfera pública» sino más bien
serían los ámbitos de la cultura popular y de la cultura letrada los que
también nos pueden demostrar el predominio del individualismo narcisista
del capitalismo tardío. Por una parte, antes que representar un desafío a la
moral patriarcal, el «perreo» es un baile –afirma el autor- que exime al sexo
de su «sustancia nociva», esto es, la experiencia de la alteridad, de la otredad;
constituiría, pues, una fantasía-mercancía en la que el sujeto no hace más
que obedecer a un imperativo de goce, al que se somete mecánicamente tanto
por el ritmo maquínico predominante como por los contenidos textuales. En
este sentido, el «perreo» sería, antes bien, un baile post-sexual en el que el
«cangri» o la «perra» solamente simulan una performance sexual para hacer
del sexo una experiencia homogénea y repetitiva. Por otra parte, las novelas
eróticas de Vargas Llosa producidas a partir de la década de los 90 (Elogio de
la madrastra y Los cuadernos de don Rigoberto) no constituirían simples divertimentos
tal como su propio autor lo ha afirmado sino más bien la plasmación más
intensa del proyecto neoliberal: la creencia de que la vida pública de un
sujeto tiene que estar dirigida por el orden de cosas del capitalismo global
mientras que su vida privada, supuestamente del todo desligada de la vida
pública, sería el espacio de verdadera realización de las libertades individua-
les. Según la erótica vargaslloseana, la subjetividad humana es un territorio
dividido por compartimentos no relacionados entre sí, de manera que lo
individual sería rígidamente distinguible de lo social. La trampa en que
caería Vargas Llosa, sostiene Ubilluz, reside en no percatarse de que las
prácticas «sexuales» de sus personajes no constituyen más que una previsi-
ble consecuencia del ordenamiento desubjetivante del capitalismo.

Sin embargo, es necesario entender que el baile del «perreo» no
constituye sino la culminación de un proceso cultural que comienza en el
Perú a partir de fines de la década del 80: el ascenso del mercado de las
diversiones. Son las discotecas, específicamente, las que se convierten en un
espacio aglutinador de aquella juventud urbana que no puede establecer
mecanismos identificatorios con la praxis. La novela de Óscar Malca Al final

SINTITUL-17 26/03/2008, 07:54 p.m.244



245

Juan Carlos Ubilluz, Nuevos súbditos

de la calle muestra claramente este fenómeno: mientras el país es asolado por
un deterioro profundo de su vida social, el apático M y su grupo de amigos
necesitan tener experiencias límites en el mundo nocturno de las discotecas
mientras los «apagones» producidos en la ciudad producto de la acción
armada de Sendero crean zozobra entre los ciudadanos. También las novelas
de Bayly de principios de los noventa ilustran esta situación: la negación de
los espacios públicos de discusión e intercambio de propuestas como medios
de participación democrática en la toma de decisiones de la sociedad. De
hecho, a través de la «dictadura de la fiesta» impuesta por las discotecas, se
opera una peculiar privatización de la vida social: no es la comunidad la que
organiza el goce colectivo, sino más bien es el individuo que consume como
mercancía su «derecho» a divertirse. No se representa la socialidad gozosa
sino un cúmulo de individualidades aisladas entre sí buscando el disfrute
propio, indiferentes del vínculo con el otro. Esta forma de organización del
goce en la sociedad peruana contemporánea fue penetrando paulatinamen-
te en aquellas generaciones de «nuevos limeños», descendientes de migrantes
andinos, que han tenido como soporte –en buena medida- las nuevas iden-
tidades constituidas en el proceso de consolidación del neoliberalismo. El
«perreo» no constituye sino la «evolución» de una dinámica que fue ganan-
do terreno desde hace casi dos décadas. Y si bien es cierto, por otra parte, que
las novelas de Vargas Llosa analizadas por Ubilluz constituyen un hito
importante en el sutil viraje neoliberal de buena parte de la producción
novelística peruana, son otras novelas las que en la cultura popular llegaron
a formular un imaginario en el que la socialidad y la historicidad del ser
humano son vaciadas por completo.

Considero que el análisis de Ubilluz puede aportar
significativamente a la comprensión de los procesos políticos y culturales del
Perú contemporáneo. De hecho, su libro resalta frente al resto de la crítica
lacaniana en nuestro país que se encuentra bastante adormecida, recluida
de ordinario en la práctica de la clínica o restringida a una visión de la
cultura que, en cierto modo, no toque los problemas intrínsecos a la organi-
zación de nuestra sociedad. Sin embargo, hace falta a Nuevos súbditos una
exploración más detallada de la historia reciente del Perú para así entender
los cambios concretos que se han producido en la subjetividad. De hecho, si
algo falta en el trabajo de Ubilluz es la radical presencia de la historia.
Pareciera que su relato teórico ignora en cierto sentido las vicisitudes por las
que han atravesado los conflictos sociales y políticos y sus relaciones con la
vida subjetiva. Con todo, este libro se posiciona como una obra clave en la
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nueva corriente de estudios peruanos que buscan creativamente superar las
trabas ofrecidas por el determinismo económico (de izquierda o de derecha).
Deseamos que esta tendencia no termine por producir un nuevo tipo de
determinismo que niegue la condición humana de ser histórico.
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  Si, de por sí, resulta una tarea compleja hacer una reseña crítica (ya
que no es un mero resumen o exposición de un texto, sino que hay que ir más
allá: sacar a la luz sus fallos y sus carencias, atisbar sus implicaciones y
aplicaciones, percatarse de su actualidad, alcanzar, trasmitir y analizar la
intencionalidad de su autor), mucho más me resulta hacerlo sobre un texto
de hermenéutica, y peor aún, acerca del presente, pequeño aunque intenso,
libro; ya que en él se exponen nada menos que tres propuestas diferentes
(aunque, como iremos viendo, no tan distantes), que se entretejen confor-
mando un verdadero diálogo intercontinental, intersubjetivo, el cual consi-
dero el verdadero mérito de este escrito (no sólo por los resultados obtenidos,
sino por la actitud que en él se refleja).

  Estas variantes (diferentes intérpretes, diferentes subjetividades, dife-
rentes contextos) que, en principio, podrían enturbiar la exposición o inter-
pretación de este texto, no hacen sino hacerla más rica y poder dar con ella
un ejemplo de lo que sería un ejercicio propio de la hermenéutica que propo-
ne Beuchot (caracterizada principalmente por la proporción, la proporcionalidad,
el encuentro de un punto mediador entre posiciones diferentes).

  Sin embargo, la dificultad que acompaña a la realización de esta rese-
ña (recompensada por la grandeza que supone el acercamiento al contenido
del texto, debido a que entraña el pensamiento de tres importantes figuras
actuales de la hermenéutica), no significa que su lectura resulte igual de
complicada, sino todo lo contrario, ya que gracias al compendio de presen-
tación (realizado por Mauricio Beuchot), con el que se inicia el libro, pode-
mos adquirir una idea general de lo que a lo largo de él se va a desarrollar y
adentrarnos en el diálogo sin el menor problema; motivo por el que invito
sinceramente a su lectura.
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   Aunque los tres interlocutores de este diálogo son Gianni Vattimo,
Ambrosio Velasco y Mauricio Beuchot, no hace falta llevar muchas páginas
leídas para darse cuenta de que la verdadera protagonista es la Hermenéuti-
ca Analógica que, según Beuchot, «ya constituye un movimiento» (p.51). Lo
que Beuchot y los seguidores de este nuevo tipo de Hermenéutica pretenden
es irla vertebrando, constituyendo poco a poco, y este intento es lo que se plasma
en este diálogo intercultural e interpretativo.

  Las respuestas que Beuchot da a las objeciones de Vattimo y Velasco
apuntan a las posibilidades que esta nueva hermenéutica posee y que poco
a poco se irán desocultando, desarrollando, añadiendo y alcanzando. Este
es el caso de la necesaria relación entre hermenéutica analógica y hermenéu-
tica anagógica (esta última es la que propone Vattimo, y que se refiere a la
esperanza política inmediata); quedando esta última como preparación, corona-
ción, culminación de la primera. Siendo lo más adecuado hablar de una herme-
néutica analógico-anagógica. No se trata de que simplemente la hermenéutica
analógica funcione bien, como reconoce Vattimo, como elemento interpretativo, sino
que tenga un correlato, una aplicación y una trascendencia ético-política.

  Tanto Vattimo como Velasco, el pensamiento débil en general, dan
más importancia a lo ético y político que a lo epistemológico (al contrario de
lo que, en principio, parece que hace Beuchot). A Vattimo, su posicionamien-
to del lado del equivocismo, del subjetivismo, de la diferencia… le sitúa del
lado de la minoría, de los débiles, de los diferentes; y por ello, realiza una
crítica de la globalización y de la homogeneización que esta conlleva, y una
defensa de la diferencia. Velasco considera que la hermenéutica debe ocu-
parse de un problema político fundamental, preservar la pluralidad cultural
y promover el diálogo intercultural.

  Por lo que se expone en este libro podemos afirmar que la actitud de
Beuchot respecto a su hermenéutica analógica es muy receptiva, así dirá
respecto a las cuestiones que le plantea Vattimo: «creo que pueden incorpo-
rarse, de una manera o de otra, a la hermenéutica analógica, con lo cual se
enriquece, queda beneficiada», (p. 51-52).

  Este libro da fe de que entre estos tres hermeneutas hubo una verdade-
ra escucha y un verdadero diálogo, y no sólo la apariencia de ambas (como
ocurre en la gran mayoría de los encuentros en que se reúnen figuras desta-
cadas de un mismo ámbito). Pero este diálogo, como los auténticos diálogos,
no quedó definitivamente cerrado, sino que invita al lector a que se sumerja
en él y en la corriente hermenéutica en la que se ubica. En él y por él se
plantean cuestiones muy candentes para la hermenéutica, que nos obligan a
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plantearnos y reflexionar sobre ciertos temas relativos a la objetividad, la
ética, la política, la metodología; algunas de estas preguntas serían: ¿pode-
mos llegar a comprender un texto como su autor?, ¿es suficiente o deseable
una mera actitud contemplativa ante un texto o hay que entretejer la objeti-
vidad del texto con nuestros intereses, deseos?, ¿puede realizarse una inter-
pretación radicalmente nueva sobre un texto, o siempre habrá una interpre-
tación más «objetiva» que se tome como referencia y junto a la cual caminan
las otras interpretaciones?, ¿cuándo una interpretación es verdadera?…

  Estoy muy en acuerdo y atraída por el planteamiento de Beuchot y
sobre sus posibilidades de desarrollo y aplicación. Las críticas de Vattimo y
Velasco, más que minar su propuesta, dan pie a que Beuchot exponga y
detalle algunos puntos que quedaban dudosos, incompletos en su presenta-
ción (aunque en su defensa debemos decir como Beuchot mismo afirma
respecto a Vattimo y Velasco, que ambos «se basan en mi trabajo más general
de presentación de la hermenéutica analógica»; p.51).

  Es el mismo Beuchot quien reconoce lo fructífero de este diálogo
para el propio desarrollo de la hermenéutica analógica y para la herme-
néutica en general, «ya que tanto la hermenéutica como la analogía se
realizan en el diálogo» (p.58); «la analogía es producto del diálogo, de la
conversación, del debate. Por eso, la hermenéutica analógica es suma-
mente dialógica. Requiere del diálogo como condición de posibilidad y
como ambiente propicio» (p.19).

  Para Vattimo, algunos principios de su hermenéutica débil poten-
cian y desarrollan a la hermenéutica analógica, y añado yo: algunas
propuestas de la hermenéutica analógica pueden complementar a la her-
menéutica débil (un ejemplo sería el alejamiento de una equivocidad
radical o del mero antiunivocismo, que caracterizan la propuesta de
Beuchot).

  A pesar de lo anterior, pienso que hay algunas cuestiones que Beuchot
debe todavía matizar. Una de ellas se refiere al grado de objetividad que se
debe alcanzar en una interpretación. El tema de la objetividad es uno de los
más ricos y tratados en el texto, pero considero que no se llega a una conclu-
sión detallada y clara respecto a él. Beuchot expone que la objetividad que él
quiere para su hermenéutica se aleja de la objetividad fuerte que caracteriza
al univocismo. A la objetividad que él aspira la llama objetividad analógica, no
puede ser fuerte pero tampoco excesivamente débil, desembocando en la
subjetividad. Se trata de «reconocer la porción de objetividad y de subjetivi-
dad que tiene cabida en cada caso. Además, como en la analogía predomina
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la diferencia sobre la identidad, predominará la subjetividad sobre la obje-
tividad; con todo, habrá objetividad suficiente para nuestra medida huma-
na del conocer» (p.53). Mi pregunta es, ¿cuál es esta objetividad suficiente?

  En relación a la interpretación, la respuesta que él posteriormente
procura no me resulta completamente satisfactoria, esta consiste en «la re-
cuperación de algo por lo menos de la intencionalidad del autor, de qué
quiso decir, para después… poder aplicarlo a nosotros mismos» (p.56). Pero,
¿ese algo a qué cantidad de intencionalidad y a qué tipo de la misma se
refiere? Supongo y espero que estas cuestiones serán aclaradas próxima-
mente por Beuchot en diálogos como éste.

  Las respuestas de los tres interlocutores a algunas de las preguntas
planteadas al comienzo de este escrito difieren unas de otras. Después de
estudiar sus aportaciones respecto a este diálogo, una de las conclusiones a
las que he llegado es que, como dice Vattimo, lo complicado en hermenéutica
es: ¿qué acontece en un proceso de interpretación?; y al hilo de esta cuestión
es que debemos empezar a hablar de la posibilidad y necesidad de la objeti-
vidad de la interpretación, de si podemos hablar de «verdad» (en el sentido
de correspondencia) respecto a un texto o es mejor hablar en términos de
«autenticidad», de la existencia de una sola interpretación verdadera o de
varias, de la relación entre interpretación e intereses, etc.

  El respeto del que yo hablaba al principio de esta reseña respecto a la
realización de la misma está íntimamente relacionado con las anteriores
preguntas. Pienso, como Vattimo, que no podemos describir el fenómeno
interpretativo objetivamente, «nuestro discurso sobre la interpretación es
incluso él mismo una interpretación» (p.34). Después de esta afirmación,
¿cómo seguir escribiendo esta reseña acerca de este enriquecedor diálogo
escrito (si se supone que la objetividad es una de las características que ésta
debe poseer)?

  Parece que lo único que me resta hacer es dar mi propia interpretación,
y como «sin interés no hay interpretación» (p.31) (la interpretación contiene
los intereses del intérprete), lo que se está plasmando en estas páginas son
mis principales intereses (pero no sólo mis intereses, sino que estos están
mezclados con el contenido del texto y la intención del autor). ¿Mis intereses
importan? La respuesta a esta cuestión entronca con la pregunta de Vattimo
sobre cómo y cuándo funciona la hermenéutica analógica. Tiene que darse un
horizonte compartido para que esta funcione («la analogía funciona en la medida
en que nos ponemos  al interior de un horizonte histórico-cultural lingüístico
que compartimos», p.26); y pienso que dentro de este se encuentran también
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los intereses. Obviamente que no coinciden los intereses de todas las perso-
nas que están dentro de un mismo marco histórico-cultural, pero sí que
habrá entre la mayoría al menos un mínimo compartido; y es en este en el
que se deben asentar y del que deben partir y legitimarse los valores. ¿Cuáles
son estos intereses que pueden llegar a ser compartidos? En este punto es en
que en realidad se deberían centrar ambos tipos de hermenéuticas intentan-
do llegar, de manera analógica, a una solución satisfactoria.

  Todo este argumento acaba conectando la cuestión hermenéutica con
la ética y la política, como desean Vattimo y Velasco y, posteriormente,
Beuchot. Toda interpretación se realiza dentro de un contexto histórico, que
influye en los intereses de los intérpretes. Por ello, la interpretación que yo
realice sobre un texto no depende sólo del texto, sino también del contexto;
y no tiene sólo como fin comprender el texto, sino salvar mi contexto (en
palabras de Ortega, salvar la circunstancia, para posteriormente salvarme a mí
mismo). Como consecuencia, seres que compartan un mismo marco com-
partirán (en cierto modo) intereses y, por tanto, interpretaciones. De esta
forma se podría hablar de una verdad epocal de las interpretaciones y de la
relación que se establece entre la verdad de la interpretación y nuestros
proyectos (en el sentido en el que habla Heidegger). Esto implica que la
objetividad de un texto sólo se refiere a un aspecto de la interpretación; los
otros serían las circunstancias, los intereses.

  No quiero terminar esta reseña sin referirme a la defensa de la metafí-
sica que hace Beuchot. Tanto él como Vattimo y Velasco comparten la crítica
y el rechazo del fundacionismo fuerte, en el que se ha venido sustentando la
metafísica de Occidente. Esta metafísica fuerte implicaba una hermenéutica
fuerte, caracterizada por el univocismo, el objetivismo y una noción de ver-
dad basada en la correspondencia. Pero Beuchot no sólo se aleja, como
hacen Heidegger y Vattimo, del univocismo sino también del equivocismo.
Frente a ellos, la analogía apuesta por un equilibrio entre objetivismo-
univocismo y subjetivismo-equivocismo, una verdad como alétheia y otra
como correspondencia…

  Frente a la corriente antiunivocista actual, Beuchot se decanta por
una ubicación intermedia entre univocidad y equivocidad, la identidad y la
diferencia (con predominio de la última) huyendo de ambos extremos debi-
do a que la radicalización de ambas posiciones conlleva males igual de
detestables (los relativismos, los dogmatismos…).

  Esta ubicación intermedia que caracteriza a la hermenéutica analógica
es lo que hace que Beuchot critique una metafísica fuerte o univocista, y
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propugne una metafísica u ontología analógica, asentada en un fundamen-
to analógico. Por ello, reivindica la necesidad no sólo de con-vivir o mal-vivir
con la metafísica, sino aceptar y reconocer su papel. Lo que se debe rechazar
y criticar es un tipo de metafísica, no la metafísica en general («no creo que
haya una sola metafísica, o una sola ontología, y que siempre deba ser
atacada en bloque por los que están interesados en desbancar a la metafísi-
ca. Además de que no siempre es un interés correcto, a veces está prejuiciado
por la idea de que la metafísica condujo a los totalitarismos, pero la
antimetafísica también ha conducido a otros totalitarismos»,p.53).

  Debemos modificar y adaptar la metafísica a los tiempos, a nuestro
tiempo; así podremos hablar de una metafísica u ontología débil, analógica
(no basada en un fundamento fuerte), que se corresponde con la hermenéu-
tica analógica.

  Entre el tipo de concepción metafísica y el de hermenéutica que nos
caracterice debe existir cierta coherencia. Si nuestra concepción de la metafí-
sica es débil, nuestra hermenéutica tendrá que estar en esa misma línea. No
podemos dejar de lado la reflexión metafísica, considero que es necesaria
para nuestra vida y para que nos sirva debemos transformarla. Si el hombre
es un ser histórico, la metafísica también debe serlo. Si la hermenéutica y la
filosofía en general van variando con el tiempo, la metafísica debe sufrir
también ese cambio. Si atendemos a las necesidades de nuestro marco histó-
rico-cultural éstas nos mostrarán el nuevo papel que tiene que desempeñar
la metafísica.

  Para terminar, resaltar la idea de que la analogía, la hermenéutica
analógica, requiere cierto esfuerzo; ya que esta consiste en una proporción,
un equilibrio, el cual no es nada fácil ni simple de conseguir. Con esta nueva
manera (aunque sería más adecuado hablar de una reinterpretación, actua-
lización o reforma de lo anterior: las hermenéuticas ya existentes de Vattimo…,
la noción de virtud griega…) de entender la hermenéutica aportada por
Beuchot no sólo se propone un nuevo método interpretativo, sino una acti-
tud vital y una forma de vida (por cierto, muy parecido a la actitud paradó-
jica o contradictoria que muchos filósofos han adoptado y promovido no
simplemente como método filosófico o de conocimiento, sino también como
constante vital; un buen ejemplo de ello sería Miguel de Unamuno).

  Actualmente, las corrientes que se están desarrollando en el ámbito
del asesoramiento filosófico o la filosofía práctica (recuperando una aspecto
inherente a la filosofía más originaria) conciben la hermenéutica como una
de las partes o campos de la filosofía de los que este puede beber; y ello se
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debe a la posibilidad que autores como Beuchot otorgan a la hermenéutica,
entendiéndola como algo más que un mero instrumento epistémico.

  La mayoría entendemos la hermenéutica como una mera metodología
de la interpretación de textos, olvidando la dependencia que existe entre
interpretación y praxis, y el hecho de que tras la letra muerta está el espíritu
que da vida. La vida es una continua interpretación (pero no sólo de lo
escrito, de lo literario, sino de lo histórico), un re-vivir (un traer al presente el
pasado) y un comprender (un encuentro entre un yo y un tú); y es la pro-
puesta hermenéutica de Beuchot la que contiene, como he intentado mostrar
a lo largo de esta reseña y que se observará claramente con la lectura del libro,
todos estos aspectos.

  Resumiendo, la aportación de Mauricio Beuchot a la hermenéutica
que se presenta en este libro-cuaderno (de lectura rápida, sugerente y asequi-
ble para todos, debido a que hace un muy breve repaso histórico de la herme-
néutica y sus principales representantes), a través del diálogo con las
hermenéuticas de Vattimo y Velasco, es una superación de ambas pero no su
rechazo, y ofrece un nuevo paradigma interpretativo y de comportamiento.

  Resaltar también la proveniencia de este nuevo tipo de hermenéutica,
Méjico, lo que  descubre un nuevo foco de actividad hermenéutica que se
aleja del que hasta ahora ha acorralado todo su protagonismo; y que repre-
senta la enorme actividad filosófica que se está llevando a cabo en
Latinoamérica, de la que poco a poco Europa se va haciendo cada vez más
eco, como muestra este diálogo entre Vattimo y Beuchot.

SINTITUL-17 26/03/2008, 07:54 p.m.253



254

Pedro RIBAS

SINTITUL-17 26/03/2008, 07:54 p.m.254



255

David Sobrevilla, Escritos kantianos

David Sobrevilla, Escritos kantianos. Lima: Universidad Ricardo
Palma, 2006, 308 págs.

Pedro RIBAS
Universidad Autónoma de Madrid

De la universalidad de Kant dan prueba los escritos acerca de él en el
mundo entero. En el ámbito de lengua española existe ya una bibliografía
riquísima. Latinoamérica está aportando en estos momentos la mayor can-
tidad de estudios. Este libro es manifestación de ello, pero, sobre todo, del
alto nivel alcanzado por tales estudios. Escritos kantianos es quizá un título
demasiado genérico, ya que la primera parte del libro está muy centrada en
la Crítica del juicio, mientras el resto es más disperso. Por cierto, el índice sólo
alude a esta primera parte, como si el libro terminara en la página 152, lo que
puede resultar desconcertante para el lector, aunque es un descuido que no
afecta al contenido.

Como en tantos terrenos de la filosofía de Kant, también en el de la
estética, de lo bello y su forma de abordarlo filosóficamente, hay discre-
pancias entre los intérpretes. Sobrevilla muestra conocer muy
pormenorizadamente las principales lecturas existentes de la Crítica del juicio,
el análisis de las cuales constituye una de las buenas aportaciones de este
libro. La comparación con otros autores del siglo XVIII ayuda a situar y
delimitar la concepción estética de Kant, como ocurre con la confrontación
Kant-Diderot en las páginas 171-190, o de Kant-Hume (páginas 171-190),
aunque ésta había sido adelantada ya en páginas anteriores. En este senti-
do, el libro presenta bastantes repeticiones, como no podía ser menos tratán-
dose de un conjunto de trabajos que habían aparecido independientemente
o no habían sido concebidos como capítulos de un libro unitario. Aun así, la
obra constituye una importante aportación  al conocimiento de Kant en
lengua española. La bibliografía actualmente existente sobre el filósofo de
Königsberg ha alcanzado tales proporciones, que resulta ya inabarcable para
una sola persona. De ahí que sea tan útil el estudio de campos específicos,

Solar, n.º 3, año 3, Lima 2007; pp. 255-258

SINTITUL-17 26/03/2008, 07:54 p.m.255



256

Pedro RIBAS

como lo es en la primera parte de este libro el estético, sobre todo cuando se
hace desde el conocimiento y la posición crítica exhibidos por Sobrevilla.

Pero el autor no se limita al terreno de la estética, sino que, desde las
páginas 191 hasta el final (p. 307), aborda también la filosofía kantiana del
derecho y la influencia que ha tenido, extendiéndose igualmente a otros
temas, incluido uno que me parece muy falto de estudio en el ámbito de
lengua española. Me refiero al análisis bibliográfico de los estudios de Kant
en este ámbito, con el fin de comprobar su conexión o desconexión entre lo
que se hace en distintos países de Hispanoamérica.

Sobre la filosofía del derecho David Sobrevilla, basándose esencialmen-
te en Metafísica de las costumbres, destaca los conceptos principales del derecho,
la diferencia entre derecho y moral y, en definitiva, los aspectos más acerta-
dos del planteamiento kantiano, entre los que subraya la fundamentación
kantiana del estado liberal, a la vez que los puntos más criticables, como la
concepción del derecho penal (Kant discrepa totalmente de Beccaria) y la
negación del derecho de resistencia frente al mal gobernante.

El apartado «El neokantismo» (páginas 209-234) es un repaso a los
autores que forman las escuelas de Marburgo y de Baden. Aquí hay mucho
menos aportación de Sobrevilla que en las páginas dedicadas a la Crítica del
juicio, debido a que cualquier lector tiene acceso fácil, en una historia de la
filosofía, a lo que se dice de los neokantianos en estas páginas. El lector
iberoamericano agradecería desde luego que se prestara atención, no sólo a
los neokantianos alemanes, sino a los iberoamericanos, como el cubano José
del Perojo, primer traductor de la Crítica de la razón pura al español (aunque
fuese sólo la mitad del texto) o los trabajos de Manuel García Morente y la
excelente labor traductora de Eugenio Imaz. Es cierto que Sobrevilla mencio-
na después a Perojo, al hablar de la recepción de Kant en el Perú, pero no
hubiese estado mal recordar su importante papel como neokantiano en la
Revista Contemporánea.

En las páginas 235-250 se analiza la filosofía de Ortega y Gasset «como
una reelaboración del planteamiento kantiano sobre el ser». Sobrevilla valora
muy positivamente la filosofía de Ortega, hasta el punto de que «el pensa-
miento hispanoamericano se divide en preorteguiano y postorteguiano» (pá-
gina 235). Aquí, como en todo el libro, Sobrevilla resume escueta y
recortadamente las tesis de los autores tratados, Kant, Ortega, Heidegger. Es
muy de agradecer esta precisión en los textos con que se definen los concep-
tos, lo que constituye una manera de evitar la cháchara en que se convierte
a veces el filosofar y una forma de rigor y autoexigencia en lo que se dice. Pero

SINTITUL-17 26/03/2008, 07:54 p.m.256



257

David Sobrevilla, Escritos kantianos

me pregunto si el filósofo peruano no da por supuesto algo que se nota
mucho entre los profesionales de la filosofía: que filosofamos con permiso de
los alemanes. Sobrevilla se resiste a admitir que Ortega haya interpretado
correctamente a Kant. Y no me refiero a que no pueda o no deba hacerse esto,
sino a que no lo hace con Cohen, por ejemplo, ni con Natorp, casos en los que
Sobrevilla no habla de corrección o incorrección, sino de la lectura que Cohen
o Natorp hacen de Kant. En el mismo plano se halla la suposición de Sobrevilla
cuando escribe: «la concepción orteguiana sobre el ser aventuramos que
debe haberle sido sugerida por la lectura de Ser y tiempo, de Heidegger.» Quizá
no es incorrecto suponer esto, pero me refiero a la forma de expresarlo, como
si Ortega tuviese que ser leído observando si es fiel a maestros alemanes,
como si en el ámbito hispanoamericano no se pudiese tener voz propia en
filosofía.

Al leer el apartado «La recepción de Kant en el Perú» (pp. 251-271) veo
que Sobrevilla sale al paso de mi demanda de bibliografía española y latinoa-
mericana sobre Kant. Después de enumerar la bibliografía peruana a este
respecto, escribe que «es necesario formar una tradición crítica nacional, que
ineludiblemente tome en cuenta la bibliografía extranjera, pero que también
considere la nacional.» (p. 260). Tras este repaso a la bibliografía, peruana,
en la que se rinde homenaje a figuras tan destacadas como Augusto Salazar
Bondy y Francisco Miró Quesada, critica Sobrevilla la tesis de Abimael Guzmán
sobre la teoría kantiana del espacio con gran detalle y, a mi juicio, de forma
pertinente y oportuna. Justamente aquí acude el autor del libro a la autori-
dad, no sólo de bibliografía no escrita en español, sino de Roberto Torretti,
uno de los que considero  mejores conocedores y expositores de Kant. De
paso indicaré que una de las objeciones que Sobrevilla señala en la tesis de
Guzmán consiste en que éste no explica qué entiende por «materia»: «No
obstante, dada su orientación marxista cabe suponer que haya querido refe-
rirse a la noción de ‘materia’ dentro del marxismo. Por ‘materia’ se entiende
dentro del marxismo la ‘realidad objetiva’ o ‘primaria’ que se opone a la
‘conciencia’» (p.271). La verdad es que no es muy afortunada esta explica-
ción de  «materialismo» atribuida al marxismo. Sería correcto atribuirla al
marxismo vulgar o a los manuales estalinistas (tipo Konstantinov y compa-
ñía), pero no a Marx.

En definitiva, estamos ante un libro riguroso, escrito por un autor que
conoce a Kant y la bibliografía kantiana. Aunque es algo disperso, diría que
el lector interesado en la filosofía de Kant agradecerá encontrar aquí muy
buena información sobre los aspectos principales de su filosofía. Desde lue-
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go, el campo de la estética, tanto lo que atañe a su planteamiento kantiano
como a las lecturas que ha tenido o el debate de su recepción, destaca de
forma muy especial en esta obra. Si tuviera que formular una queja aludiría
a la falta de un índice de nombres, herramienta que considero muy útil en los
libros escritos con rigor, como lo es éste.
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Edgardo RODRÍGUEZ GÓMEZ
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Université Paul Cézanne Aix-Marseille III

Luis Esteban González Manrique, periodista de origen peruano,
arequipeño, afincado en España hace dos décadas, es el autor del libro De la
Conquista a la Globalización. Estados, naciones y nacionalismos en América Latina. En esta
obra nos ofrece una visión exhaustiva de un proceso complejo, convulso e
inacabado como es el de la construcción de los Estados-Nación latinoameri-
canos en un contexto paradójicamente jalonado por la globalización y las
reivindicaciones identitarias.

En la reconstrucción panorámica de la historia iberoamericana de los
últimos quinientos años, tal como aparece planteado en este trabajo, la
propuesta discursiva prolija y ampliamente abarcadora del autor no podía
ser mejor presentada sino a través del ensayo, género narrativo asentado en
la larga tradición del pensamiento político occidental, sumamente válido
para canalizar una reflexión que traduzca en blanco y negro la toma de
razón de unos acontecimientos vinculados a la conciencia del yo situado y la
alteridad en épocas de crisis y cambios.

En efecto, desde Michel de Montaigne, el célebre filósofo francés autor
de los Essais, inmerso en mil conjeturas acerca de los caníbales de nuevos
mundos en un periodo de conquistas como fue el siglo XVI, el abordaje
temático de la identidad colectiva, en sus marcos políticos y sociales, no
puede obviar el tratamiento libre y dilatado -no por ello escasamente riguro-
so sino por el contrario provocador de innovadoras y penetrantes reflexio-
nes- característico del ensayo político periodístico.

Luis Esteban G. Manrique asume el ensayo como método y resultado. Una
variante narrativa que da sentido a los propósitos del escritor latinoamericano
interesado, por un lado, en interpretar los fenómenos en los que se halla com-
prometido como actor y observador, y por el otro, en promover una reflexión
crítica portadora de incitadoras sugerencias para la convivencia política.

Solar, n.º 3, año 3, Lima 2007; pp. 259-265
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El autor se inscribe así en la larga e importante tradición de los ensayistas
que en general son reivindicados a lo largo del contenido de su obra quienes en
sus palabras»[n]o sólo modificaron el acontecer inmediato, dada la tenue línea que separaba la
actividad intelectual de la acción política, sino la propia percepción que tenían de sí sus sociedades»
(p. 151). Recupera así el aporte de pensadores lúcidos y los beneficios induda-
bles que acarrea un cabal desarrollo de las ciencias sociales.

En el esfuerzo interpretativo de González Manrique se establece como
marco de referencia el abordaje de dos fenómenos de globalización con sus
propias especificidades históricas; así, si los descubrimientos geográficos de
finales del siglo XV -que darían paso a la conquista de los territorios ameri-
canos- cambiaron las concepciones del mundo conocido ampliando el ima-
ginario de las propias identidades, la actual globalización que acorta las
distancias físicas que fueron puestas en evidencia por la primera, tiende a
redescubrir ciertos patrones de diferencia que reconfiguran las identidades
más allá de lo estrictamente territorial.

Entre una y otra globalización se ha sucedido una historia de ideas e
instituciones políticas: estados, naciones, nacionalismos, América, resultan
conceptos elaborados y asimilados en el breve periodo que registran los últi-
mos quinientos años de la humanidad. De ese modo la conquista se produ-
cía junto con el nacimiento en el siglo XVI de ese concepto referencia del hoy
en día y puesto en cuestión con la globalización vigente: el Estado, mientras
que la idea de nación se asentaba en el cambio crítico y paradigmático entre
dos modelos de dicho Estado: el monárquico absoluto y el nacional a lo largo
de la experiencia revolucionaria del siglo XVIII y los procesos de emancipa-
ción americanos del XIX.

De la conquista a la globalización registra, así, de manera casi gráfica un pro-
ceso que más allá de lo estrictamente discursivo se concretó en profundas
transformaciones que afectaron la naturaleza de los regímenes políticos oc-
cidentales en el tránsito a la modernidad y durante la propia edad moderna
hasta la actualidad. En la proyección de las transformaciones políticas euro-
peas hacia la América española, se va reconstruyendo, a lo largo de la lectu-
ra, instituciones y costumbres, se va dando cuenta de la fractura entre el
discurso oficial y la pauta de conducta real, se exploran modelos inacabados
y tradiciones asentadas. A través de un discurso lineal de la historia que
discurre de las 525 páginas se introduce uno en un libro pleno de erudición
e información actualizada.

En el contenido de la obra una optimista propuesta de reflexión guía el
discurso del autor; en dicho discurso la valoración de las oportunidades
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durante las crisis a partir de la necesidad del aprendizaje de la Historia tiene
como antecedente un marco humanista, ya presente desde los inicios de la
controversia en torno a la legitimidad de la presencia española en tierras
americanas y el tratamiento de la condición de seres humanos de los salvajes
descubiertos a fin de que devengan súbditos de la corona española. El reco-
nocimiento y la demanda de respeto de una común humanidad atraviesa el
panorama ideológico de las últimos cinco siglos desde sus vertientes políti-
cas, religiosas y éticas.

Aparece, asimismo, a lo largo de toda la reconstrucción historiográfica
un vínculo estrecho entre religión y política que estructura los procesos so-
ciales de los Estados latinoamericanos y se hace vigente a su vez en los
cuestionamientos a la facticidad del poder; en ese sentido, resulta una bue-
na muestra las referencias que hace el autor a situaciones que ilustran tem-
pranamente «[l]a unión de la Iglesia y el Estado durante el dominio imperial [que] hicieron
de la Iglesia la generadora del núcleo ético simbólico de la cultura colonial» (p. 138).

Esta constatación queda ratificada a lo largo de toda la obra como
manifestación de la firme convicción del autor acerca de la notoria fuerza
que se imprime desde la fe institucionalizada en las prácticas gubernamen-
tales de la repúblicas latinoamericanas tal como queda expresado en la refe-
rencia a una visita de Juan Pablo II al Chile de Pinochet cuando se señala
que: «El punto de inflexión del proceso de transición democrática lo marcó el viaje de Juan Pablo
II a Chile entre el 1 y 6 de abril de 1987» (p. 421), sin llegar a olvidar la importancia
de la reflexión teológica liberadora desde Gustavo Gutiérrez con sus efectos
en el proceso político y al interior de las organizaciones católicas (p. 295),
aunque se echa en falta una breve aproximación al legado religioso conser-
vador que se prolonga aún hoy en el pensamiento político latinoamericano
justificando jerarquías y cuestionando el marco teórico democrático que ins-
piró el modelo republicano panamericano.

Junto a la arraigada presencia religiosa, la violencia como un fenómeno
vasto que ha ganando status de normalidad continental se constituye en un
factor subyacente al actuar político y fue ensalzado en el proceso de cons-
trucción de la identidad política que hizo factible la conquista, la articula-
ción nacional o el cambio revolucionario.

De ese modo, si el proceso de construcción estatal europeo requirió del
despliegue de la fuerza bélica para el logro de acuerdos territoriales, resulta
de manifiesto en la obra las ocasiones en que los Estados-naciones surgidos
hace dos siglos recurrieron a guerras de carácter internacional no sólo para
definir sus límites geográficos en los inicios de sus procesos republicanos,
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sino estratégicamente también como «[u]na manera de contrarrestar las tendencias
disgregadoras y las protestas contra las desigualdades reales […] para crear sentimientos unita-
rios» (p. 146).

Por ello, ya que en la experiencia europea previa, las categorías de
nación y nacionalidad se constituían en instrumentos para definir la común
unidad política -en consecuencia hacían posible la exclusión y oposición
respecto de otros sujetos ubicados en una política y territorial vecindad-,
esos objetivos se limitaron a escasos sectores de las sociedades latinoameri-
canas, recreando las estructuras coloniales escasamente igualitarias, por lo
que no cabía dudar de la inexistencia de vínculos articuladores ante relacio-
nes violentas fundadas en el racismo y el menosprecio. «Si la soberanía residía en
la nación, como proclamaban las constituciones, había que saber quién pertenecía a la nación, a
riesgo de que cada provincia reclamara unilateralmente la soberanía territorial.» (p. 146).

Ejércitos y caudillos se convertían por tanto en presuntos garantes
del orden y la unidad colectiva desde las aurorales épocas republicanas.
Como en la Europa de las guerras de la revolución de fines del siglo XVIII
e inicios del XIX, se intentaba dar paso a lo que al otro lado del Atlántico se
denominaría guerra de naciones, puesta en práctica por gobernantes de-
seosos de reencauzar el desastre napoleónico y mantener el equilibrio polí-
tico y social que había asegurado la engañosa estabilidad del periodo pre-
vio a la gran Revolución Francesa. Resultaba evidente que a los aristócra-
tas devueltos a sus facultades de mando militar en países como Francia y
Prusia, no podían asimilárseles los nuevos jefes de milicias de las ex colo-
nias españolas, aventureros de la política y poco afectos a los cánones de
la disciplina castrense. (p. 139).

No obstante, el estamento militar irá integrando principios y técnicas de
organización de los ejércitos profesionales, a la vez que adoptará y promoverá
valores de identificación patriótica que darán inspiración a los ejércitos de
naciones latinoamericanas; éstos últimos, sean triunfadores o perdedores en
los resultados de sus guerras internacionales, se incorporarán en un proceso
que comenzó a registrar sus antecedentes desde la segunda mitad del siglo XIX
y se prolongó hasta la actualidad: el auge de los nacionalismos.

En efecto, vale la pena dejar apuntada la referencia a la consolidación
de los nacionalismos en Latinoamérica que efectúa el autor del libro cuando
señala que: «La coyuntura internacional desde 1850 fue particularmente propicia para el
arraigo de esa ideología: el establecimiento de una alianza entre los grupos dominantes internos
con el capital extranjero; la creciente consolidación de los regímenes constitucionales; la articu-
lación más coherente de intereses sectoriales en fuerzas políticas organizadas; un aparato de ins-
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tituciones públicas y de propaganda para defender los valores nacionales –el sistema educativo-
; la modernización y profesionalización del ejército; una nueva burocracia estatal profesional y el
establecimiento de un marco de relaciones internacionales que supuso el reconocimiento de su
soberanía» (p. 150).

Fuerzas armadas instaladas en discursos de izquierda o de derecha
darán continuidad a la ideología nacionalista durante el siglo XX para de-
fender en nombre de ella salidas a desencuentros internos con indudables
referencias internacionales; bajo ese esquema, las dictaduras militares adop-
tarán políticas de corte nacionalista en cuestiones vinculadas a seguridad
interior y reforma social.

Aunque a estas alturas resulta obvio afirmar que durante el siglo XX el
término nacionalismo ha estado estrechamente ligado a la violencia en el
contexto global puesto que las referencias al discurso nacionalista estuvie-
ron en el trasfondo de las guerras mundiales y en las más recientes campa-
ñas de limpieza étnica; el nuevo milenio ha confrontado a los Estados-
nación inacabados a una nueva oleada de discursos nacionalistas, en una
época en la que probablemente los postulados del Estado moderno han
resultado insuficientes y requieren ajustarse a las premisas de l’Etat postmoderne
propuestas por Jacques Chevallier

41
.

El discurso nacionalista revitalizado se ha implantado en la región
andina enarbolado por personajes de inocultables estilos caudillistas, si en
Perú no ha triunfado su propuesta por la vía electoral, es indudable que se
hace presente en un escenario político difuso incentivado además por la
reivindicación étnica indígena y la cercanía al proceso boliviano que trans-
mite a la frontera común aymara complejos marcos de identificación de
quienes se consideran parte de este colectivo que abarca a indígenas por
default o los indígenas «carentes de propuesta», indígenas no indígenas, e
indígenas «sionistas» o el Sionismo Aymara, que «no conciben una convi-
vencia entre indígenas y no indígenas, más que bajo la hegemonía indígena
y, en particular, aymara

42
.»

Ante este panorama, la propuesta de fondo del libro de González
Manrique apunta a un horizonte de esperanza que entreteje su convicción
acerca de la religiosidad que atraviesa la historia política latinoamericana, su

41 CHEVALLIER, Jacques; L’Etat postmoderne. Droit et société. LGDJ, Paris: 2003,
pp. 232.

42 Véase VILCA, Paulo, SANTOS, Aldo; «Aymara markasa winaypacha wiñaya»
(Nuestra Tierra aymara vivirá por siempre y para siempre). Revista Quehacer Nº
166, julio 2007.
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rechazo y cautela ante la violencia institucionalizada y escasamente contro-
lada del poder militarista, su prudente percepción del resurgir étnico nacio-
nalista en su país de origen y las repúblicas vecinas; y finalmente su deseo y
compromiso con salidas pacíficas respetuosas de marcos de convivencia
como los que ofrecía el ideal del Estado-nación puesto en jaque con la actual
globalización.

En el epílogo de su obra, por tanto, conmueve su propuesta integradora
que pone en evidencia los rasgos claves de su análisis histórico de cinco
siglos expresados en el siguiente párrafo: «La historia moderna ha sido la historia de las
naciones. Pero en el siglo XXI existe la posibilidad por primera vez de crear una civilización que
deje atrás definitivamente la idea de lo etnocéntrico. […]

En una remota comarca andina, en la sierra de Cusco, la comunidad
quechua de Q’uero, que remonta sus orígenes a los ayllus reales incaicos,
realiza anualmente el ascenso al nevado Ausangate, en cuya cima encuentra
el santuario del señor de Q’oyllur Riti, el «Cristo de los Andes». El ritual que
culmina la peregrinación plantea la reciprocidad entre blancos e indios para
hacer posible el advenimiento de la «tercera edad del mundo» o «época del
Espíritu Santo» que sucederá, según la cronología escatológica del sincretismo
andino-católico, a las eras del Padre y del Hijo.»

Se trata, pues, de un ideal integrador que pasando por la celebración de
un pacto refundador debe contribuir al cumplimiento de las promesas de
una modernidad inacabada, reivindicativa de un Estado democrático -y
creo, para el caso latinoamericano: multicultural-, como marco para no vol-
ver a generar nuevos seres insignificantes.

En definitiva, este final del trabajo meticuloso de González Manrique
trasluce la problemática metodológica presente en toda la obra que tiene
como punto de partida el uso de una categoría conceptual compleja como
es «nación» en el discurso actual, que a su vez incorpora su propia lógica
a los otros conceptos tratados al interior de las páginas del libro: naciona-
lismos y estados-nación.

De ese modo, si bien lo que más grafica el autor es el recurso a la
variante descriptiva de dicha categoría -caracterizada por dar cuenta del
fenómeno étnicamente en el marco de su explicación historicista-, no deja de
estar presente –de manera entremezclada- la referencia a una nación como
ideal regulativo, pauta prescriptiva que debe ser adoptada para dar legitimi-
dad a un modelo sustentado en una filosofía política republicana e igualitaria;
en ese sentido no «había que saber quien pertenecía a la nación» como si ésta estuviese
prefigurada en la realidad. Se trataba de «establecer» ex ante quien pertenece-
ría a ésta para que pueda gozar de sus derechos y asumir sus obligaciones.
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Por tanto, un presupuesto normativo que declara que la soberanía
reside en la nación parte de una abstracción individualista que como fórmu-
la de cambio llega a ser tan poderosa que asume como tarea básica reconfigurar
la historia dando paso a una variante de la identidad cuyo contenido polí-
tico tiene el enorme potencial de encauzar las identidades étnicas.

Ese ideal no desterrado de la prédica igualitaria, configurada y asumi-
da en el trabajo formalmente, se traduce en una ciudadanía que a partir de
un marco de referencia estatal sigue apostando por las promesas de una
identidad política que dota de sentido a la unidad de fines antes que a la
diversidad de orígenes culturales. Se asume así en esta obra una -única-
ciudadanía, que puede ser impuesta y al mismo tiempo ajena como las
pautas religiosas ortodoxas ante los rituales andinos, como las guerras civi-
les de caudillos militares, líderes democráticos y extremistas de izquierda o
como el mestizaje asimilador en procura de la desindigenización.

De modo que los votos expresados por el autor del trabajo reseñado
para concretar en el siglo XXI «una civilización» –mejor sería una pluralidad-
que deje atrás definitivamente la idea de lo etnocéntrico, requiere superar, antes que un
componente identitario étnico que apenas comienza a ser reivindicado des-
de sus bases en la América indígena –incluyendo a Norteamérica-, más bien
el complejo racial que está instalado en la visión del otro/a y de la diversidad.
Los datos empíricos que aparecen del libro dan cuenta de una lente racista
montada en el discurso de los propios intérpretes y propulsores de la cons-
trucción nacional, a través de ella ha sido vista y enjuiciada la diferencia
física y cultural.

En suma, González Manrique ha esbozado el cuadro de un proceso
complejo en el que la cuestión de la propia identidad desde la subjetividad se
ha puesto en juego para distinguirse y reconocer a las y los demás. Sin duda,
no sólo la nación configura nuestras identidades, más bien debe resultar
más enriquecedora, al mismo tiempo que no menos contradictoria, una ex-
periencia como la del autor capaz de contener imaginarios, costumbres,
discursos y sabores de un no exclusivo peruano-arequipeño y español.
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Crónica sobre El I Congreso Internacional Hispano-Peruano

Marta NOGUEROLES JOVÉ
Universidad Autónoma de Madrid

Del 7 al 9 de mayo de 2007 se celebró en la Facultad de Filosofía de
la Universidad Complutense de Madrid el I Congreso Internacional Hispa-
no-Peruano. El evento fue organizado por la revista Solar y el Departamento
de filosofía III, patrocinado por la asociación cultural «La mirada malva» y
la organización estuvo a cargo de Rubén Quiroz Ávila y Antonio Jiménez
García con la colaboración de Gemma Gordo Piñar.

La intención de este Congreso, de carácter interdisciplinar, ha sido
la de favorecer el diálogo entre estas dos comunidades de hispanohablantes,
así como la de estrechar los lazos que ya, de por sí, nos vinculan. En el acto
de apertura, Rubén Quiroz y Antonio Jiménez pusieron de relieve la impor-
tancia de iniciativas como ésta, que abren nuevos caminos en la difusión del
pensamiento latinoamericano en nuestro país.

El primer día las ponencias se agruparon alrededor de tres temas
distintos:«Diálogo hispanoamericano de filosofía» en la mesa uno, «Educa-
ción, interculturalidad y derechos humanos» en la mesa dos y «Filosofía del
derecho y derechos humanos» en la mesa tres.

En la mesa uno,«Diálogo hispanoamericano de filosofía»,  Rubén
Quiroz ( U. de San Marcos) nos ofreció una conferencia titulada «¿Una
historia de la fabricación de violines? La filosofía contemporánea en el Perú»
en la que nos planteó un muestrario de la situación actual de la filosofía
peruana, trazando una cartografía académica en la que se destacaron los
representantes más relevantes de los centros universitarios del Perú.

Seguidamente intervino Antolín Sánchez Cuervo (CSIC)  que nos ha-
bló sobre «El regeneracionismo colombiano. 3 aproximaciones al pensamiento
reaccionario de M. A. Caro». Aquí se dieron las claves del pensamiento de
este intelectual conservador que fue uno de los representantes de la regene-
ración colombiana. Para Sánchez Cuervo, Caro no fue simplemente un con-
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servador, sino un reaccionario hostil a la modernidad y a la ilustración que
atacó ferozmente el catolicismo liberal.

 Lawrence Carrasco (U. Autónoma de Madrid) intervino en tercer lu-
gar, con una conferencia titulada «Arte y sociedad: César Vallejo y la proble-
mática del artista latinoamericano» que giró en torno al análisis de la obra de
este gran poeta peruano –ejemplo paradigmático del artista moderno- que
vivió quince años en París.

Por último, Edgar Montiel (UNESCO) en «Perú:¿qué hacer con cinco
mil años de antigüedad?»  hizo una  reflexión y una relectura de la historia
del Perú, nos habló de Caral, la civilización más antigua de América, descu-
bierta recientemente y que se caracterizó por su eficaz organización. El po-
nente fue alternando sus explicaciones con la audición de pequeños frag-
mentos de piezas musicales peruanas con la intención de que pudiéramos
apreciar la riqueza cultural de este país.

Tras un breve descanso, se abrió el segundo ciclo de conferencias de la
mañana, cuyo tema fue «Educación, interculturalidad y derechos humanos» .

En primer lugar intervino Rocío Canchari (U. Carlos III) con una
ponencia titulada «Hacia una justicia de género en el conflicto armado en
Ayacucho en el marco del Derecho Internacional de los Derechos Humanos»
en la que planteó el tema de la violencia sexual que sufrieron las mujeres
campesinas durante el conflicto armado de Ayacucho. En esta intervención
se denunció públicamente el hecho de que el Estado peruano no cumpliera,
durante este conflicto, la obligación de respetar los derechos de la mujer.

En segundo lugar, José Dextre (U. Científica del Sur) en «La educación
peruana, de la verdad excluyente a la verdad inclusiva» revisó los hitos de la
historia educativa peruana y reflexionó sobre los valores que deben poseer
los futuros líderes sociales, así como qué estrategias debe seguir la educación
peruana para contribuir a la construcción de una sociedad integrada.

 Por último, Luis Ferreira (U. Paris VIII) en «La moral emergente de
Arturo Andrés Roig: un humanismo animal» nos mostró las principales
características del pensamiento moral de este autor, para quien una idea
clave es la dignidad humana.

La tarde empezó con el tema «Filosofía del derecho y derechos humanos».
En primer lugar, Gilmer Alarcón Requejo (U. Mayor San Andrés) habló sobre
«Estado de derecho y Estado dictatorial: experiencias discursivas entre Perú y
España». Esta conferencia se detuvo en el análisis de la noción de Estado de
Derecho. Para ello se tomó como referencia la obra de Elías Díaz Estado de derecho y
sociedad democrática, que fue secuestrada durante el régimen de Franco.
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En segundo lugar, Lupe Rodríguez Siu (Pontificia Universidad Católi-
ca del Perú) en «La violencia de género en el sistema de administración de
justicia peruano: una relectura desde la Teoría Feminista del Derecho» de-
nunció que el Derecho y el sistema jurídico en general son instituciones
afines al sistema de dominación patriarcal.

En tercer lugar, Roger Rodríguez Santander (Letrado Tribunal Consti-
tucional del Perú) en «Jurisdicción constitucional y argumentación: instru-
mentos de pacificación en tiempos de terrorismo» quiso resaltar el importan-
te papel que cumplió la jurisdicción constitucional y la argumentación jurí-
dica en el Estado peruano, a la hora de evitar que la ideología terrorista
recuperase el poder político y social una vez recuperada la democracia.

Y, por último, Edgardo Rodríguez Gómez (U. Carlos III) en «Algunos
argumentos para la justificación de las guerras desde la Relectio de Indiis
hasta el conflicto armado interno peruano» planteó la necesidad de hacer
una revisión de los argumentos que se han esgrimido en torno al uso legíti-
mo de la violencia .

El segundo día del Congreso las conferencias se agruparon en torno a
dos temas «Literaturas y discursos» (mesa 4) y «Experiencias peruanas en
España»(mesa 5).

En la mesa 4 intervinieron, en primer lugar, Juan Manuel Chávez (U.
Científica del Sur) con «Narrativa peruana para un siglo nuevo: cuatro aná-
lisis y un testimonio». En esta conferencia se habló de las características de
una generación de jóvenes escritores peruanos, entre los que se encuentran
Daniel Alarcón, Santiago Roncagliolo, Luis Hernán Castañeda o el propio
Juan Manuel Chávez. Los temas principales de estos autores son, entre
otros, la violencia política, el acercamiento al ser histórico de la nación perua-
na, o los mundos metaficcionales.

Seguidamente, Olga Muñoz (Saint Louis University) nos ofreció una
ponencia titulada «Hospital: Salida al mar en el trasatlántico de Guevara»,
en la que comentó una de las obras más bellas del poeta peruano Pablo
Guevara, donde se describe el viaje poético final del propio autor a bordo de
un barco-hospital.

 «La imagen de Europa en los escritos de Galdós a «La Prensa» de Buenos
Aires (1884-1959)» fue el título de la conferencia de José Luis Mora García (U.
Autónoma de Madrid) en la que dio un repaso por aquellos artículos de Galdós
en los que se ve reflejada la imagen de Europa que el escritor canario quería
transmitir a sus lectores argentinos, imagen que obtuvo a través de sus viajes por
Inglaterra, Holanda, Alemania, Portugal, Italia y los países nórdicos.
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 Por último, Gemma Gordo (U. Autónoma de Madrid) expuso su tra-
bajo titulado «Creadores de ambientes: Ricardo Palma y Miguel de Unamuno»,
en el que habló sobre la relación epistolar entre Ricardo Palma y Unamuno
centrándose, principalmente, en la importancia del lenguaje como funda-
mento del ideal de hispanidad que ambos compartían.

Los ponentes de la mesa 5 («Experiencias peruanas en España») fue-
ron, en primer lugar, Herbert Morote (escritor e historiador), que nos ofreció
una conferencia titulada «Experiencia de escribir en España pensando en el
Perú», en la que nos relató algunos aspectos de su biografía personal y nos
expuso su experiencia como escritor. También hizo referencia al tema del
fracaso escolar en el Perú, consecuencia, en su opinión, de una mentalidad
oligárquica que prefiere mantener al pueblo ignorante.

En segundo lugar, Carlos Torres Rotondo (escritor) nos ofreció una
ponencia titulada «La inmigración hispano-peruana vista por un escritor.
Testimonio de parte», en la que nos describió los acontecimientos que vivió
desde que llegó a Madrid y cómo esos hechos le llevaron a escribir una
novela.

 En tercer lugar intervino Rossana Díaz (guionista) con «Crónica de un
viaje anunciado (tan lejos, tan cerca)» donde comentó que el proceso de
inmigración lleva siempre a reflexionar acerca de todo aquello que nunca se
reflexiona en el país de origen, es decir, que la nostalgia nos lleva a apreciar
lo que se ha dejado atrás. La ponente también nos leyó dos cuentos, escritos
por ella, en los que pudimos apreciar la problemática de la inmigración.

Por último, Jorge Benavides (escritor) en «Las dos orillas de una misma
nostalgia», nos narró su visión del Perú desde la perspectiva de la inmigra-
ción. Según Benavides, el fenómeno de la inmigración es un hecho muy
interesante, que dentro de un tiempo va a dar lugar a una nueva corriente
literaria.

El último día del Congreso las conferencias se agruparon en torno a tres
mesas. La Mesa 6 se dedicó a «Perú, España, Hispanoamérica: sus historias
y dilemas». La primera intervención estuvo a cargo de Luis González (perio-
dista), que habló sobre «El racismo, el legado colonial y la imagen de España
en el Perú». Aquí el ponente nos expuso sus experiencias personales respec-
to al racismo existente en el Perú; según comentó, éste es un fenómeno
lamentablemente muy común en este país y que merece ser estudiado en
profundidad.

Seguidamente, Francisco Arenas (U. de Valencia) nos ofreció una con-
ferencia titulada «Algunos paradigmas hermenéuticos en el panorama filo-
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sófico peruano contemporáneo», en la que nos informó acerca de la her-
menéutica peruana, su historia y sus antecedentes. También presentó un
breve informe sobre el estado de la cuestión en las investigaciones que se
están llevando a cabo en la actualidad en la Universidad Mayor de San
Marcos y en la Pontificia Universidad Católica del Perú.

Fermín del Pino (CSIC) tituló su ponencia «Estereotipo y entendimien-
to peruano de España». En ella nos habló, en primer lugar, de su trayectoria
intelectual y de cómo llegó a interesarse por la antropología, para luego hacer
una reflexión sobre las distintas fases por las que ha pasado la relación
hispano-andina.

Pedro Ribas (UAM) en «Unamuno y Mariátegui: dos visiones de Amé-
rica» comparó la visión de Unamuno de América –tierra que, por cierto, no
visitó nunca, aunque mantuvo un abundante contacto epistolar con sus
intelectuales más representativos- siempre guiada por el tema de la lengua,
con la de Mariátegui, muy preocupado por la cuestión indígena y a quien el
marxismo le parecía un instrumento ideal para resolver esta cuestión.

Por último, Miguel Ángel Quintana (U. Cervantes) expuso su trabajo
«Elucidaciones, parangones e inquisiciones en torno al pensamiento de
Antenor Orrego», en el que sometió a un análisis crítico la rica aportación
intelectual del filósofo peruano Antenor Orrego (1892-1960), dando un én-
fasis especial a los beneficios y desventajas que este pensamiento puede
reportar a las circunstancias presentes.

La Mesa 7 se dedicó al «Teatro peruano y latinoamericano». En esta
mesa intervino, en primer lugar, Percy Encinas (U. Científica del Sur) con «El
teatro peruano de la subversión armada y la antisubversión». En esta confe-
rencia se analizó un corpus de obras teatrales recientes, surgidas en el trán-
sito de los siglos XX y XXI en el medio peruano. Seguidamente, Laurietz Seda
(U. of Connecticut) en «Teatro contra el olvido: los casos de Argentina y
Perú» mostró que tanto el teatro como el performance han tenido una gran
influencia en la creación de una conciencia nacional contestataria.

Por último, Luis Ramos García (U. of Minnesotta) habló sobre «Dere-
chos humanos y teatro político en el Perú». En esta conferencia se trató,
entre otras cosas, el tema de si el teatro, gracias a su poder, es capaz de
neutralizar la cultura de la muerte.

En la Mesa 8 se presentaron publicaciones de algunos de los parti-
cipantes en el Congreso, así como el nº 2 de la revista Solar y el nº 11 de la
Revista de Hispanismo Filosófico.

SINTITUL-21 26/03/2008, 07:58 p.m.283



284

Notas

Finalmente tuvo lugar la clausura del evento. En el acto intervinie-
ron Rubén Quiroz y Antonio Jiménez, que dejaron constancia del éxito de
este primer encuentro hispano-peruano y manifestaron su deseo de que se
vuelva a repetir en años venideros.

Solo nos resta decir que este Primer Congreso Hispano-Peruano ha
sido muy enriquecedor. Desde aquí felicitamos a los ponentes por la calidad
de sus trabajos y a los organizadores por su eficiencia. Sería deseable que,
para próximas ediciones, se contara con más apoyo económico por parte de
las instituciones públicas.
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Arturo Sulca Muñoz es licenciado en Literatura Hispánica por la
Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP). Se ha desempeña-
do como asistente de docencia del área de Lingüística y literatura
del Departamento de Humanidades de la PUCP y ha trabajado en el
área de edición del Fondo Editorial de esta misma casa de estudios.
Actualmente labora como docente de la Universidad Peruana de
Ciencias Aplicadas. Ha obtenido una mención especial en el Concur-
so Internacional de Ensayos 2004 organizado por la revista Temas  de
Cuba. Ha participado como ponente en varios eventos académicos
sobre estudios de la cultura y desarrollado investigaciones sobre
cultura popular.

Marta Nogueroles Jové, licenciada en Filosofía y Ciencias de la
Educación por la Universidad de Barcelona, en estos momentos está
cursando el doctorado en la UAM y está colaborando en un proyecto
de investigación titulado «El pensamiento español en las revistas
filosóficas científicas y culturales afines (1940-1980)». Es secretaria
de la Asociación de Hispanismo Filosófico.

Antolín Sánchez Cuervo, Doctor en Filosofía, investigador contra-
tado del Instituto de Filosofía del Consejo Superior de Investigacio-
nes Científicas (España) y colaborador del Instituto de Investigación
sobre Liberalismo, Krausismo y Masonería (Madrid). Autor de los
libros: María Zambrano. Pensamiento y exilio (coord., con Agustín
Sánchez Andrés y Gerardo Sánchez Díaz). Madrid, Comunidad de
Madrid-Morelia, Universidad Michoacana, 2004; El pensamiento
krausista de G. Tiberghien. UPCO, Madrid, 2004; Las polémicas en torno
al krausismo en México (comp.). UNAM, México, 2004; Krausismo en Méxi-
co. UNAM, México-Jitanjáfora, Morelia, 2003. Profesor Invitado de la
UNAM (1997-98) y de la Universidad Centroamericana de El Salva-
dor (2005).

Gemma Gordo Piñar, Doctoranda en la Universidad Autónoma de
Madrid. Investiga sobre Unamuno y su relación con intelectuales
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latinoamericanos. Colaboró en la organización del I Congreso His-
pano-Peruano realizado en la Universidad Complutense, 2007.

Hilary Putnam, Profesor emérito de la Universidad de Harvard.
Doctor en Filosofía por la Universidad de California con sede en Los
Ángeles (UCLA). Ha sido Presidente de la Asociación Filosófica Es-
tadounidense (APA) y profesor en la Universidad de Princeton y el
Instituto Tecnológico de Massachussets (MIT). Es miembro de la
Academia Estadounidense de Artes y Ciencias, así como de la Aca-
demia Británica. Putnam es mundialmente conocido por sus contri-
buciones a la filosofía de la mente, la epistemología y la filosofía de
la matemática. Actualmente, centra sus preocupaciones en el desa-
rrollo de una propuesta pragmatista para la filosofía, la ética y la
política. Entres sus numerosas publicaciones destacan: Razón, verdad
e historia, Las mil caras del realismo, El significado y las ciencias morales, La
trenza de tres cabos, El desplome de la dicotomía hecho/valor y Renovando la
filosofía , así como la compilación de sus artículos en tres volúmenes
que realizó Cambridge University Press.

Pedro Ribas Ribas, Nacido en 1939, estudió filosofía en Salamanca,
Madrid y Berlín. Ha sido profesor de Historia de la Filosofía y de Historia
del Pensamiento Español. Desde su tesis doctoral, «Unamuno y la filo-
sofía alemana», 1973, ha trabajado sobre la filosofía española de los
siglos XIX y XX, en particular la historia del marxismo español y la obra
de Unamuno. Desde la fundación de la Universidad Autónoma colabo-
ró con Diego Núñez en la formación de jóvenes interesados en el estu-
dio del pensamiento español. Posteriormente esta colaboración se ha
ampliado a José Luis Mora y Fernando Hermida. En los últimos años ha
sido miembro destacado de la Asociación de Hispanismo Filosófico, de
cuya revista, nacida en 1996, ha sido constante animador, siendo hoy su
director. También ha participado en los seminarios sobre filosofía espa-
ñola e iberoamericana que se celebran desde hace más de 20 años en
la Universidad de Salamanca. Se interesa no sólo por las relaciones con
Europa, sino también con Latinoamérica, por lo que fomenta en la Uni-
versidad Autónoma el intercambio de profesores y estudiantes con
universidades latinoamericanas a través de convenios y a través de
cursos sobre pensamiento latinoamericano.
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Sus publicaciones se refieren a estos temas y a los clásicos
alemanes. Las principales son: Unamuno: Escritos socialistas ,  1976;
La introducción del marxismo en España (1939-1969), 1981; Aproxima-
ción a la historia del marxismo español, 1990; Verbreitung und Rezeption
der Werke von Marx und Engels in Spanien. Trier,  1994 (colectivo);
Unamuno y el socialismo, 1997 (con Diego Núñez); Karl Marx: Escri-
tos sobre España. Extractos de 1854, 1998; Para leer a Unamuno, 2002;
Unamuno y Europa ,  2002 (colectivo); Unamuno: Cartas de Alemania,
2002 (con Fernando Hermida) .  Como traductor  de alemán es
conocido por sus traducciones de Kant:  Crít ica  de  la  razón pura ,
1978 (21ª edic. 2003); Herder: Obra selecta, 1982; Karl Marx: Manifies-
to comunista ,  2002.

Edgar Montiel, Doctorado en Economía del Desarrollo y en Filo-
sofía por la Universidad de París. Ensayista, autor de El Humanismo
americano - Filosofía de una comunidad de naciones (FCE, 2000) y El nuevo
orden simbólico (SECIB, MAPFRE, Madrid: 2002). Jefe de la Sección
Cultura y Desarrollo, División de Políticas Culturales y del Diálogo
Intercultural en la UNESCO, en París.

Fermín Del Pino Díaz, Licenciado en Ciencias Políticas por la Uni-
versidad Complutense de Madrid (UCM) en 1967. Diplomado en An-
tropología Americana por el Instituto Español de Antropología (Mu-
seo Nacional de Antropología) en 1967-69. Ampliación de estudios en
el Institut des Hautes Etudes de l’Amérique Latine (París) en 1973-74 y
doctorado en Ciencias Políticas por la UCM en 1974. Profesor encar-
gado de curso (Antropología americana) en la UCM de 1969 a 1973.
Directeur d’Etudes en el Institut des Hautes Etudes en Sciences Sociales
(IHEAL) en mayo 1989, bajo la cátedra del profesor Jean-Pierre Berthe.
Profesor invitado en la Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima
(junio-julio 2001) y en el Connecticut College (New London, EE.UU.)
en enero-mayo 2003. Ha dictado conferencias en varias universida-
des de Norteamérica (Harvard, Brown, Darthmooth College,
Montreal), Sudamérica (Lima, Cuzco, Santo Domingo, Puerto Rico-
Ponce, México) y Europa (Burdeos, París, Roma, San Petersburgo,
Eickstätt, Wolfenbüttel), aparte de otras numerosas en universida-
des españolas.
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David Sobrevilla, Cursó estudios en las Universidades Católica y
San Marcos de Lima y se doctoró en Filosofía en la Universidad de
Tubinga (Alemania). Ha sido Profesor Principal de la Universidad de
San Marcos, de la que es Profesor Emérito, y Profesor Visitante en
las Universidades de Carabobo, Madison/Wisconsin y Davis/
California. Es Doctor Honoris Causa por las Universidades de Trujillo
y Arequipa. Actualmente es Profesor Principal en la Universidad de
Lima. Entre sus libros se cuentan: Historia de las ideas en el Perú contem-
poráneo, 1980; Estética de la Antigüedad, 1981; la trilogía Repensando la
tradición occidental, 1986; Repensando la tradición nacional  (2 vol) 1988/89
y Repensando la tradición de Nuestra América, 1999; La filosofía contempo-
ránea en el Perú, 1996; Vallejo, poeta nacional y universal y otros ensayos
vallejianos, 1994; Basadre, ese desconocido,  2004. Sobrevilla pertenece
además al Comité Consultivo de la Enciclopedia Iberoamericana de
Filosofía y de las revistas: Revista Latinoamericana de Filosofía,
Buenos Aires; Análisis Filosófico, Buenos Aires; Estudios. Filosofía
Práctica e Historia de las Ideas, Mendoza. Acaba de publicar: Estu-
dios Kantianos.

Mauricio Beuchot. Investigador mexicano adscrito a la Universi-
dad Nacional Autónoma de México (UNAM). Entre sus últimas obras
destacan: La lógica mexicana del siglo de oro; Mauricio Beuchot y Edgar
González Ruiz. Ensayos sobre teoría de la argumentación; Mauricio
Beuchot y Walter Redmond. La teoría de la argumentación en el México
colonial; Mauricio Beuchot y Miguel Ángel Sobrino. Historia de la filoso-
fía. Desde la antigüedad hasta la postmodernidad.

David Villena. Miembro del Consejo Editorial de SOLAR. Licen-
ciado en Filosofía y actualmente profesor de la Universidad de San
Marcos y especialista en Filosofía Analítica.

Víctor Samuel Rivera. Miembro del Consejo Editorial de SOLAR.
Profesor en la Universidad Federico Villarreal. Especialista en Her-
menéutica Política. Acaba de hacer una investigación sobre pensa-
miento peruano y su relación con el hispano.

Raúl Fornet-Betancourt. Filósofo de origen cubano residente en
Alemania. Es Doctor en Filosofía y Letras por la Universidad de
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Salamanca y Doctor en Filosofía con la especialidad en Lingüística y
Teología por la Universidad de Aachen. Es miembro activo de la
Sociedad Europea de la Cultura, la Sociedad Filosófica de Lovaina, la
Sociedad Filosófica Intercultural, la Asociación de Filosofía y Libera-
ción (AFYL, México), la Sociedad de Hispanismo Filosófico (Madrid),
de la Arbeitsgemeinschaft Deutsche Lateinamerikaforschung
(ADLAF, Alemania) y de la Sociedad de Filosofía Intercultural
(Gesellschaft für Interkulturelle Philosophie). Es profesor de la Uni-
versidad de Bremen y Aachen, y profesor invitado de la Universidad
Pontificia de México y de la Universidad Unisinos en São Leopoldo
(Brasil). Es Director de la Sección de América Latina en el Instituto
de Misionología: Missio (Aachen). También ha impartido una serie
de conferencias y participado en distintos Congresos Internaciona-
les de universidades en América Latina, Norteamérica y Europa.
Edita la revista Concordia, Revista Internacional de Filosofía y Concordia
Reihe Monographien.

Victor Hugo Martel. Licenciado en Filosofía por la Universidad de
San Marcos y hace actualmente una investigación en la Universidad
de Gotinga (Alemania). El Instituto Francés de Estudios Andinos aca-
ba de editar su libro: La filosofía moral: el debate sobre el Probabilismo en el
Perú, siglos XVII y XVIII. Es miembro del Consejo Editorial de SOLAR.

Edgardo Rodríguez Gómez, Abogado egresado de la Universidad
Católica Santa María de Arequipa. Master en Derechos Fundamen-
tales por el Instituto Bartolomé de las Casas de la Universidad Car-
los III. Master 2 Recherche en Historia de las Instituciones y las
Ideas Políticas en la Universidad Pau Cézanne Aix-Marseille III. Con
estudios de maestría en Derecho Constitucional en la Pontificia Uni-
versidad Católica del Perú. Alumno del doctorado en Estudios Avan-
zados de Derechos Humanos del Instituto Universitario de Dere-
chos Humanos Bartolomé de las Casas de la Universidad Carlos III
de Madrid. Integrante del Centro de Desarrollo Humano de Puno,
organismo de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos de
Perú. Ex-coordinador regional de la sede del sur andino de la Comi-
sión de la Verdad y Reconciliación. Co-coordinador del Taller «Dere-
chos Humanos, Estado de Derecho y Teoría de la Argumentación»,
organizado por el Instituto de Derechos Humanos «Bartolomé de las
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Casas» de la Universidad Carlos III de Madrid y Co-coordinador de
la serie «Constitucionalismo y Democracia» de la Editorial Palestra.
Co-autor del libro «Rondando por nuestra ley: la exitosa experiencia de
incidencia política y cabildeo de la ley de rondas campesinas. Lima: 2003.

Renatto Merino Solari. Antropólogo por la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos y egresado de la maestría en Antropología en
esa misma universidad. En la actualidad se desempeña como profe-
sor asistente en los cursos de Interculturalidad y Antropología Jurídica
en UNMSM. Además es profesor en la Escuela de Enfermería Tezza,
afiliada a la Universidad Ricardo Palma. Ha colaborado con ensayos
en revistas de ciencias sociales y humanidades sobre temas de iden-
tidad y cultura.
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