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Nuestra historia filosófica está relacionada directamente con nuestra 
historia social y las tensiones que en ella se originan. La filosofía no es un 
ejercicio que deje de lado las preocupaciones vitales y la misma existencia 
colectiva. La filosofía hecha desde nuestros parámetros culturales está 
comprometida con la convivencia, con la dinámica sociocultural que 
diseña nuestros conflictos y visiones, con sus proyecciones e impacto en 
los ámbitos donde la desigualdad económica persiste. La inequidad social 
es una escenografía terrible para aquellos que ejercen profesionalmente la 
filosofía y esto tiene que ser considerado por los que estamos involucrados 
en ese padecimiento. Las entelequias y ficciones del filosofar dejan de ser 
legítimas si desprecian otras maneras de concebir el filosofar. En esta 
etapa del desarrollo de nuestra comunidad ya hemos entendido que las 
estrategias del conocimiento no son universales ni prescriptivas, y por lo 
tanto responden a interpretaciones varias y no privilegiadas.

En ese sentido en el presente número se analizan nuestros procesos 
de independencia americana, a propósito de los inicios de su celebración. 
También desde el registro de la filosofía peruana sendos estudios nos 
señalan algunas incisiones que perfilan mejor nuestra historia acontecida. 
Publicamos la tesis de Esther Festini, brillante filósofa de la educación 
peruana, que a comienzos del siglo XX, planteó un derrotero interesante 
que aún no ha sido valorado a plenitud. 

Unos textos inéditos de Augusto Salazar Bondy encontrados en 
sus archivos nos muestran las cavilaciones de un personaje de cuyo 
pensamiento hay que seguir aprendiendo, un autor con quien deberíamos 
seguir dialogando. Las estupendas reseñas no hacen sino confirmar el 
reconocimiento de una comunidad filosófica cuya existencia es ahora 
indiscutible.

Muchas gracias a las personas e instituciones cuyo nombre es 
imprescindible anotar: José Carlos Dextre y Agustín Iza de la Universidad 
Científica del Sur, Ricardo Ramón del Centro Cultural de España.

Rubén Quiroz Ávila
Puerto del Callao, 2008
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resumen

 En 1810, desde las páginas de su famoso periódico El Español, 
publicado en Londres durante la Guerra de la Independencia entre 
1810 y 1814, Blanco White siguió con interés especial el proceso de la 
independencia americana. Y ofreció en su periódico, donde publicó 
tantas noticias sobre América, una propuesta proemancipadora para las 
colonias españolas de extraordinario interés justo en los momentos en 
que se iniciaba ese proceso.
 Palabras Clave

Independencia, emancipación, revolución, liberalismo, América, 
Cortes.

AbstrAct

 In 1810, from the pages of his famous spanish newspaper El Español, 
published in London during the war of Independence between 1810 
and 1814, Blanco White followed with particular interest the process of 
american independence. And he gave in his newspaper, which published 
many stories about America, an emancipatory proposal to the Spanish 
colonies of special interest just in time when initiating this process.
Key words

Independence, emancipation, revolution, liberalism, Americas, Courts

A la altura de 1810, y a lo largo de los años siguientes de la Guerra 
de la Independencia, fueron muy pocos los españoles que se dieron 
cuenta de la verdadera trascendencia del movimiento independentista 
de las colonias de América. Pues la lucha por la libertad, tanto en el 
sentido militar como en el político, no se detuvo en la Península, sino 
que se extendió a las lejanas colonias americanas en un proceso simultá-
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neo de revolución liberal, que años después acabaría triunfando en 
ambas orillas del Atlántico.

 El movimiento surgió en la Península en 1808 con la formación 
de las Juntas Provinciales, que tuvieron su réplica desde 1809 y sobre 
todo a partir de 1810, en la otra orilla, en la constitución de las Juntas 
Americanas que pusieron en entredicho la dependencia de la metrópoli 
y aceleraron la desintegración de los viejos virreinatos. Durante los 
primeros años, Cádiz se convirtió en la capitalidad de la revolución y 
en el centro de gestión de una lucha que pronto tomó el carácter de una 
auténtica “guerra civil”, cuyos prota gonistas fueron los españoles de 
ambas orillas del océano: los penin sulares y los americanos criollos. 

Esta lucha –dolorosa y confusa al principio– fue seguida en el 
exterior casi con más interés y pasión que en el interior, y desde los 
primeros momentos involucró agónicamente a algunos españoles 
de ambos hemisferios que, víctimas de la vorágine, no pudieron 
permanecer indiferen tes ni ante los sucesos ni ante la política 
gaditana. Éste fue el caso de José María Blanco White y de su 
periódico El Español, editado y publicado en Londres entre 1810 y 
1814, que se convirtió en crítico apasionado de la lucha por la libertad 
en España y en América1. Desde el punto de vista de la independencia 
de las colonias, el periódico –que había nacido con el deseo explícito 
de ser una plataforma desde donde defender la “causa de España”– 
adoptó una postura abiertamente proe mancipadora en contra de 
la política gaditana que fue interpretada de formas muy diversas. 
En sus años de vida, el periódico londinense de Blanco ofreció en 
sus páginas una crónica de los sucesos políticos de España de gran 
valor histórico como fuente coetánea a los hechos. Extraordinario es 
asimismo su interés por su presentación de los hechos, por la serie de 
observaciones realizadas en los mismos artículos, y por las ideas de 
sus autores -aparte de los textos escritos por el propio editor- sobre 
los prime ros momentos de la independencia2.

Desde su llegada a Londres procedente de Cádiz en marzo de 1810 
fue objetivo del joven Blanco, de treinta y cinco años de edad a la sazón, 
luchar con la pluma por la causa de España, tal como había hecho 
en Sevilla con la publicación del Semanario Patriótico el año anterior. 
A pesar de que, como reconocerá con el tiempo, por entonces tenía 

1 Para la vida, pensamiento y obra del editor de El Español, remito a mi libro, José María 
Blanco White. La obsesión de España. Sevilla, Ed. Alfar, 1997, 670 págs.

2 Manuel Moreno Alonso, “Las ideas políticas de El Español”, Revista de Estudios 
Políticos, Madrid, 1984, núm. 39, pp.65-106.
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un completo descono cimiento de «la importancia que la situación 
política de España y sus colonias añadían a mis cualidades personales 
para ser el editor o, para hablar más objetivamente, el único escritor 
del perió dico». Al final el plan de éste –que comenzó a escribir en 
una desvencijada casa de Duke Street, en el área de Westminster, 
desaparecida años después– era ofrecer una hoja y media de trabajos 
originales y llenar el resto con traducciones de documentos públicos, 
debates parlamentarios y despachos milita res3. 

Sin embargo, al producirse la revolución de Caracas (19 de abril 
de 1810), justo cuando el periódico acababa de salir, éste terminó 
adoptando un rumbo bien diferente, hasta el extremo de, a partir del 
número cuatro de El Espa ñol (30 de julio de 1810) exactamente, llevar 
por derroteros muy diferentes de los imaginados ini cialmente al 
periódico y a su editor. Pues, sin el estallido de la independencia de las 
colonias, El Español hubiera discurrido por ca minos completamente 
distintos, hasta el punto de que, desde que llegaron a Londres las 
primeras noticias de las revueltas de América, el interés de Blanco 
se fue centrando cada vez más en los dominios de España en la otra 
orilla del Atlántico. Él mismo reconocerá en su Autobiografía que solo 
dos números se habían publicado cuando llegaron a Inglaterra las 
primeras noticias de la rebelión, que le produjo una gran satisfacción: 
“La honesta alegría que me causó este suceso fue mayor de la que 
pueden imaginar mis lectores. Honesta lo fue, ciertamente, porque 
procedía de los motivos más altruistas y desinteresados y mi aproba-
ción del paso que habían dado los hispanoamericanos se basaba en 
unos principios de cuya verdad no me cabía duda”.4 

A partir de entonces, los primeros propósitos que le impulsaron a 
arriesgarse en la empresa de El Español (defender la causa de la libertad 
de la Península contra Bonaparte, respaldar a los “patriotas”, solicitar 
ayuda de Inglaterra y, muy particularmente, com batir la perniciosa 
influencia de la Iglesia que se adivinaba mayor tras el alzamiento 
contra Napoleón) cobrarán nuevas dimensiones. En sus Reflexiones 
políticas sobre la revolución de Caracas considera a ésta, no como un 
movimiento tumultuario y pasajero, sino como una deter minación 

3 Cfr. Vicente Lloréns, «El Español de Blanco White, primer periódico de la oposición». 
En Boletín Informativo del Seminario de Derecho Político. Princeton, marzo de 1962, 
págs. 3-21. El trabajo fue incluido posteriormente en sus Aspectos sociales de la literatura 
española. Madrid, 1974, págs. 67 y ss.

4 Manuel Moreno Alonso, Divina Libertad. La aventura liberal de don José María Blanco 
White, 1808-1824. Sevilla, Ed. Alfar, 2002, 293 págs.
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tomada con conocimiento y madurez. La saludaba decidida mente, 
escribiendo en el periódico que parecía había llegado “la época de un 
grande acontecimiento po lítico, que se ha estado esperando por largo 
tiempo. El estandarte de la independencia se ha empezado a levantar 
en América”5. 

Con anterioridad a su marcha a Londres, las preocupaciones de 
Blanco por los asuntos de América se habían puesto de manifiesto en la 
redacción, por encargo de la Universidad de Sevilla, de un Dicta men sobre 
el modo de reunir las Cortes de España, que después publicó en las mismas 
páginas de El Español6. Ahí se preocupó de consignar los medios para 
asegurar «la observación de las leyes fundamentales del reino o parte 
que de ben tener las Américas en las Juntas de Cortes» aunque dentro 
de un pragmatismo y moderación excepcionales que merecían tres años 
des pués los elogios de Alcalá Galiano7. 

En el Dictamen planteó la cuestión de la existencia de solo dos 
pueblos que se habían visto legítimamente li bres de toda obligación 
a leyes anteriores y habían sido «autorizados por la naturaleza» 
a dárselas nuevas con pleno conocimiento: «Los que huyendo de 
la tiranía de Europa “compraron un terreno en América”; y los 
españoles de la edad presente cuando reconquistan la tierra misma 
en que vivían»8. Razón por la cual, una vez concebido el periódico 
español en Londres, Blanco dará a conocer en el mismo la obra de 
Humboldt sobre Nueva España, en la que elogiaba sus observaciones 
generales sobre el territorio, sus datos sobre la población y división 

5 El Español, 30 de julio de 1810, núm. 4, vol. I, pág. 315. En defensa posterior de 
su toma de partido a favor de la independencia, Blanco señalaba que «mi deseo de 
que la libertad de pensamiento se extendiera a todo el mundo no estaba ni limitada 
ni coloreada por consideraciones políticas de ninguna clase. “Conocía bien que las 
colonias españolas habían sido cruelmente maltratadas por la madre patria y yo deseaba 
verlas en libertad de gobernarse a sí mismas”. No se ocurrió dudar que los sentimientos 
del partido “filosófico”, con el que había estado unido, coincidirían con los míos 
personales sobre este particular, sino que, al contrario, me halagaba a mí mismo con la 
idea de que el artículo en el que celebraba la aurora de libertad de nuestros hermanos de 
allende el océano sería recibido con aplausos por aquellos panegiristas de la filantropía, 
cuyos discursos me habían llenado siempre de entusiasmo» (Autobiografía de Blanco 
White, Sevilla, Universidad, 1975, 186).

6 El Español, 30 mayo 1810, I, 83-98.
7 Memorias. En ed. de Obras Escogidas de BAE, Madrid, 1957, I, 377.
8 El Español, I, 97.
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de sus habitantes en castas y sus referencias estadísticas sobre la 
agricultura, minas, defensas militares e intendencias9. 

De su interés por aquellas tierras, El Español y su editor se interesarán 
especialmente por los acontecimientos más recientes, toman do partido 
decididamente –ya en el número de julio de 1810 del periódico– por la 
“revolución de Caracas”10. Sus primeras reflexiones sobre el particular, 
a partir de entonces, condicionarán para siempre –tanto por su decidida 
toma de partido en su interpretación como por sus efectos en la opinión 
pública española– la línea de pensamiento posterior tanto del editor 
como de El Español. 

Para ambos, los sucesos de Caracas no eran un movimiento 
tumultuario pasajero sino algo mucho más definitivo y madurado: «un 
grande acontecimiento político» que se ha estado esperando por largo 
tiempo. A su juicio, se trataba nada menos que del «estandarte de la 
independencia que se ha empezado a levantar en América». Para Blanco, 
era evidente que Venezuela –tras la revolución de Caracas– engrosaba el 
número de las “naciones libres” de América. De tal manera que, a partir 
de este foco, El Español se ñalaba que la “revolución total” de América era 
muy probable y, ante ello, lo que sería de desear era que al menos “sus 
pueblos” guardaran la moderación de Caracas, manteniendo la amistad 
con la España de Fernando VII y enviando socorros a la metrópoli. «Bajo 
estos princi pios –se indicaba– la revolución es gloriosa, en las actuales 
circuns tancias». Un tanto confusamente el periódico señalaba en 
aquellos momentos que “los procedimientos de aquellos pueblos no son 
en manera alguna un acto de separación de la obediencia a su legítimo 
soberano sino una medida de gobierno interior que asegura aquellos 
dominios al desgra ciado Fernando VII”. 

La síntesis que presentaba El Español de la “revolución de Cara cas”, a 
30 de julio de 1810, era la siguiente: se inició el 19 de abril, cuando la tropa 
tomó el partido del pueblo desde los primeros momentos. El día siguiente 
el nuevo gobierno publicó un “manifiesto” que contenía una relación 
sucinta de las últimas desgracias de Andalucía, presentando la situa ción 
de España como desesperada. En el documento se declaraba que el objeto 

9 Se trata de la obra de Alexander von Humboldt, Essai politique sur la Royaume de la 
Nouvelle Espagne (Paris, 1808-1809), cuyo examen había aparecido en el núm. 31 de la 
Edimburgh Review, y como tal aparecía traducida en El Español por el mismo Blanco. 
En la recensión se señalaba que la obra superaba con creces la del “excelente” historiador 
Robertson, quien no pudo estudiar la América española “porque la corte de España le 
negó la entrada a sus inmensas y voluminosas colecciones manuscritas”.

10 El Español, núm.4, 30 julio 1810, I, 242-304, I, 312-325.
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de aquella “revolución” era ponerse a cubierto de las preten siones de las 
demás naciones de Europa, de las intrigas del gabinete francés, sostener 
cuanto fuera posible la legítima dinastía de España, aliviar la suerte del 
rey Fernando VII, conservar la gloria del nombre español y ofrecer un 
asilo a los desgraciados restos de aquella nación generosa. Acto seguido, 
el nuevo gobierno comenzó a ejercer el man do «a favor del pueblo». Sus 
primeros decretos fueron la abolición del impuesto de alcabalas sobre los 
comestibles y géneros de primera necesidad, los tributos de los indios y 
la liberación de los presos. 

Por supuesto, El Español vio con simpatía desde el principio el ejemplo 
de Caracas, dejando bien clara su opinión de que “si viéramos empezar 
aquella revolución proclamando principios exagerados de libertad, 
teorías impracticables de igualdad como las de la Revolución francesa, 
desconfiaríamos de las rectas intenciones de los promotores”. 

Para el editor del periódico, la “proclama de Venezuela” «respira 
amor a los españoles: éste es inextinguible en los americanos». Según 
Blanco –autor de dichas “reflexiones”– los americanos no pensarían 
jamás en separarse de la Corona de España “si no los obligaban a ello 
con providencias mal entendidas. Los americanos solo es probable que 
quieran no estar esperando gobierno y dirección de un país separado por 
un mar inmenso, de un país casi ocupado por enemigos”. 

Por supuesto que el periódico no soslayaba la cuestión de ¿qué iba a 
ser de España si se separaban de ella las Américas? Y señalaba que «jamás 
podemos creer que las Américas aun cuando todas sigan el ejemplo de 
Caracas se olvidaran de los que en España pelean glo riosamente contra 
la opresión extranjera». Las observaciones del pe riódico, aun teñidas 
de un cándido afecto por la metrópoli, presentaban su apro bación del 
programa revolucionario, de cuyas consecuencias era perfectamente 
consciente el editor. Éste indicaba textualmente al fin de las mismas que 
“si estas mis reflexiones llegaren a noticia de la Regencia de Espa ña (que 
sí llegarán, porque no faltará quien pretenda que se prohiban circular 
en sus dominios) respetuosamente expongo a su consideración que si 
no quieren que se excite universalmente en los americanos el espíritu de 
independencia y aun de odio respecto de la metrópoli, quiten las trabas 
a su comercio”. 

En el nuevo número de agosto de 1810, El Español publicó una serie 
de «Documentos relativos a la reforma de Gobierno en Buenos Aires»,11 
en los que se exponían las palabras del virrey, según las cuales «en la 

11 El Español, I, 358-368.
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América Española subsistirá siempre el trono glorioso de los esclare-
cidos Reyes Católicos a quienes debió su descubrimiento». A ellas 
seguían unas nuevas “meditaciones” por parte del editor en su deseo de 
evitar los muchos males que derivarían de la formación de dos parti dos 
contrarios: el de los americanos, partidarios de la independencia, y el de 
los partidarios de la metrópoli. 

A su juicio, no había razón para la escisión de sus intereses a no 
ser por los efectos de la animosidad y la mala fe12. Pues, en su opinión, 
los “españoles de Europa” debían tener presente que la fuerza jamás 
produce buenos efectos sobre los pue blos, y mucho menos «cuando 
por ser ésta débil sólo puede lograr irritarlos». Su tesis era la de que 
había que renunciar a toda pretensión de superioridad sobre aquellos 
países: «¡Porque los pueblos de Amé rica hayan querido estar sujetos a 
esta dependencia colonial respecto de sus monarcas, ha de pretender lo 
mismo el pueblo español a título de propiedad y derecho!». 

Prescindiendo de la cuestión sobre si Ca racas y Buenos Aires habían 
procedido bien o mal en su “reforma de gobierno”, el editor de El Español 
subrayaba que lo importante era que ésta estaba consumada y que «hay 
una disposición muy semejante en las colonias». Y, en consecuencia, 
“todos los que aman la unidad e integridad del imperio español, todos 
los que no la pretendan con encono y espíritu de partido cono cerán 
que el único medio de conservar las Américas unidas con Espa ña es no 
disponer de sus intereses sin su consentimiento”13. 

Los asuntos de América polarizarán cada vez más la atención de 
Blanco White y su periódico, cuya importancia –«junto con los gran-
des objetos políticos que ocupan la atención respecto de Portugal 
y España»– «no deja pensar en la suerte de otras naciones». Así, la 
indepen dencia de los territorios americanos junto con la política 
de Cádiz y la marcha de la lucha contra los franceses centrará 
obsesivamente los in tereses del periódico. 

En el número de septiembre se publicaba el texto de una Real Orden, 
aparecida en la Gaceta del Gobierno en Sevilla, que consideraba a los vastos 
y “preciosos” dominios de Espa ña en América no como «propiamente 

12 El Español, I, 369-377. Según sus palabras: «Meditando yo sobre las novedades ocurridas 
en la América española, me ha ocurrido que tal vez se puedan evitar muchos males poniendo 
en claro los objetos que empiezan a dar origen a dos partidos contrarios, uno por los 
americanos, otro por la metrópoli. Me parece que examinando atenta e imparcialmente estos 
objetos resultará que no debe haber tales partidos, porque no son contrarios los intereses, si 
no es que la animosidad o la mala fe viene a mezclarse en ellos» (Núm. 30 agosto).

13 El Español, I, 404.
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colonias o factorías», a diferen cia de las otras naciones. En este sentido, la 
Junta Suprema Guberna tiva del Reino –en nombre del rey– manifestaba 
su deseo de estrechar “de modo indisoluble” los vínculos que unían unos 
y otros dominios y, teniendo en cuenta la consulta del Consejo de Indias, 
se decidía que aquéllos tuvieran representación nacional inmediata14. 

Esta medida, junto a la situación revolucionaria americana, provocó 
en Blanco una «atenta meditación sobre el estado de cosas actual entre 
España y América», hasta el punto de llegar a considerar que el rey 
Fernando VII tenía que comprender de manera diferente a la Regencia 
el movimiento de Caracas. El contenido de sus meditaciones sobre el 
particular apareci ó bajo el escueto título de América. 

“La atenta meditación sobre el estado de cosas actual entre España y 
América me ha excitado la siguiente duda. Si un pueblo o provincia 
perteneciente a la Corona de España levantase la voz y dijese en una 
proclama: desde hoy no conocemos por nuestro rey a Fernando VII; 
nos separamos de la obediencia que le dimos; declaramos la guerra a 
los españoles y nos entregamos a Napoleón, ¿qué castigo se señalaría 
a tal delito, y qué medidas se deberían tomar contra él? Me parece que 
no hay un hombre de honor en el mundo que no dijera: ese pueblo 
ha cometido una indignidad y es menester castigar tan criminal 
procedimiento. El gobierno deberá tomar las medidas más eficaces para 
oponerse a su absurda idea, debe bloquearlo para que no tenga comuni-
cación con ninguno otro, los navíos que se acerquen a sus puertos, 
sean de la nación que fuesen, se deberán confiscar como enemigos, 
y aunque es duro llegar a los últimos extremos con pueblos que han 
formado una familia anteriormente, y armar a hermanos contra herma-
nos, es preciso, supuesta su rebelión mandar que se cerque este pueblo 
y se bloqueen en tierra por los circunvecinos, mandando a estos que 

14 El Español, 30 de septiembre de 1810. La R.O. había sido publicada, en efecto, en la 
Gaceta de Sevilla el lunes 5 de junio de 1809. Este es el texto: «El rey ntro. señor D. 
Fernando VII y en su real nombre la Junta Suprema Central Gubernativa del Reyno 
considerando que los vastos y preciosos dominios que España posee en las Indias no son 
propiamente colonias o factorías, como los de las otras naciones, sino una parte esencial 
e integrante de la monarquía española, y deseando estrechar de un modo indisoluble 
los sagrados vínculos que unen unos y otros dominios, como asimismo corresponden 
a la heroyca lealtad y patriotismo de que acaban de dar decisiva prueba a España “en 
la coyuntura más crítica” que se ha visto hasta ahora nación alguna, se ha servido S.M. 
declarar, teniendo presente la consulta del Consejo de Indias que forman los referidos 
dominios deben tener representación nacional inmediata a su real persona y constituir 
parte de la Junta Central Gubernativa del Reyno» (I, 454-456). 
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impidan la entrada de provisiones y la salida de los productos de su 
suelo e industria, y que se empiece a cortar toda comunicación con sus 
habitantes. En caso de aprehender a los autores, deberán ser castigados 
con todo el rigor que autorizan a usar los deberes de su soberanía. 
¿Y qué dirá el infeliz y bondadoso Fernando VII, si supiera que esto 
mismo se ha decretado contra unos pueblos que le han renovado la 
obediencia con entusiasmo, que ofrecen su sangre por conservarse 
fieles, y guardarle aquellos dominios; que prometen mandar de los 
frutos de su industria para ayudar a rescatarle la tierra que le ocupan 
sus enemigos, que con el mayor afecto se lisonjean de tener medios 
algún día, de consolarle de sus desgracias, “y que lo único en que acaso 
yerran, es en creer que su amado soberano no está representado en la 
actualidad como conviene a los intereses, en aquellas provin cias?” Yo 
seguramente no puedo adivinar lo que Fernando VII diría; pero no 
creo que usase el lenguaje de la Regencia en el decreto contra Caracas. 
Aun el que lo extendió hubo de probar alguna especie de “hesitación” 
que le inclinó a no usar el nombre del rey Fernando en todo el decreto. 
Lo más que se puede discurrir es que si Fernando VII creyera que los 
caraqueños han tomado una medida que podía causar malos efectos 
a la totalidad de sus intereses en la actualidad, le recon viniera de ello, 
y agradeciéndoles el zelo tratara de concederles todo lo que no se 
opusiera a la unidad de gobierno que exige la monarquía española15 .”

Con esta interpretación libre de los hechos, Blanco atribuyó los 
malentendidos a la torpeza de la Regencia, muy alejada de la magna-
nimidad real. En su opinión, la suerte estaba en que la mencionada 
Regencia era interina, y como tal, ésta dependería de las nuevas Cor-
tes, que «van o a confirmarla o a nombrar otro poder executivo». Los 
próximos embates de El Español y de su editor se dirigirán, por con-
siguiente, a estas últimas. En el mismo número del periódico se publi caba 
un escrito de «un inglés amigo de España al editor del Español» sobre los 
asuntos de América. Éste, partiendo de la declaración de la Junta Central 
de que no había colonias y que las que así se llamaban antes eran «otras 
tantas provincias de España», se preguntaba: “¿Por qué la inconsecuencia 
de “asignarles un número de represen tantes en el Congreso Nacional”, 
que indudablemente ha de hacer que aquellos pueblos sospechen que se 
le quiera privar de la influencia que le corresponde?”16 

En opinión del «amigo inglés de España» si este mal no se remediaba 
prontamente las Cortes iban a carecer de la confianza de los americanos. 

15  El Español, 30 de septiembre de 1810, I, 479-481.
16  El Español, 30 de septiembre de 1810, I, 482.
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Según su escrito, el derecho de representación debía ser proporcional al 
interés que en el cuerpo político tienen los representados.

*

La reacción que en Cádiz causaron los primeros números de El 
Español fue fulminante. Según una carta que Lord Holland escribió al 
efecto a Jovellanos, el editor del periódico fue «ultrajado del modo más 
inocente, por todos los escritos y aún discursos que vomita la imprenta de 
Cádiz»17. Hasta sus más íntimos amigos lo trataron de manera «injusta e 
insolente». El Observador publicó una «impugnación al periódico titulado 
El Español que se publica en Londres», debida a la pluma de su amigo 
sevillano López Cepero18. Pero incluso el mismo Quintana escribió a 
Holland manifestándole su repulsa de la forma más categórica: “[…]he 
visto el primer número del periódico de nuestro Blanco y por cuanto hay 
en el mundo no quisiera que mi amigo fuese autor de semejante escrito. 
¿A dónde va a parar, o qué pretende con esa agrura, ese desprecio con 
que da idea de todas nuestras cosas? Sólo nos quedaba por remedio o al 
menos por consuelo de nuestros infortunios la estimación y la compasión 
ajena, y ésta nos la pretende quitar”19.

Indudablemente, las críticas tanto de amigos como enemigos 
repercutieron sensiblemente en Blanco, cuya conducta y sus mismos 
escritos en El Español fueron haciéndose a partir de entonces cada vez 
más agrios. En Cádiz todo el mundo creía que estaba pagado por el 
gobierno inglés «con el propó sito imaginado por ellos de apoderarse de 
aquella ciudad y de las colonias españolas». El efecto de las “noticias” 
de Cádiz fue tal, que el editor estuvo a punto de abandonar la idea de El 
Español en la primera suscripción, pero se sobrepuso a ello con el firme 
propósito de «decir mi opinión francamente, y hacer por los intereses de 
la humanidad y de mi patria, lo que dicta mi honor y mi conciencia». 

De creer a Blanco, en la versión que ofrece en su Life, la animo sidad 
que El Español suscitó en Cádiz se hizo mayor en el ambiente cerrado, 
lleno de intrigas, que caracterizaba a las personas que forma ban la 
llamada Junta de Cádiz, es decir, la corporación encargada del gobierno 

17 Cartas de Jovellanos y Lord Vassall Holland sobre la guerra de la Independencia, 1808-
1811. Ed. de Julio Somoza García-Sala, Madrid, 1911, 509 pp.

18 El Observador, 14 septiembre 1810.
19 British Library, Mss. Add. 51.561, fol.30, Cádiz 1 octubre 1810. Cfr. Manuel Moreno 

Alonso, La forja del Liberalismo en España. Los amigos españoles de Lord Holland. 
Madrid, Congreso de los Diputados, 1998, 440 pp.
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de la ciudad cuando se alzó contra los franceses. En su opinión, los 
miembros de la Junta eran en su mayor parte “comerciantes en quienes 
a la ignorancia común del país se unía el atrevimiento y soberbia que no 
podía menos de producir su superior riqueza y el deseo de utilizar el 
poder para establecer un monopolio más lucrativo sobre las colonias”. 

Desde el principio, y cada vez con una mayor inclinación pro-
americana, El Español adoptó finalmente la postura de defender “el 
derecho de las colonias españolas a una perfecta igualdad con la madre 
patria”. Los hispanoamericanos eran compatriotas, y si la libertad 
triunfaba en España (en el triple sentido de resistir a los franceses, a la 
tiranía de la Iglesia y de gobierno), ésta debía trasladarse también al otro 
lado del Atlántico. Los españoles de ambas orillas vivían desde el siglo 
XVI en la más profunda ignorancia del curso de los asuntos humanos en 
el resto del mundo y por esta razón, los prejuicios que habían heredado 
las sucesivas generaciones seguían tan fuertes como en los tiempos 
de Cortés y Pizarro con atávicas y perjudiciales repercusio nes en los 
miembros más destacados de la sociedad criolla america na. Por esta 
situación, el editor del periódico se muestra pesimista, creyendo que es 
inútil «tratar de persuadir a las mejores clases de Hispanoamérica que 
los deberes morales se extienden a la política y al gobierno». 

En su Epílogo al primer volumen de El Español, el editor del mismo 
dejaba claras sus ideas sobre América. Primera, que en la “famosa” 
cuestión de la revolución de las colonias jamás había sido su inten ción 
aconsejar a aquellos pueblos que se separaran de la Corona de España; 
siendo «menester ser ciego para no ver lo contrario en cuanto he dicho». 
Segunda, que aborrecía la “opresión” con que se quería confundir la 
“unión” de los americanos, y que aclamará contra ella cuanto podía 
alcanzar su fuerza, «porque concibo que la falta de liberalidad con que 
se les ha tratado, y con que se insiste en tratarlos, es lo que más puede 
romper sus lazos con España». Tercera, que la “pro testa” se hacía porque 
parecía ser conveniente para el bien de la causa, «porque si pensaba de 
otro modo y juzgaba que debiera reco mendar la independencia, ningún 
respeto en el mundo me haría decir lo contrario, supuesto que hubiera de 
escribir sobre ello». Cuarta, que jamás había sido ni sería su ánimo injuriar 
a ningún gobierno, y que «hallándose mi entendimiento persuadido en 
contra de varias medi das políticas del de España, he procurado exponer 
mis razones en los términos más moderados y sin dar lugar al menor 
acaloramiento; pero que en esta forma me creo con derecho a hacerlo 
y lo haré en bene ficio de mi patria, en cualquier parte que me hallare y 
tenga medios para ello: “mucho más en el pays único del mundo en que 
se goza de la moderna y legítima libertad de la prensa”». Y quinta, que 
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rechazaba de pleno la acusación que se le hacía de ser escritor de «este 
Gobierno» (el británico) porque «en nada me creo ligado a seguir sus 
opiniones y que, no obstante que la respeto, como debo, he escrito varias 
veces creyendo no ir conforme a ellas». 

En contestación del editor a una carta de un diputado gaditano 
dirigida al “redactor” de El Español acerca de lo publicado en el periódico 
sobre América20, en la que se expresaba que, concretamente, el número 
cuatro había escandalizado a los lectores de Cádiz con la apo logía que en 
él se hacía del movimiento de Caracas, Blanco afianza más sus ideas al 
respecto. Le decía que “las circunstancias de España y América exigían 
no dar oído a los brillantes nombres de libertad e independencia, y que 
era necesario para el bien general usar de términos medios, dando un 
sesgo al torrente que empezaba a desatarse”. 

El editor señalaba también que «tiempo ha que se está viendo 
venir una revolución en América», y que lo inesperado de la invasión 
de España no dio lugar a que se verificara entonces, pero «no hubo 
hombre de medianas luces que no la tuviera por segura en la disper-
sión de la Junta Central y entrada de los franceses en Andalucía». Según 
Blanco: «Aconteció lo que se esperaba y Caracas alzó la voz llamándose 
independiente». En la réplica añadía también que “hasta entonces no 
había hablado una palabra a los ameri canos, me vi ya en la precisión 
de hacerlo y fue menester escoger un rumbo. Cuál habría de ser éste 
me parece que le ocurre a todo hombre despreocupado sobre la materia: 
aquel que pudiese reunir los ánimos e intereses de España y América, que 
se hallaba en inminente peligro de empezar a separarse para siempre”. 

Blanco parte de la base para su propuesta de “conciliación” que 
los americanos no están obligados a reconocer a un gobierno interino 
nombrado “indirectamente” por los españoles y para cuya formación no 
habían dado su consentimiento. Subrayando en todo momento su amor 
a la patria española, dejará bien claro que esto no significaba de ninguna 
manera «ponerse de parte del orgullo resentido», y defender injustamente 
a los “españoles europeos” contra los “españoles americanos”. Frente 
a las acusaciones de Cádiz se preguntaba “sobre sus fundamentos en 
razón de varios interrogantes: «¿No he defendido la legitimidad de la 
Regencia en España? ¿No he explicado la independencia de América 
reduciéndola al gobierno económico interior? ¿No he recomendado la 
moderación en la reforma a los americanos, y hasta me he parado en la 
palabra revolución, desapro bándola? ¿No he propuesto un proyecto de 

20 El Español, 30 octubre 1810, II, 48-55.
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ley fundando sobre estas bases la consideración de las futuras Cortes? 
¿No he pedido una con tribución fija a los americanos a favor de la España 
en tanto que se arreglan todos estos puntos?». 

La reacción ciega a los acontecimientos americanos supondría, a juicio 
de El Español, “la guerra civil”, «que tan poderosos promovedores encuentra 
en España, y más funesta mil veces que la de los EE.UU. para Inglaterra», 
pues aquella “después de mil males dio origen a un nuevo imperio que 
prosperó bajo los mejores auspicios; ésta poniendo fuego a pueblos 
compuestos de castas diversas, sólo producirá sangre y devastación, sin 
que el último resultado pueda consolar de las antecedentes desgracias”. 

Y, en cuanto a los horrores que podía producir una “revolución 
quitando todo freno a indios, negros y mulatos”, debía ser «del interés 
de los que han empezado la revolución de América mantener estas castas 
en orden y subordinación». Había de reconocerse –señalaba Blanco– que 
«los españoles nada tienen que ofrecerle»; mientras que los criollos, en 
el caso de una guerra civil, se cebarían también (en perjuicio de todos) 
sobre aquellos en despojos y venganzas. 

Era cierto, en efecto, que se había declarado “españoles” a los 
americanos, pero el editor se preguntará –en su respuesta a la carta 
publicada por El Español–, por las consecuencias reales que ello había 
supuesto. Pues, si eran iguales en derechos, ¿cómo es que se le conce den 
sólo veinticuatro diputados en las Cortes para representar a trescientos 
millones? En su opinión, se les ha declarado parte integrante de la 
monarquía y, sin embargo, se les amenaza con los mayores castigos si no 
reconocen el gobierno interino que ha formado la menor parte de ella, y 
termina diciendo que «digan otros si estas medidas se parecen más a una 
satisfacción o a un insulto». 

Para El Español –y ésta es la tesis que rotundamente defendió Blanco– 
si los americanos son españoles, y si las Américas son pro vincias de 
España, “iguales deben ser con ellas en derechos, sean cuales fueren 
las consecuencias”. El periódico, sin embargo, no duda en reclamar por 
todos los medios la ayuda de los “americanos” a España, apelando a 
su honor y patriotismo. El editor, en los números siguientes, sigue 
manteniendo que ningún servicio más importante podría hacer a la causa 
de España, que esparcir por medio de “su” periódico los documentos y 
controversias sobre el movimiento eman cipador y, por supuesto, «los 
errores gravísimos que ha cometido el gobierno de España con respecto 
a las Américas, errores que están muy próximos a causar la desgracia de 
ambos pueblos». 

A su juicio el problema era que “nuestro pueblo” no estaba 
acostumbrado a la “libertad de opinar”, que solo nace de la libertad de 



24

Manuel Moreno Alonso

imprenta y apenas puede sufrir no ya opiniones contrarias pero ni aun la 
sencilla narra ción de los hechos que se opongan a su común deseo. Por 
encima de todo era necesario remachar que «la guerra de la América es 
el peor de los males que puede caer sobre España». El primer paso –el 
más urgente e indispensable– que debían dar las Cortes era el de atajar 
la guerra civil, de la que se desprendería sin lugar a dudas la “separación 
absoluta de América” y la ruina de España. Y en el caso hipotético de 
una improbable victoria de esta última, ¿qué conseguiría, realmente? 

Cuando, finalmente, el enfrentamiento militar es ya un hecho, el pe-
riódico señalará que “la guerra civil excitada en América se ha reducido 
a una guerra de odio de individuos contra individuos, a una guerra de 
partidos. Las razones no tienen valor ninguno, cuando las pasiones se 
exaltan y el odio se apodera de los hombres”. 

*

Los primeros números del periódico son los que más novedades 
aportan sobre la revolución americana. «Son tantos los papeles de 
América –señala el editor– que han llegado últimamente, y tan poco el 
espacio que queda en el presente número que será difícil hacer en él su 
extracto». Éstos se hacen en cada número del periódico sobre el desarrollo 
de los acontecimientos en el Nuevo Reino de Granada, Buenos Aires o 
Caracas. La “revolución de México” atrae de modo especial la atención 
de Blanco, para quien era imposible formar idea de su carácter “oyéndola 
a sus mortales y enfurecidos enemigos; y aunque basta conocer lo que es 
un virrey y su corte para sospechar que pocas veces está la razón y la 
justicia de su parte, no tenía los datos suficientes para determinarme en 
materia tan importante”. 

Según un Bosquexo de la Revolución de Nueva España se des prendían 
varias conclusiones: Primera, que el descontento contra el gobierno 
de España se hallaba difundido en todo el Virreinato. Segun da, que 
aumentó con la protección que dio la Junta Central a la frac ción europea 
que prendió al virrey anterior, Iturrigaray. Tercera, que creció aún más 
con la noticia de que el virrey Venegas traía nuevas gracias, jubilaciones, 
etc. Y cuarta, “que los padres pelean contra los hijos, y que el fuego de la 
guerra civil es tal que no obstante las derrotas de los insurgentes, hay una 
secreta fermentación y resentimiento en el corazón de todo americano, 
de aquellos que nada tienen que perder”21. 

21 Este Bosquexo de la Revolución de Nueva España fue escrito en México en 19 noviembre 
1810, y publicado en El Español, III, 19-29.
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La consecuencia general, que se desprendía de todo, era que la 
opresión y los “vejámenes” en nada habían disminuido y que “los 
gobiernos de España, por ignorancia y orgullo han atraído sobre aquel 
hermoso reino la devastación y los horrores”. 

El cúmulo de noticias aparecidas en El Español es evidentemente 
muy variado: cartas de americanos al periódico, comentarios sobre los 
debates de las Cortes de Cádiz sobre América, oficio del secretario de 
relaciones exteriores del Gobierno de Caracas al editor sobre la revo-
lución22, el papel de Inglaterra en la mediación de España con Amé rica, 
así como réplicas y contrarréplicas sobre el movimiento revolu cionario. 
Y naturalmente el periódico publicaba los documentos revolucionarios: 
Declaración de los derechos del pueblo de Venezue la, Reglamento de la 
libertad de imprenta en Venezuela, Discurso del arzobispo de Caracas, 
don Narciso Coll y Prat, al jurar la independen cia de aquellas provincias, 
al igual que la declaración de comercio libre de la América española23. 

Cuando El Español publicó la «De claración de independencia de 
Venezuela en el nombre de Dios Todo poderoso», hacía unas «Reflexiones 
sobre la conciliación de España y sus Américas», donde volvía a insistirse 
en que los pueblos de Amé rica aman a Fernando VII y, por consiguiente, 
«conservando este prin cipio de unión con la Península todo se puede 
componer amigable mente»24. En la réplica a un panfleto publicado en 
Londres con el título de Carta de un americano al Español sobre su Número 
XIX, Blanco respondía con gran moderación: mientras aquél pretendía 
que todos los americanos siguieran el ejemplo de Caracas, éste confesaba 
su plan decidido de «disuadirlos de semejante intento»25. En su argu-
mentación repetía que no había que mirar a los ojos de la América inglesa, 
que representaba una cosa muy diferente. A su juicio, la di ficultad 
esencial de constituirse la América española en estados inde pendientes 
consistía en que «la mayor parte de su población no está capaz de tomar 
parte directa en el gobierno»26. 

En las Conversaciones americanas sobre España y sus Indias, que se 
insertan en el periódico, se acepta que la «sociedad america no-española» 
está fundada y ha crecido sobre malos cimientos: la opresión de los 

22 El Español, 30 julio 1811, III, 294-296.
23 El Español, 30 noviembre 1811, IV, 83-156.
24 El Español, 30 Octubre 1811, IV, 3-79. Las Reflexiones, 51-58.
25 Carta de un Americano al Español sobre su número XIX. Londres, Impr. Por W. Lewis, 2 

Paternoster Row, 1811, 110 págs.
26 Contestación a un papel impreso en Londres con el título de Carta de un Americano al 

Español sobre su número XIX. En El Español, 30 abril 1812, IV, 409-425.
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indios, la esclavitud de los negros, la degradación de los mulatos y 
mestizos, el menosprecio de los criollos y el orgullo de los españoles. 
Más tarde en otra Contestación a la segunda carta de un americano al Español 
en Londres continúa sosteniendo que –fruto de la “iliberalidad” de la 
política de Cádiz– la guerra de España con sus provincias de América 
es “injustísima” por el modo en que fue declarada. En el «Epílogo» al 
número de enero de 1813 –después de un vacío de noticias sobre el curso 
de la revolución en las colonias– manifiesta el editor que «mucho ha 
que no se ha dicho una palabra en El Español sobre los asuntos de la 
América española», y la razón dada es que “hay poco que añadir y lo 
dicho, y que aún cuando no fuera así, aquellos pueblos han tomado tal 
giro que en balde se les querría contener en su funesta carrera hasta que 
sus desgracias propias les desengañen”27. 

Las cosas habían ido mucho más lejos de lo que, desde el prin cipio, el 
periódico había venido sosteniendo. Con todo, en números siguientes el 
editor se queja de la “falta de sitio” para insertar otros documentos sobre 
la independencia. Y seguía admitiendo que no eran “ligeras” las pruebas 
que daban los insurgentes, en este caso los mexi canos, del ansia con que 
aspiraban a sacudir el yugo de sus virreyes. En su opinión, a juzgar por 
los papeles publicados en El Español y aquellos otros que se había visto 
obligado a suprimir, era claro que dichos insurgentes «no son meras 
cuadrillas de indios y mestizos, sin jefes, sin orden ni subordinación». 
Por el contrario, crecían en fuerzas y disciplina al paso que las tropas 
españoles disminuían con las enfer medades y deserciones. Reconoce 
también que las fuerzas todas de España trasladadas a América «no 
bastarían a sujetarla si hubiese unión entre los americanos». Cuanto 
podía decirse y publicarse sobre lo territorios españoles de América en 
su enfrentamiento con la me trópoli, creía Blanco, a finales de 1813, que se 
había dicho en El Español: «… no me es posible decir nada que yo no haya 
dicho, ya ha tiempo». Por último, cuando ya la aventura de El Español (y 
simultáneamente la política de los liberales de Cádiz) estaba a punto de 
finalizar el editor del periódico señalaba –a la altura de 1814– que «el 
Estado de la América Española va siendo cada día más horrible; y lo más 
doloroso es que no se ve el fin a sus males»28. 

La publicación de El Español –un periódico realmente maldito 
para la posteridad en España– continuó hasta la total expulsión de las 

27 Cfr. José María Blanco White, Conversaciones americanas y otros escritos sobre España 
y sus Indias. Edición de Manuel Moreno Alonso. Madrid, Instituto de Cooperación 
Americana, 1993, 195 págs.

28 El Español, enero-febrero 1814, VIII, 68.
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tropas francesas de la Península y la vuelta de Fernando VII. Sus ideas 
le granjearon al editor incomprensión, malentendidos y enemistades 
entre sus antiguos compatriotas. Y todo ello repercutió en su salud, 
que «quedó tan quebrantada que desde entonces la vida no ha sido 
para mí más que una fuente inagotable de padecimientos…». A pesar 
de haber recibido una pensión del gobierno inglés y que podía haber 
algún fundamento en las críticas de sus detractores respecto a sus tesis 
proemancipadoras y proinglesas, no puede dudarse de que el editor 
actuó en libertad de concepción y expresión de opiniones, e incluso con 
honradez. Blanco tuvo el mérito de darse cuenta de que «verdadera-
mente, los gobiernos de la revolución española, no han tenido otro 
asunto político que manejar, fuera del de sus Américas». Ahora bien, 
asumir individualmente el esfuerzo titánico de divulgar esta ra zón en un 
mundo de irracionalidad e intolerancia29 era un camino que sólo podía 
conducir al fracaso. Los propósitos de concordia de El Español fraca-
saron, como también fracasaron los políticos de Cádiz en su intento (por 
procedimientos diferentes a los sugeridos por el periódico londi nense) 
de evitar de forma violenta la independencia de las colonias españolas30. 

***
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29 Cfr. José María Blanco White, Ensayos sobre la Intolerancia. Edición de Manuel Moreno 
Alonso, Sevilla, Caja San Fernando, 2002.

30 Cfr. José María Blanco White, Cartas de Juan Sintierra (Crítica de las Cortes de Cádiz). 
Edición de Manuel Moreno Alonso, Sevilla, Universidad, 1990.
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resumen

La  revolución de la independencia hispanoamericana generó un 
espacio discursivo de fundamental impor tancia para su compren sión 
como proceso histórico e ideoló gico. Considerado desde el punto de 
vista del enunciado, el discurso independentista representa una formula-
ción típicamente iluminista, que toma sus significantes fundamentales 
de la filosofía política europea de las Luces. En el caso del discurso 
mirandino, “progreso”, “civilización”, “liber tad”,  “ra zón”, son los ejes 
semánticos que lo articu lan. Sin embargo, desde el punto de vista de la 
enuncia ción, los pensadores de la independencia hispanoamericana (y 
en particular Miranda) produjeron un discurso con fuerza interpela to ria 
sufi ciente como para confor mar en el nivel simbólico y en la práctica 
revoluciona ria un sujeto político con identidad propia: el americano. 
Este fenóme no discursivo es de funda men tal importancia, pues pone de 
relie ve el carácter fuer te mente paradojal del pensamiento político de la 
emancipa ción america na: hijo de la racionalidad moderna europea, toma 
de ella los significantes fundamentales; pero es, al mismo tiempo, porta-
dor de una originalidad tal que pondría en crisis los supues tos políticos 
colonialistas, sostene dores de la identidad europea ilustrada.
Palabras clave

Francisco de Miranda. Discurso independentista hispanoamericano. 
Enunciado/enunciación. Sujetos políticos. Ilustración. Modernidad.

AbstrAct

The revolution of the Spanish American independence generated 
a discursive space of essential importance for its comprehension as a 
historical and ideological process. Considered from the viewpoint of the 
utterance, the independence movement represents a typically illuminist 
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formulation taking its essential meanings from the European political 
philosophy of the Enlightenment. In the case of Miranda’s discourse, the 
words “progress”, “civilization”, “freedom”, “reason” are the semantic 
axis articulating it.

Nevertheless, from the enunciation point of view, the thinking minds 
of the Spanish American independence (and particularly, Miranda), 
produced a discourse with enough interpellating force as to conform, 
at symbolic level and in the revolutionary practice, a political subject 
with its own identity: the American. This discursive phenomenon is of 
fundamental importance as it stresses the strongly paradoxical character 
of the political thinking in the Spanish American emancipation: being 
a creature of the modern European rationality, it takes from its the 
fundamental meanings, but at the same time carries such originality 
that would put to test the supposed colonialist politicians, partial to the 
European illuminist identity.
Key words

Francisco de Miranda, Spanish American independence discourse, 
utterance/enunciation, political subjects, Enlightenment, Modernity.

La  revolución de la independencia americana, y en especial la 
acción que en ella le cupo a Francisco de Miranda, generó un espacio 
discursivo de fundamental impor tancia para su compren sión como 
proceso histórico e ideoló gico. En el seno de ese discurso se despliega 
una serie de mecanismos signifi cantes que permite conceptualizar 
los alcan ces, el sentido y los límites de la práctica revolucionaria 
independentista americana. 

Al abordar el discurso como objeto de estudio, nos proponemos 
comprenderlo como un acontecimiento inscrito en una coyuntura 
histórica determinada, sobre la cual revierte y produce determinados 
efectos. Como es sabido, desde el punto de vista de la pragmática lin-
güística, producir un enunciado impli ca la realización de deter minadas 
acciones, efectuadas en y por el ejercicio del lenguaje, tales como afirmar, 
exhortar, prometer, interpelar1. A través de estas prácticas significantes 
se instauran lazos y divisiones sociales, se definen identidades y 
ubicaciones, se construyen encadenamientos de la realidad social e 
histórica y se ponen en juego relaciones de poder. 

1 Cfr. J. L. Austin, Palabras y acciones. Cómo hacer cosas con palabras, Buenos Aires, 
Paidós, 1968. 
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Este componente ilocutorio, muy característico del discurso 
político en general, resulta enfatizado en los textos indepen dentis-
tas, producidos en el contexto de las convicciones iluministas acerca 
del nacimiento de una época en la que los hombres arranca rían de 
cuajo las viejas prácti cas políticas, religiosas y sociales, para construir 
nuevas relaciones humanas sobre parámetros racio nales. Dentro de ese 
marco ideológico, la lucha por la independencia suponía edifi car una 
voluntad colectiva nacional a partir de grupos sociales heterogé neos; 
para ello era necesa rio instituir en y por el discurso las identidades 
nuevas que debían ser reconocidas para producir en los hechos las 
transfor macio nes políticas que se proyectaban2. Allí, la búsqueda de 
nuevos crite rios de iden ti ficación nacional se asociaba necesaria mente 
a la pro ducción simbólica de estrategias de percepción y aprecia ción de 
la realidad social capaces de operar y legitimar una com pren sión nueva 
de la misma, articu lada en torno de la división –antes irrelevante- entre 
los “nati vos” y los “godos”. 

Podemos definir el dis curso indepen dentista como la expresión 
local de la ideo logía ilustrada, que configuraba el tipo de racionalidad 
hegemónica en la Europa dieciochesca y que, desde ese centro, 
conformaba el substrato de creencias e ideas compartidas por el 
mundo occidental de la época. Pues bien, dentro de ese marco 
ideológico común, nuest ros inte lec tua les inde pendentis tas selec-
cionaron, a partir de la realidad histó rica particu lar de la América 
colonial, determi nados conteni dos simbóli cos y produjeron formas 
particu lares de enuncia ción. Como resultado de esa activi dad teóri ca, 
tomó cuerpo a fines del siglo XVIII y princi pios del XIX un discurso 
especí fico, el independentista americano, portador de una serie de 
rasgos que permiten identi fi carlo y carac terizar lo.

Considerado desde el punto de vista del enunciado, ese discurso 
representa una formula ción típicamente iluminista, inscrita en aquella 
forma histórica de racionalidad que, silenciosa e impercep tiblemente 
para los sujetos, acotaba los límites de lo pensable y pronunciable para 
la época. Los significados funda menta les en torno de los cuales se organi-
zaría el proyec to indepen dentista, son proporcionados por las “luces” 
europe as: “progreso”, “civilización”, “liber tad” y “ra zón” son los ejes 
semánticos que lo articu lan.

2 P. Bourdieu señala que la lengua posee un poder especial: el “de producir existencia 
produciendo su representación colectivamente reconocidad y así realizada”. En: ¿Qué 
significa hablar? Economía de los intercambios lingüísticos, Madrid, Akal, 1985, 16.
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Sin embargo, el discurso de la independencia americana fue algo 
más que el resultado de la mera importa ción de teorías e ideales proce-
dentes de Europa. Pues, desde el punto de vista de la enuncia ción, 
los ilustrados latino ameri canos produjeron un discurso con fuerza 
interpela to ria sufi ciente como para confor mar en el nivel simbólico 
y en la práctica revoluciona ria un sujeto político con identidad 
propia: el americano. Este fenóme no discursivo es de funda men tal 
importancia, pues pone de relie ve el carácter fuer te mente paradojal 
del pensamiento político de la emancipa ción america na: es hijo de 
la racionalidad moderna europea y toma de ella los significados 
fundamentales; y es, al mismo tiempo, porta dor de una originalidad 
tal que pondría en crisis los supues tos políticos colonialistas, sostene-
dores de la identidad europea ilustrada.

Si se enfoca el universo discusivo de las sociedades ameri canas 
anteriores a 1810, se aprecia que, en los textos inde penden tistas, se 
juega una lucha por la imposición de una nueva categoriza ción del 
mundo social colonial; esto supone la intro duc ción de principios 
de división en esa realidad y la produc ción de una discon tinuidad 
decisoria entre dos grupos que, hasta entonces, eran percibidos y 
pensados como dentro de una conti nuidad natural3. En este marco, el 
discurso mirandino resulta claramente paradigmático: en su trama se 
pone en funcionamiento toda la lógica característica del discurso de 
la independencia hispanoamericana, que se basa en una estrategia 
de enunciación y de categorización del mundo social, cuidadosa e 
inteligentemente construida en función de la eficacia política buscada. 
Los actos simbólicos integrantes de esa estrategia, en la medida en que 
interpelaron a los sujetos comprometidos en la relación comunicativa 
y lograron hacerse reconocer, instituyeron una identidad que antes no 
existía: consa graron límites nuevos, hicieron visible al grupo americano 
como dife rente respecto de los españoles peninsu la res que convivían 
con él en las colonias, y, en definiti va, le dieron existen cia social. 

1. Las estrategias político-discursivas
En el plano de los recursos de la enunciación que dotan al discurso 

de Miranda de un efectivo potencial performativo, encontramos que 
sus textos están organizados por un núcleo relativamente permanente 
de estrategias, articuladas todas en torno de la construcción de una 

3 Cfr. P. Bourdieu, “Espacio social y génesis de las `clases’”, en Sociología y cultura, 
México, Grijalbo, 1990, 281-309. 
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imagen de sí mismo y de su relación con los “otros” aludidos o eludidos 
en su discurso –en calidad de destinatarios, adversarios, represen-
tados, compatriotas, etc.-, en tanto ocupantes de determi nados lugares 
sociales, diferen cial y conflictivamente situados en el contexto histórico 
de la lucha por la independencia.

La escena comunicativa que construyen los textos mirandinos gira 
alrededor de un lugar de enunciación muy particular, definido por 
el carácter de “portavoz” autorizado, que actúa como representante 
de los intereses americanos y en cumpli miento de un mandato 
oportunamente delegado en su persona por sus “compatrio tas”; un 
mandato que él puede acreditar, además. El “portavoz” ocupa esa 
posición privilegiada porque posee una competencia particular, 
en la que confluyen, en el caso de Miranda, múltiples factores: su 
larga trayectoria política y diplomática, su esforzada preparación 
intelectual, la vasta experiencia que ha adquirido tanto en la gestión y 
planificación de la empresa emancipadora como en la elaboración de 
las futuras bases políticas, su entrega personal a la causa, su prestigio 
y sus vínculos con líderes políticos y diversas personalidades 
importantes de Europa y Estados Unidos. 

Ahora bien, además de construir para sí, como enunciador, 
la imagen de “portavoz”4 -y de legitimarla mediante el recurso a 
diversas fuentes- los textos mirandinos escenifican una propuesta 
comunicativa que involucra, junto a ese “yo”, a otras dos entidades 
colectivas: “noso tros, los crio llos independentistas” y “noso tros, todos 
los america nos”. Se trata de dos colectivos de identificación señalados 

4 Dice Miranda: “Compa triotas: llamado por vosotros en 1781 al socorro de la Patria [...] no 
pude en aquellas circunstan cias acudir”; “Borrador para Gensoné” (París, 10 de octubre 
de 1792), Archivo del General Miranda, VIII, 8 (el subrayado es nuestro). El portavoz 
necesita apoyarse en uno o más sujetos colectivos (o colectivos de identificación) porque 
debe haber sido “llamado”, colocado en ese lugar de autoridad por los mandatarios o 
representados; sobre este tema, cfr. P. Bourdieu, ¿Qué significa hablar? Economía de los 
intercam bios lingüís ticos, 70s. 

 Aclaración: El Archivo del General Miranda consta de veinticuatro volúmenes. De los 
mismos, los correspondientes a los tomos del I al XIV fueron publicados en Caracas 
por la editorial Sur-Americana, entre los años 1929 y 1933. El tomo XV fue publicado 
también en Caracas, en 1938, por Tipografía Americana. Los tomos XVI al XXIV tienen 
pie de imprenta en La Habana, Lex, 1950. En adelante los textos que corresponden a 
este Archivo serán citados por las iniciales de la obra (A.G.M.), con la correspondiente 
indicación de tomo y página. 
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por sendos “nosotros” inclusi vos, que, por su menor o mayor grado 
de exten sión, llama remos restringido y ampliado, respectiva mente 5. 

De la compleja articulación y combinación de estos tres términos se 
nutren las alternativas discursivas puestas en juego en los escritos del 
Precursor. Dispues tos como círcu los concén tri cos -la extensión de cada 
uno es inversa mente propor cional a la jerarquía que invis te-, los tres 
ocupan posi ciones desigua les y complementarias. 

El segundo término enlazado en la trama del discurso miran-
dino, “nosotros, los criollos independentistas”, designa a un sector 
particular y diferenciado dentro del pueblo americano como totali-
dad; un grupo que emerge en las sociedades coloniales para asumir 
la representación de todos, al tiempo que se distin gue dentro de 
ellas por portar condiciones específicas, que permiten anticipar su 
futuro papel hegemónico una vez conseguida la independen cia. Las 
cualidades de las que están dotados sus inte grantes son presentadas 
en los textos en los que Miranda toma a ese sujeto plural como 
referente; allí aparece como “la gente sensata y culta”, los “jefes y 
personas principales”, los “hombres de consideración e integridad”, 
los “hombres capaces y virtuosos”, es decir, la clase propietaria criolla 
y los inte lectuales indepen dentistas a ella ligados. Respecto de este 
“noso tros”, a Miranda le importa subra yar su pertenencia al mismo, 
su inclusión en el seno del sector culto y terrate niente criollo de las 

5 El “nosotros” inclusivo es, según la terminología de E. Benve niste (Pro blemas de lingüística 
general), el colectivo de identifi cación que tiene la propiedad de incluir al enunciador y a 
los destinata rios y de aparecer como producto de una interacción comunicativa (yo + tú; yo 
+ vosotros); tiene, por tanto, una clara función de interpelación respecto del destinatario. En 
cambio, el “noso tros” exclusivo es una ampliación del “yo” del enunciador, pero no hacia el 
lado del destinatario, sino hacia un elemento de tercera persona (yo + él; yo + ellos). En los 
textos mirandinos, tanto el “noso tros, los criollos” como el “nosotros, los americanos” son 
inclusivos. Sin embargo, bajo la homogeneidad del nombre, el sujeto social es en cada caso 
heterogéneo y posee una amplitud muy diversa: el primer nosotros inclusivo es restringi-
do, pues remite a un pequeño círculo de interlocución que participa, a su vez, del colectivo 
más amplio -”nosotros, los americanos”-, determinado por referen cia a la nacionalidad. En 
ambos casos, la construcción del “nosotros” es indiso lu ble de la construcción del “ellos”, 
es decir, de aquellos que son exclui dos del “noso tros”. En el nosotros inclusivo restringido, 
el “ellos” está dado por los nativos no criollos: las “castas” o el “pueblo”. En el caso del 
nosotros inclusivo ampliado, “ellos” son los “extranje ros”, los “opresores”, los “godos”. 
Cfr. María Magdalena Chirico, “El proyecto autori tario y la prensa para la mujer: un 
ejemplo de discurso intermedia rio”, en VVAA, El discurso político. Lenguajes y aconteci­
mientos, Buenos Aires, Hachette, 1987, 71ss, y C. Kerbrat-Orecchioni, La enunciación. De 
la subjetividad en el lenguaje, Buenos Aires, Hachette, 1986, 52s.
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so ciedades america nas, al tiempo que procura destacar su rol de 
conductor dentro de sus filas.

En cuanto al tercer término puesto en escena para la cons truc ción del 
lugar del enunciador, “nosotros, todos los america nos”, su conformación 
abarca a la totali dad de los nacidos en las colo nias, cuya condición de 
oprimidos los sitúa en oposición a los “españoles nativos”, es decir, a los 
“extranjeros” en América, identificados con los opreso res. Su alcance se 
encuentra claramente definido en el texto siguien te, escrito para relatar 
al gobierno inglés los sucesos acaecidos en Caracas en abril de 1810: 

“La población de Sur América se compone de españoles nativos, a 
quienes ha sido siempre la política de la Madre-Patria confiar todo el 
poder civil y mili tar; de los criollos, de los negros, que representan una 
muy peque ña proporción con los blancos, y de los indios aborígenes; hay 
una quinta clase, que son llamados cuartero nes, produc to de un mulato 
y un blanco [...]. La Revolución que esta lló en la ciudad de Caracas el 
19 de abril de 1810, fue una insurrección de las cuatro últimas contra 
la primera casta, y por esta causa asume una importancia que de otro 
modo no tendría, [...] la misma causa se propagará probable mente 
sobre el conjunto del continente de América, y [...] será impracti cable la 
reconcilia ción y aun la conexión con el Estado Padre”.6

Como se ve, se trata de un “nosotros” también in clu sivo, en el que se 
incorpo ran, al lado de “nosotros, los crio llos” -y bajo su conducción- las 
cas tas ameri canas. Su función discursiva es la de interpe lar a todos y 
producir una identidad nacional común, por encima de las distincio nes 
socia les, que impulse la conformación del sujeto “americano”, agente 
histórico y sustento ideológico de la lucha por la emancipa ción. 

En síntesis, el primer térmi no, “yo, el porta voz”, indica el lugar de 
quien toma la palabra en nombre del tercer término (“noso tros, todos 
los americanos”), para enunciar los derechos naturales de los cuales ese 
sujeto colectivo ha sido despojado. Pero entre la figura del porta voz y 
la del pueblo, cuyos intere ses éste repre senta, se ubica la vanguardia 
revolucionaria, conformada por un grupo selecto de hombres que 
accionan por la libertad y apoyan en los hechos las gestiones y la palabra 
del porta voz. 

Podemos leer el entramado tex tual de las dos formas de identidad 
propuestas a través del deíctico “nosotros” como un lugar de tensión 
donde se perfilan los sujetos implicados en el programa independen tista 

6 Francisco de Miranda, “Notas sobre Caracas para Richard Wellesley Jr.” (Londres, julio 
de 1810), en Cristóbal L. Mendoza, Las primeras misiones diplomáticas de Venezuela, 2 
vol. Caracas, biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, 1962, I, 262s.
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y se señalan sus roles en la gesta revolucionaria. En efecto, la expresión 
“nosotros, todos los americanos” sugiere que el enun cia dor postula 
una identidad, esto es, que piensa la futura América independiente 
como una. El “nosotros, los criollos” opera en un sentido inverso, 
insinuando que esa unidad postulada no es ajena a la diver sidad, no solo 
extrínseca -en relación con los no-america nos-, sino también intrínseca. 
La articulación discursiva entre ambos “nosotros” permite explorar 
las inflexiones ideológicas de los textos mirandinos y descubrir lo que 
Jameson denomina “estrate gias de contención discur sivas”, esto es, los 
mecanismos simbólicos operantes en los textos, que cumplen la función 
de otorgar coheren cia interna al discurso y disipar las demandas sociales 
que no se está dispuesto a asumir en la práctica7.

El “yo” de Miranda como portavoz requiere apoyarse en los dos 
términos señalados. Por una parte, el venezolano no quiere ni puede 
asumir la representación directa de “todos, los ameri canos”. No puede 
porque necesita contar con la conformidad de quienes detentan el poder 
económico en su país, sin cuya aproba ción se encontraría despro visto 
de recursos materiales y de resonancia social para emprender cualquier 
intento independen tista. No quiere, porque intuye o conoce -según nos 
situemos antes o después de su expe rien cia revolucionaria en Francia- 
los peligros de quedar prisionero en el papel de vocero y conductor de 
las masas, a las que considera siempre proclives a desbordar los límites 
aceptables de una revolu ción. 

Es esta ambigua y difícil posición de Miranda frente a los sectores 
populares americanos la que explica que, interrumpida la primera etapa 
de negociaciones con el gobierno inglés, viajara en 1792 a la convul sionada 
Francia con el explícito propósito de intervenir ante los políticos girondi-
nos y suspender un eventual plan de envío de tropas a la Penín sula y a 
las colonias americanas. Explica también que un año más tarde declinara 
amablemente el ofrecimiento de Brissot de asumir el gobierno de Santo 
Domingo y conducir hasta allí un ejército francés para prepa rar un desem-
barco en el conti nente, con el apoyo de los mulatos suble vados. 

Decíamos que Miranda necesita apoyarse, como portavoz, en las 
aspiraciones independentistas de ese sector selecto, rico y pode roso de 
las sociedades americanas. Por otra parte, empero, entiende que la única 
fuente que puede legitimar la exigencia independentista es la soberanía 
popular y debe, por ello, sus ten tar todos sus argumentos en una volun tad 

7 Cfr. F. Jameson, Documentos de cultura, documentos de barbarie, Madrid, Visor, 1989, 
11-82.
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colec tiva de emanci pa ción, emanada de “todos”, es decir, del “pueblo”, 
y puesta de manifiesto en las revueltas preindependentistas. El tercer 
térmi no, el “noso tros, todos los americanos”, funge como instan cia 
legitima dora imprescindible, pero debe ser mante nido a una distan cia 
pru dente del enunciador, que recoge sus recla mos a través de la inter-
mediación de un “nosotros” restringido. Miran da habla por y sobre el 
pueblo, proclama derechos y exige accio nes en nombre de todos, pero 
lo hace como portavoz directo de un grupo político revolucionario que, 
si bien pertenece a ese “todos”, ocupa un lugar que no “todos” están 
autorizados a ocupar. 

Por ejemplo, en 1808, Miranda alienta a los cabildos de Buenos Aires 
y Caracas para que tomen la iniciativa inde penden tista y previene a 
sus compatriotas sobre el envío a las colo nias americanas de emisa rios 
de Bonaparte, cuya presencia podría desencadenar un “conflicto fatal 
[...], si el Pueblo (y no los hombres capaces y virtuosos) se apode ran del 
Gobierno”. Y agrega a título de advertencia: “Miren Uds. lo que sucedió 
en Francia con el Gobierno revolu ciona rio; y lo que recientemente sucede 
en muchas partes de la afligida España. Lo cierto es que la fuerza de un 
estado reside esencial mente en el Pueblo colectivamente, y que sin él 
uno no puede for marse vigorosa resis tencia en ninguna parte; mas si la 
obediencia y subordinación al Supremo Gobierno, y a sus Magistrados 
falta en éste, en lugar de conservar y defender el Estado, lo destruirá 
infaliblemente por la anarquía”.8 

Si retomamos lo dicho hasta aquí, podemos concluir este apartado 
afirmando que la intervención de estos términos en el discurso pone 
en marcha un juego complejo de estrategias. El “yo, el portavoz” de 
Miranda lo sitúa como representante legítimo que posee un manda to. 
El “nosotros, los criollos” acentúa el rol de la vanguardia dirigente de 
la revolución, y subraya tanto la inclusión de Miranda en las filas de 
esa élite culta y propietaria como su distancia frente al pueblo, fuente 
de la soberanía, pero tam bién, masa inorgá nica siempre dis puesta a 
los arrebatos. El “nosotros, todos los americanos” permite jugar con 
esa distan cia, dimensio narla para destacar el carácter bondadoso pero 
ignorante y necesitado de conducción del pueblo; acortarla para produ-
cir, cuando resulte conveniente, la identi fica ción del “yo, Miranda” con 
el “vosotros, pueblo america no”.

En un movimiento inverso pero complementario al puesto en marcha 
por este distanciamiento respecto del “vosotros, el pueblo”, Miranda 

8 Francisco de Miranda, “Al Cabildo de Buenos Aires, al Marqués del Toro y al Cabildo de 
Caracas” (Londres, 6 de octubre de 1808), A. G. M., XXI, 368s.
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habla en numerosas oportunidades en nombre de ese “nosotros, todos”; 
procura, de ese modo, anular la distancia con el interlocu tor, identifi carse 
con él incluyéndolo en el mismo propósito de la independencia que, por 
la generalidad de los beneficios que conlle va, permite identificar la causa 
revo lucio naria con la “Nación” entera. Puede decirse, entonces, que este 
“nosotros” es la manifesta ción enuncia tiva de la decisión de convo car a 
todos para la construcción de una voluntad nacional colectiva, requisito 
previo para la proclamación de la independencia, y llegado el momento 
oportuno, a la lucha armada para defender y asegurar el derecho 
reconquistado de gober narse por sí mismos. 

2. Las categorías discursivas
Todo texto contiene, de modo más o menos accesible a la lectura, 

un mundo abigarrado de voces, que no es sino expre sión de la 
conflictividad social en la que se inserta; la misma es mediatizada a 
partir de la perspectiva peculiar del enunciador. Esa mediación operada 
sobre la plurali dad de discur sos sociales, característica de toda sociedad 
histórica, otorga una estructuración particular a las ten siones y conflic tos 
que atraviesan el campo social, y expresa la percepción de la realidad 
propia del sujeto que habla en el discurso.

Aunque las contradicciones sociales, que operan como contexto del 
discurso, son susceptibles de diversas lectu ras, los lugares desde donde 
se produce una interpretación no son, en sentido estricto, tan numerosos 
y heterogéneos como los individuos que actúan en la realidad social. Si 
bien en toda descripción de la realidad inter vienen factores teñi dos de la 
indivi dua lidad de quien toma la palabra, las lecturas posibles, en térmi-
nos gener ales, pueden tipificarse: hay siempre un número limitado de 
espacios sociales, resultantes de la confluencia de unos pocos conflictos 
que son los que operan como centrales en una sociedad y un tiempo 
históricos. De modo que, desde este punto de vista, el análisis de la 
estructura catego rial de un texto permite abordarlo como algo más que 
la expresión de una visión individu al, esto es, como una formulación de 
un gran discurso colectivo, antagónico a otros discursos reales o posi-
bles. Las contradic ciones que señalan las oposiciones categoria les son 
en realidad la manifestación discursiva, nece sariamente polémica, de la 
existencia de grupos humanos portadores de proyectos anta góni cos en 
el campo social. 

Las categorías son signos lingüísticos portadores de conte nidos 
socialmente construidos y mediaciones simbólicas de una realidad 
extradiscursiva. En ellas despunta el sujeto -no individual o, al 
menos, no tan solo individual, sino también colectivo- del discurso, 
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que, desde su evalua ción del presente, se proyecta hacia el futuro con 
preten sión performativa. 

Un sistema categorial construye una determinada obje tiva ción de 
la realidad, la describe, recorta los temas relevantes que permiten una 
aproximación a la misma, vehi culiza contenidos, acota significados; 
puede decirse enton ces que en las categorías se condensa lo “dicho” 
por un autor. Pero, además, su función mediatizadora de la reali-
dad supone necesariamente la introducción de un modo dife rencial 
de valoración, ligado siempre a una forma particu lar de percepción 
del campo social, que, en princi pio, está abierto a la aplicación de 
criterios múltiples de lectura y codificación. Lo “dicho” a través de 
las categorías revela, entonces, cierta modalidad del “decir”, y esto 
permite desplazar la pregunta del analista, desde los contenidos del 
discurso, hasta el sujeto que los propone y comunica, avan zando así 
hacia el momento de su producción.

El carácter lingüístico de las categorías permite abordar las en su 
condición de elementos codales, cuya función princi pal es la de introducir 
un orden dentro de una masa de datos de la realidad social, que se ofrece 
inicialmente, por su multipli cidad y heterogeneidad, a una diversidad 
de lecturas. Entendemos por código un sistema clasificatorio, cuya 
selección es en parte inconsciente, y cuyos componentes -en este caso, 
las categorías- adquieren significación en la medida en que se asimilan 
o se oponen entre sí. Todo código funciona como una malla simbólica 
que establece un orden y una discontinuidad en el mundo social; es 
decir, instituye un sistema de nomina sobre el mundo indeter minado 
de los realia. Como consecuencia de su inter vención, algunos elementos 
simbólicos adquieren un lugar de relieve, otros son menoscabados en 
su valor cognoscitivo o programático, o simplemente excluidos. Las 
categorías son, precisamente, esos elementos que, a partir de una selec-
ción, resultan constitutivos del núcleo de la descripción y del pro yecto 
elaborados por un sujeto socialmente situado. Suponen, por tanto, 
una forma de aproximación a la reali dad, tal como resulta captada por 
un sujeto que forma parte de la misma; de allí que, más allá de que la 
codificación de lo real, que introduce todo sistema catego rial, posea 
pretensiones de objetividad, no pueda desconocerse que la subjetividad 
es un momento constitutivo de ese esfuerzo de objetivación. En este 
sentido, el des plie gue de categorías sociales no es ajeno, en ab solu to, a 
una toma de posición valorativa, que permite descubrir la presencia en 
el entretejido textual de un juego de recono cimientos y rechazos respecto 
de la heterogenei dad social. Poseen, entonces, una función epistémica, 
de organización de los campos semánticos de todo corpus dado, y 
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una función axiológi ca, de transmisión e imposición de convic ciones 
relativas al deber ser social, por la cual cumplen un papel de regulación 
y orientación de la praxis.

La propiedad de las categorías de vehiculizar valores, así como 
también el hecho de que son elementos de un código discur sivo que 
adquieren su significación por diferencia ción y oposi ción, determina 
que se presenten preferentemen te bajo el aspecto de pares dicotómicos. 
Estos, en el caso del discurso independentista, se recortan sobre una 
matriz ideológica típicamente ilustrada, donde la “razón” se opone al 
“prejuicio”, la “esclavitud” a la “libertad”, la “igualdad” ante la ley 
al “privilegio”.

Esta codificación del mundo histórico-social a partir de pares 
categoriales dicotómicos señala el doble carác ter, descriptivo y proyectivo, 
de todo discurso polí tico. Los términos dicotómicos articulados en una 
oposición categorial remiten, en efecto, a dos momentos discursivos 
distintos: uno, valorado de modo negativo, es fundamental mente 
descriptivo y se orienta a efectuar un diagnóstico de lo real; otro, 
valorado de modo positivo, posee carácter proyectivo y cumple un papel 
predominantemente utópico. 

Este juego entre lo real y lo posible nos permite sumar a las dos 
funciones básicas y complementarias que hemos señalado para todo 
régimen catego rial -la de configu rar una aproxi mación cogni tiva a 
la realidad y la de ses garla axio ló gica mente- una tercera capaci dad, 
de índole “realizativa”, que hace de las categorías unos dispo sitivos 
específicos del dis curso político, vincu lados a su poten cial ilocutorio. 

Bourdieu ha enfatizado, al respecto, que la dialéctica entre des-
cripción y proyecto con vierte al discurso en “palabra creadora”, que da 
vida a lo que enun cia y expresa un “deber ser” que carece, todavía, de 
corre lato real 9. Por su articulación con un momento que es del orden de 
lo futuro, el diagnóstico del presente excede el campo de acción de los 
enunciados puramente comprobati vos que regis tran los datos fácticos, 
para avanzar hacia la transformación de lo real mediante la imposición 
de nombres e identidades nuevos. En definitiva, el discurso político 
ejerce, a través de sus catego rías, un poder simbólico, que explica las 
posibilidades en él encerradas de producir efectos en la realidad, es 
decir, de instituir la objetivi dad nombrada y categorizada en su trama.

Pues bien, nos interesa abordar el análisis de las categorías histórico-
sociales del discurso polí tico de la emancipación desde el punto de 

9 Cfr. P. Bourdieu, ¿Qué significa hablar? Economía de los actos lingüísticos, Ed. Cit., 89ss.
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vista de su capacidad performativa, en lo que hace, específicamente a 
su potencial para imponer nuevas definiciones sujetivas. Consideramos 
que el análi sis de los textos independentistas en general y mirandinos en 
particular revela el esfuerzo sostenido por hacer conocer y reconocer la 
identidad “america na” frente a la definición hasta entonces domi nante 
de América como parte inte grante de la “na ción españo la”. El acto de 
categoriza ción que en tales textos se ejerce, en la medida en que consiguió 
interpelar a vastos secto res, identificarlos como “americanos” y sumarlos 
a la guerra contra España, desplegó un poder de construcción simbólica 
que terminó por instituir una realidad nueva.

En el estudio de la organización categorial del discurso del 
Precursor existen dos planos plenamente imbricados pero susceptibles 
de una consideración analítica separada. Por una parte, en el plano 
específicamente programático, encontramos que la descriptiva y 
proyéctica sociales elaboradas por Miranda se encuentran articuladas 
en torno de la dicotomía ilustrada “despotismo/Es tado de derecho”. 
A cada uno de los términos implica dos en esa oposición se articu lan 
otras categorías, que acotan o enriquecen el significado de las primeras, 
resultando de todo ello un conjunto de se cuencias y equivalencias catego-
riales: el “Estado de dere cho” está aso ciado a la “libertad”, la “división 
de pode res”, el imperio de la “ley”, el respeto por los “dere chos naturales 
individuales” y el “progreso”. El “des potismo” es, por su parte, sinónimo 
de “opresión” y “esclavi tud”; supone una forma de ejercicio privado del 
poder e implica, por tanto, “arbitrariedad” y “barbarie” política, siendo 
sus consecuencias necesarias la “miseria” social y económi ca. 

Por otra parte, la dicotomía categorial “despotismo /Estado de 
derecho”, de clara funcionalidad crítico-progra mática, se liga, en un 
entramado complejo de estrategias discursivas, a otras dicotomías que 
amplían o restringen su significación original por una específica alusión a 
los sujetos concretos que intervie nen en la particular coyuntu ra histórica 
de la América preindependiente y que cumplen una funcionalidad 
exhortativa, de interpelación y conforma ción sujetivas. El conflicto 
percibido como fundamental en el dis curso eman cipador es la situación 
de subordinación política y económica de las colonias respecto de la metró-
poli. Pero a este conflicto -aludido por la categoría de “despotismo”-, de 
carác ter fundamentalmente externo y que pro duce la partición del campo 
social en “nativos” y “ex tranje ros” -o sus pares catego riales equiva len tes: 
“insur gentes/go dos”, “americanos/es paño les”-, se subordina otro eje de 
conflic tividad, ya no externa sino interna a las sociedades coloniales, que 
produce en ellas una división de signo muy diverso a la diferenciación 
introducida en la oposición anterior, pues, en este caso, se trata de dos 
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grupos humanos oriundos de América: “ilustrados/ignoran tes”, “gentes 
cultas y propietarias/ masas populares”. 

De esta manera, la antítesis “nativos/extranjeros”, en la que se 
condensan las referencias mirandinas a los sujetos sociales, es una 
clave interpretativa que encierra dos niveles de análi sis. Una primera 
lectura revela una oposición entre todos los hombres nacidos en tierras 
americanas, por una parte, y el invasor godo, por otra. Sin embargo, esa 
dico tomía oculta en su seno otro conflicto, el que los criollos mantienen 
no ya con el gobierno español, sino con los sectores subalternos de la 
socie dad colo nial, que presionan o pueden presionar en el futuro, si no se 
toman las precau ciones necesa rias, por salir de la situa ción de opresión 
en que se encuen tran.

De ambos planos señalados en la organización categorial del discurso 
mirandino, nos interesa detenernos a continuación en el segundo, por 
estar éste referido de modo específico a la constitución de los sujetos 
a través de procedimientos de interpelación y reconocimiento. Se trata 
aquí de un conjunto de categorías en las que prevalece una refe rencia 
espe cífica a la enun ciación política y que, por su ins cripción dentro 
de la modalidad inter pelativa, resultan espe cialmente idóneas para 
develar la posición del enunciador res pecto de la conflictividad social 
y el modo en que se representa las rela ciones intersubjetivas sobre las 
cuales se asienta el dis curso. 

3. Los sujetos sociales en el discurso mirandino
Los escritos de Fran cisco de Miranda están organizados en torno de 

un conjunto de categorías que, a grandes rasgos, permiten encuadrarlos 
en el marco más amplio de la Ilustración como matriz ideológica gene ral. 
Ahora bien, esa matriz fue reformulada en el discurso independentista 
en función de la problemática específica de las sociedades americanas 
coloniales, tal como la misma resultó mediada y evalua da por un grupo 
humano particular: las burgue sías crio llas emergentes. 

Desde el punto de vista social, el sujeto del discurso independentista 
está conformado por los na tivos descendientes de españoles que, a fines 
del siglo XVIII, compar ten con los peninsulares la hegemo nía económi ca, 
pero que se ven desplaza dos por estos en la estructura jurídico-política 
colo nial. Es un sector que defiende intereses que, por su mismo carácter 
burgués no conso lidado, son en buena medida con tradictorios: por una 
parte, como propieta rios terratenientes, aspiraban a que la colocación 
de los pro ductos agrope cuarios americanos en el mercado mundial no 
revolu cionara el esquema la tifun dista ni las relacio nes precapi talis tas de 
pro ducción vigentes, basadas, en el caso vene zolano, en la ex plota ción 
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de la mano de obra esclava en las hacien das; por otra, como expor tado res 
que necesita ban eliminar el papel media dor de la metró poli en el tráfico 
comer cial para alcanzar las metas de creci miento econó mico sin tra bas, 
no podían sino abogar por los cambios políticos que, a mediano plazo, 
operarían como disolven tes de las relaciones preca pitalistas de produc-
ción. Esta posi ción ambivalente del grupo criollo se traducía en el nivel 
ideológico en la adhe sión a la fisiocracia o al neomer canti lismo, como 
teorías a partir de cuya aplicación se alcan zaría la equipara ción econó-
mica de América y Europa, por una parte, y en la defensa del sistema 
estamental y el mantenimiento de las actitudes aristo cratizan tes -compra 
de títulos nobilia rios, exigencia de pureza de sangre-, por otra. 

Insertada en una economía sustentada en relaciones precapi talis tas de 
producción pero condicionada por la necesidad de volcar sus excedentes 
en el mercado interna cional, esta clase emergen te, incipientemente 
burguesa, debía lidiar con sus pro pias contradiccio nes no re sueltas. En 
ese marco, el factor determi nante sería la relación colonial, que vedaba a 
los crio llos el acceso al aparato del estado y los privaba, por los obstáculos 
que planteaba a la libertad de comercio, de la posi bi lidad de ascenso 
económico. Para lograr este objetivo necesi ta ban romper con la corona 
y adoptar, como ideario econó mico, el liberalismo y, como doctrina 
política, la teoría del pacto como origen y fundamento de legi timidad del 
Estado. En tales condi ciones, el núcleo del conflicto se plantearía como 
un enfrenta miento entre criollos y peninsula res.

Pero el objetivo independentista suponía un desafío serio para esta 
minoría culta y propietaria: su conquista no resulta ría posible a menos 
que pudiera ganarse la adhe sión de las grandes mayorías popula-
res, que, para recono cerse en los idea les de la inde pendencia, debían 
percibir beneficios considerables en el cambio político proyectado. Las 
promesas de libertad e igual dad permitieron articu lar en el discurso de 
la independen cia americana las aspiracio nes políticas y económicas de 
los crio llos ilustrados de fines del siglo XVII y principios del XIX con las 
de secto res sociales vastos y heterogéneos. Materializa das en el discurso 
como cate gorías, tales ideas adquirieron la fuerza y el valor simbó lico 
necesarios para movilizar en pos de sí a amplios grupos sociales de la 
América preinde pen diente, y para producir en torno suyo la identificación 
políti ca de todos los “nativos”, y enfrentarlos contra el opre sor.

Desde el punto de vista del análisis discursivo, la estra tegia central del 
discurso independentista consistió en expul sar al enemigo fuera de los 
límites de la identidad ameri cana común y definirlo como el extranje ro, 
el representante de intereses ajenos. Esta estrategia debi litó la visión de 
los conflictos internos, que deliberadamente se disimularon para facili tar 
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la necesaria unión de todos los “nativos” contra el opresor espa ñol y la 
confi guración de una identidad colectiva que sostu viera, en la prác tica, 
la confluen cia de grupos heterogéneos en las gue rras emancipadoras. 
Pero esto no significa que los con flictos inter nos no existieran, ni siquiera 
quiere decir que nues tros pensadores políticos independen tistas no 
los percibieran. Signi fica que los consideraron y evaluaron como 
subordinados al conflicto funda mental, y que le dieron un tratamiento 
específi co, previeron su potencialidad disruptiva, intenta ron soluciones 
anticipadas y procuraron disipar los laten tes enfrentamientos internos, 
haciendo preva lecer los factores de unidad y procuran do impo ner la 
lectura criolla del problema colonial. 

Dado que lo determinante es la relación de subordinación políti-
ca entre las colonias y la metrópoli, el eje catego rial alrede dor del cual 
se articula el discurso mirandino es la oposición “nativos-ex tran je ros”. 
Estos últimos han sumido a los primeros en el oscu rantismo y la pobreza, 
impidiéndo les desplegar sus talentos naturales y sometién dolos a una 
vergonzosa situa ción de “minori dad” e ignorancia, característica del 
estatuto en que España mantiene a sus colonias10.  

 Dentro de la revalori za ción de lo propio, de lo “nati vo”, respecto 
de lo “extranjero”, lo hispánico, se produce el reco no cimiento de los 
aborígenes america nos. En una proclama, Miranda reivindica a aquellos 
“Ilustres indios”, de quienes los america nos “descende mos”, que 
resistieron heroicamente la dominación del invasor español, prefiriendo 
la muerte a la “esclavi tud”11. A partir de este recurso, Miranda propone 
una reor ganización de la memoria histórica americana, por la cual en 
la relación con el pasado, se rechaza todo aquello que repre senta la 
presencia de España en América y se rescata todo lo que de insurgente 
pueda encontrarse en la tradi ción aborigen. Las catego rías “civilización” 
y “barba rie” pues tas en juego en el discurso ilustrado del Precur-
sor funcionan entonces de un modo peculiar. En la realidad america-
na, lo hispánico -vale decir, la inquisición, el fanatismo, la supersti ción, 
el absolutismo- es la “barba rie” que hay que negar; y frente a ella se 
afirma el pasado más lejano de aquellos indios ilustres como paradigma 

10 Francisco de Miranda, “Somos dema siados grandes para vivir en una tutela tan ignomi-
niosa”. “Proclama” (Londres, 1801), A. G. M., XVI, 105s.

11 Francisco de Miranda, “Llegó el tiempo ya de echar a los bárbaros que nos opri men, y 
de romper el cetro de un gobierno ultramari no. Acordaos de que sois descen dientes de 
aquellos Ilustres Indios, que no queriendo sobrevivir a la esclavitud de su patria, prefi-
rieron una muerte gloriosa a una vida deshonrosa”. “Proclamación a los pueblos del 
Continente Colombiano (alias Hispano-América)” (Londres, 1801), A. G. M., XVI, 108.
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de “civiliza ción” y como antecedente de la propia práctica revolu-
cionaria. La antítesis “civilización-barbarie” resulta entonces asimilada 
a la de “inde penden cia-esclavitud”. Ahora bien, esta última categoría es 
despojada de toda connotación económica y social, para ser restringida a 
una acepción exclusivamente política.

La “esclavitud” que preocupa a Miranda es aquella situa ción 
de “minoridad” y de “servidumbre” respecto al amo español. Ese 
“abominable sistema con que la España ha gobernado estos países”12, 
que mantiene prisioneros dentro de su pro pia patria a los nativos, los 
excluye de las funciones públicas, prohíbe su comercio y los sume en la 
ignorancia y la supersti ción, es lo que es necesa rio cambiar. Es también 
la “esclavi tud” del inte lecto, estrate gia usada por la Corona, a través de 
su alianza con la Iglesia y por medio de la Inquisi ción, para mantener la 
“esclavitud” política, esto es, la dependencia colonial.

Sin embargo, desde la denuncia de esa esclavitud, Miranda no avanza 
hasta el enjuiciamiento del sistema social vigente, organizado sobre la 
base de la explota ción de la mano de obra esclava. La legislación que 
impulsa Miranda para los futuros Estados americanos independientes 
no contempla la liberación de los esclavos ni el ejercicio futuro, por 
parte de éstos o de sus hijos, del derecho de ciudadanía 13. Solo cuando 
la gravedad extrema de la guerra contra el ejército español plantee la 
urgencia de incorporar soldados a las filas patriotas, Miranda pensará 
en el expediente de la liberación de los negros que se sumen a las tropas 
independen tistas14. Pero, exceptuando esa si tua ción par ti cu larmente 
crítica, los textos mirandinos ponen en evidencia que su autor no se 

12  Ibidem, 117. 
13  Francisco de Miranda, “Proyecto de Gobierno Federal” (Londres, 2 de mayo de 1801), A. 

G. M., XVI, 153 ss.
14  Miranda ejercerá toda su influencia para conseguir la sanción por parte de la Cámara de 

Representantes, de un “Acto sobre la cons cripción de los escla vos”. El mismo establecía 
la compra a sus amos, por parte del Estado, de mil esclavos, que serían incorporados 
compul sivamente al ejército patriota y obten drían su libertad solo “al cabo de cuatro 
años [...] o antes, si se distinguen en la campaña a satis facción de sus jefes”; “Acto 
sobre la conscripción de los escla vos”, A. G. M., XXIV, 413. Este decreto, que tendía a 
reforzar las escuáli das tropas venezola nas con los esclavos de las haciendas mantuanas, 
carecía de todo espíritu libertario; fue resistido por la aristocracia venezo lana, que no 
quería verse privada de su fuerza de trabajo, y por los propios esclavos que, no bien eran 
incorporados al ejército patriota, se pasaban al campo enemigo, demos trando de ese modo 
que preferían las mismas promesas de libertad hechas por los realistas que por los líderes 
de la independencia, a quienes consideraban sus antiguos señores. Cfr. Juan Uslar Pietri, 
Historia de la rebelión popular de 1814, Madrid, Edime, 1968, 49s.
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planteó seria mente la posibi li dad de abolir, en general, el trabajo negro 
escla vo. Esta esclavitud no merece su conside ra ción y resulta un tema 
permanentemente eludido en sus escri tos, aunque está pre sente en ellos 
a través de la alusión a la otra escla vi tud que es el objeto privilegiado 
de sus preocu paciones: aque lla situación de minori dad y dependencia 
estable cida por la tutela de España, por la cual los americanos libres 
resul tan avasalla dos en sus dere chos y tratados como esclavos.

Por detrás de la apelación a “todos” para consolidar un frente único 
contra el opresor extranjero, los escritos mirandi nos esbozan el perfil 
de un sujeto histórico parti cularizado en el contexto social colonial, que 
encarna de modo privilegiado los ideales independentistas, por ser, desde 
su punto de vista, la principal víctima de los pade cimientos y oprobios a 
que los somete la tiranía goda: “Olvidados para todo lo que nos puede ser 
útil, la España solo se acuerda de nosotros para imponernos tributos, para 
enviarnos un enjambre de tiranos que nos insulten y despo jen de nuestros 
bienes, para ahogar nuestra industria, para prohibir nuestro comercio, para 
embara zar nuestra instruc ción, y para perseguir a todos los talentos del 
país. Es un crimen para ella el nacer en América. A los ojos de su gobier no 
todo americano es sospechoso e incapaz de obtener ningún empleo, hecho 
solo para sufrir. Con una tierra fertilísi ma, con metales de toda especie, con 
todas las producciones del mundo somos miserables, porque el monstruo 
de la tiranía nos impide aprove char estas rique zas. El gobierno español, 
no quiere que seamos ricos, ni que [nos] comuni quemos con las demás 
naciones, [para] que no conozca mos el peso de su tiranía. Esta no puede 
ejer cerse sino sobre gentes ignorantes y misera bles”15. Aunque, en prin -
cipio, el deíctico “nosotros” incluye a “todo america no”, el su je to inter-
pelado por el discurso del au tor está con formado, de modo prio ritario, por 
“algunos” america nos, a saber, aquellos que poseen bienes que defen der, 
que pueden bene fi ciarse de la supre sión del monopolio comer cial, que 
pueden aspirar legítima mente a la instrucción y a la rique za, y que se ven 
restringi dos en el ejercicio de sus derechos de liber tad, seguri dad perso-
nal y pro piedad privada. El otro grupo so cial, el que carece de propieda-
des y ha enaje nado su libertad y su seguridad persona les en el sistema 
de explotación esclavista o servil, solo está relativa mente incorporado en 
el discurso de Miranda, pues sus demandas son reconocidas en tanto y 
en cuanto resulten subsumibles en los ejes discursivos delimitados por el 
objetivo de independencia política, tal como los mismos son formulados 
desde una determi nada parcialidad social.

15  Francisco de Miranda, “Proclama” (Londres, 1801), A. G. M., XVI, 105.
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Puede sostenerse, entonces, que el proyecto liberta rio del Precursor 
no apunta a modificar, en la misma medida, la situa ción de todos los 
habitantes de América. Aunque todos los naci dos en las Indias son, en 
princi pio, “americanos”, en los textos del vene zolano son los miembros del 
grupo criollo, los descen dientes de los españoles que están avecindados 
en los principales centros urbanos del continente, los sujetos interpe-
lados en sentido estricto por los apelativos “nati vos” y “americanos”. La 
identi dad de este grupo minoritario se define entonces por oposición a 
las “masas populares”.

Ahora bien, la categoría “pueblo” contiene, en los textos de nuestro 
autor, una carga de signifi cación sobrea gregada que solo resulta 
comprensible si se la analiza a la luz de la expe riencia del Precursor en 
Francia, que gravi taría enormemente en sus poste riores defini ciones 
políticas y produci ría en su espí ri tu un estreme ci miento y conmo-
ción profundos. En los textos posteriores a 1795 se destaca como tema 
recurrente la peli gro sidad de establecer una alianza con las masas 
popula res. A juicio del Precursor, los acon teci mien tos fran ceses habían 
demostra do la incapacidad de los despo seídos para parti cipar en 
igualdad de condiciones en la elabo ración de un proyec to políti co junto 
a los hombres ilustra dos. Por lo tanto, los que nada tenían que perder 
debían someterse a una con ducción esclare cida, pues, de lo contrario, 
empujaban hacia la agudi zación de los con flictos y conducían a la 
superación de los límites tolerables de una “sana” revolu ción. solo “la 
unión íntima de los de los hombres virtuosos y esclarecidos” permitía 
abrigar la “única esperanza” de contener la anarquía, garantizar la paz y 
establecer un gobierno sabio y protector de la libertad 16.

En el contexto americano, ningún hecho reveló con mayor claridad 
las posibles consecuencias de la introduc ción de los principios franceses 
que la revolución negra de Haití. En una carta a su amigo Turnbull, 
Miranda expone claramente su posición al respecto: “Le confieso que si 
bien deseo la Libertad e Inde pendencia del Nuevo Mundo, de igual manera 
y tal vez más, le tengo temor a la anarquía y al sistema revolu cionario. 
¡Dios no quiera que aquellos hermosos países se conviertan, al igual que 
Santo Domingo, en un escenario de sangre y de crímenes, bajo pretexto 
de instaurar la libertad!; ¡que se queden más bien un siglo más, si fuese 
necesario, bajo la imbécil y bárbara opre sión española!”17. El temor ante 
la posibilidad de que la ansiada “libertad” ad quiera un tinte social y se 

16 Francisco de Miranda, “Opinión del General Miranda sobre la situación actual de Francia 
y los remedios convenientes a sus males” (París, julio de 1795), A. G. M., XIV, 388.

17 Francisco de Miranda, “A John Turnbull” (Dover, 12 de enero de 1798), A. G. M., XV, 207.
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traduzca en revuel tas populares es de tal envergadura, que el vene zolano 
relativiza la barba rie española y la considera preferible a la propia de un 
proceso revolucionario al estilo francés.

El dilema así enunciado se traduce, en los textos del Precursor, en la 
profunda ambigüedad que porta la categoría “pueblo”: por una parte, 
alude a un sujeto potencial mente peli groso, equipara do al principio de 
desorden y caos sociales, que ejerce una “acción destruc tiva” y debe ser 
some tido a formas de control por parte de la élite gober nante, verdadera 
deposita ria del poder; pero, por otra parte, remite a la fuente de la sobe-
ranía, de donde nace todo poder legítimo y en cuya voluntad necesita 
apoyarse todo intento revolucionario. En la siguiente cita, Miranda 
expresa magistralmente la paradoja que encierra su discur so: “Lo 
cierto es que la fuerza de un Estado reside esen cialmente en el pueblo 
colectivamente, y que sin él uno no puede formarse vigorosa resistencia 
en ninguna parte; mas, si la obediencia y subordinación al Supremo 
Gobierno y a sus magistra dos falta en éste, en lugar de conservar y 
defender el Estado, lo destruirá infaliblemente por la anarquía, como lo 
acabamos palpablemente de ver en Francia”18

. Las masas son requeridas y temidas al mismo tiempo; es necesario 
hacerles concesiones para ganar su simpatía y su compromiso 
revolucionario, pero es igualmente necesario mante nerlas al margen de 
la toma de decisiones. 

En el marco de esa actitud teñida de paternalismo de la minoría 
ilustrada respecto del “pueblo”, la visión de Miranda en relación con 
ese “otro” social es plenamente optimista. El Precursor no prevé ningún 
motivo de conflic tos luego de lograda la indepen dencia; tampoco presume 
que la causa de la emancipa ción pueda encontrar resistencia en el pueblo, 
antes bien, cuenta con su cooperación siempre y cuando se pueda ganar 
para el ideal de liber tad a los jefes militares, pues se trata de “un país 
donde no se conoce el jacobinismo y el pueblo está acostum brado a seguir 
a la nobleza”19. Los efectos negativos del despotismo colo nial, que han 
dejado su impronta en las gentes sencillas del continente, serán superados 
a partir de una legis lación sabia, de un programa de educación popular y 
de un go bierno conducido por hombres justos y pruden tes.

Este optimismo, característico de la élite criolla ilustra da, se tornará 
en pesimismo cuando el Precursor retorne a su patria, luego de cuarenta 

18  Francisco de Miranda, “Al Cabildo de Buenos Aires, al Marqués del Toro y al Cabildo de 
Cara cas” (Londres, 6 de octubre de 1808), A. G. M., XXI, 368s.

19  Francisco de Miranda, “D. Pedro Caro al Ministerio Británico” (Londres, 15 de octubre 
ce 1797), A. G. M., XV, 182.
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años de ausencia, y enfrente todo tipo de dificultades en la tarea de 
pacificar a la socie dad, organi zar el nuevo Estado y doblegar militarmente 
a las regiones sublevadas y a las tropas realistas. De cara a una realidad 
cuya turbulencia desafiaba y resistía todos los esfuer zos de planifica ción 
y control, su visión idílica de una América “sencilla” pero “dócil” comen-
za rá a resquebra jarse.

El contacto directo con los conflictos sociales de Vene zuela, a la luz de 
los “horrores” de la Revolu ción Francesa y del temor a la explo sión social, 
hará que la categoría de “orden” se acen túe cada vez más en el dis curso 
mirandino. Pero el Precursor se encontrará impotente para instrumentar 
el orden soñado, pues carecerá de todo punto de apoyo social para impul-
sarlo. Absoluta mente solo en medio de sus compatriotas, despre ciado 
y temido por los mantua nos -para quienes seguía siendo un plebeyo 
presuntuo so y un General de la Revolución Francesa, más allá de su 
posición explícitamen te crítica y distante al respec to-, y enemigo de todo 
intento de dar a la gesta independentista una base popular, Miranda no 
podía sino acariciar la ilu sión de la siempre espera da ayuda externa. La 
realidad americana no parecía coincidir en nada con la imagen idea lizada 
que de ella había ido constru yendo durante cuatro décadas de exilio. Po-
dría decirse que él mismo le era tan ajeno a esa patria amada, que, notifi-
cado de la caída de Puerto Cabello en manos del ejér cito español, solo 
podía articu lar en una lengua extranjera las palabras que senten cia ban el 
fracaso irremediable de la Primera Repú blica venezo lana: “Vene zuela est 
blessée au coeur”20. 

4. Conclusión
“Nativos/extranjeros”, “esclavitud/libertad”, “bar barie-salvajismo/

civiliza ción”, “hombres ilustra dos/masas popu lares”, “orden/acción 
destructi va”, son las opcio nes categoriales, de clara funcionalidad 
interpelatoria, en torno de las cuales se articula la referencia a los 
sujetos sociales en el discurso mirandino. A través de su selección 
y uso, Miranda procuró imponer una lectura de lo real sesgada por 
los intereses de la minoría criolla, al tiempo que intentó unifi car y 
homogeneizar la multi plicidad de destina ta rios a los que se dirigían las 
consignas indepen dentistas, a fin de confor mar una identidad colectiva 
capaz de cohesionar a todos los americanos y propo ner parámetros 
generales de recono cimiento. 

20 Pedro Gual, “Testimonio y declaración de D. Pedro Gual”, Francisco de Miranda,  
América espera, Caracas, Ayacucho, 1982, 471.
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Se ha dicho de la racionalidad ilustrada en general que “devela y 
oculta”, al mismo tiempo. Lo mismo vale para el discurso de la emancipa-
ción hispanoamericana, y, particularmente, su formulación mirandina. Si 
la crítica e historización del régimen colonial posibi litó la emergencia de 
un sujeto con voca ción independen tista y la elaboración de una utopía 
libertaria, es necesario advertir que también contenía nuevos rechazos 
socia les, que prelu diaban nuevas formas de dominación y de exclusión.

Por una parte, el dis curso independentista demostró una potente 
eficacia para cons truir una forma nueva de identidad política -la del 
hombre “americano”-; en ello tuvo, sin duda, una extra ordina ria gravi-
tación el compo nente ilocu torio de la utopía emancipatoria. La lucha 
por la independencia requería  edifi car una voluntad nacio nal a partir 
de grupos sociales hetero gé neos; para ello era necesa rio instituir en y 
por el discurso las identida des nuevas que debían ser reconoci das para 
producir en los hechos las transfor maciones políticas que se proyectaban. 
El lenguaje independentista revistió a sus enunciadores de la autoridad 
necesaria para hablar en nombre de un colectivo social, y permitió 
introdu cir  en el universo discur si vo america no una cate gori za ción social 
nueva, que, en la medida en que  con si guió interpelar a los nativos, 
delineó los contor nos de una identi dad que antes no existía. Miranda 
consagró en sus escri tos límites nuevos, hizo visible al grupo americano 
como dife rente respecto a los espa ñoles peninsula res que convi vían con 
él en las colo nias, y, en defini tiva, contribu yó de modo decisivo a darle 
una existen cia social de la que había carecido hasta entonces.

Por otra parte, las categorías instauradas por el discurso político de 
la emancipa ción, al tiempo que posibili taban el reconocimiento de vastos 
sectores de la población americana en el programa independentista, 
desplegaban un conjunto de estrate gias tendientes a contener las 
expectati vas de todos los nativos dentro de límites infranquea bles, que 
debían asegurar la hegemo nía criolla en la conducción de la guerra y en 
la poste rior organi zación de las nuevas nacio nes. 

La posibilidad de producir una revolución que rompiera las cadenas 
políticas que ataban a los americanos a una condición de “servidumbre” 
vergonzosa (en la medida en que suponía algún grado de aceptación 
por su parte) inflamaba los corazones de los revolu cio narios. Pero ellos 
sabían -lo susurraba en sus oídos el eco del golpe seco de la guilloti na, 
llegado hasta las costas americanas a través del Atlántico-, que la puesta 
en marcha de un proceso revolucionario era el inicio de un recorri do 
que podía resultar peligroso para sus propios impulsores. Nadie mejor 
equipado, por propia experiencia y conocimiento directo de los hechos, 
que el amigo americano de la Gironda. Contener el potencial disolvente 
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que encierra esen cialmente todo trasto camiento del orden político, 
mantener férrea mente a las masas tumultuosas bajo la conducción de 
la élite culta y propie taria, es la insistente con signa que lanzan al ruedo 
político los textos del Precursor. El temor al otro se ocul ta-mani fies ta tras 
la máscara de un pater nalismo ilustra do, que le reconoce al “pueblo” el 
origen de la soberanía, pero le reserva su representa ción a los doctos, 
quienes, mientras se toman las provi sio nes necesarias para educar a las 
masas, son los más indicados para atender al bien general.

Las estrategias puestas en juego en la construcción del su jeto 
americano y el valor simbólico de las consignas igualita rias y liber tarias 
que se presentaron al interlocutor nativo, permi tieron la movilización 
de grupos heterogéneos que, lidera dos por la élite criolla, sostuvieron 
con sus armas la guerra contra los realistas hasta el triunfo definitivo. La 
hegemonía que los criollos se habían asegurado para sí era, empero, preca-
ria, y no tardaría en verse desafiada por quienes entendían la “libertad” 
y la “igual dad” de modo más radical. La identidad política configurada 
en torno al programa emancipador fue la condición de posibili dad de la 
independencia, pero contenía conflictos latentes que explotarían en las 
guerras civiles posteriores. 

***

Estela Fernández Nadal es Investigadora del CONICET (INCIHUSA, 
CRICYT). Profesora Titular de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, 
Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina. Especialista en 
estudios latinoamericanos.
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Siendo, pues, unos mismos los males de 
los españoles de ambos mundos, y 

hallándose unos y otros en el caso de 
reconstituirse, no podía ser sino uno 

mismo el interés de todos.
    Álvaro Flórez Estrada, 1812

Allí donde las razas miserables 
viven de tu sustancia flatulenta,

¿habrá jamás ministros responsables
y libertad de imprenta?

José Joaquín de Mora, Oda al garbanzo, 1863
 

resumen

Este artículo se interroga por la genealogía política e intelectual del 
liberalismo que arraigó en los países del ámbito iberoamericano. Tras 
analizar sus orígenes en las versiones católicas del derecho natural y las 
peculiaridades históricas de la monarquía hispánica, el artículo explora 
el entronque de esta variante del liberalismo con el desarrollo de la 
cultura política iberoamericana y sus ambivalentes relaciones con la 
modernidad.
Palabras clave

Iberoamérica, liberalismo, catolicismo, modernidad.

AbstrAct

This article interrogates the political and intellectual genealogy 
of liberalism that root in the countries of Latin-American area. After 
analyzing their origins in the Catholic versions of natural law and 
historical peculiarities of the Hispanic Monarchy, the article explores 

A LA BÚSQUEDA DEL LIBERALISMO HISPÁNICO
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the connection between this variant of liberalism with the development 
of Latin-American political culture and its ambivalent relationship 
with modernity.
Key words

Latin America, liberalism, catolicism, modernity.

******
El liberalismo constituye una corriente histórica de pensamiento 

que ha jugado un papel central en la vertebración política de las 
sociedades modernas. La dificultad de reducir sus ideas a un canon 
unificado y de adscribir su institucionalización política a un proceso 
unívoco ha propiciado múltiples interpretaciones sobre sus contenidos 
doctrinales. En contraste con esta indefinición teórica contamos, 
sin embargo, con un elenco relativamente identificable, aunque no 
siempre coherente, de tópicos políticos liberales. El núcleo normativo 
del liberalismo ha girado tradicionalmente en torno a la defensa de 
las libertades y derechos del individuo. En su órbita intelectual se 
ubican también las ideas del consentimiento como fundamento de 
la legitimidad política, la representatividad del gobierno, el contrato 
como fórmula constitutiva de la soberanía y el equilibrio de los poderes 
del Estado como mecanismo para prevenir la tiranía y asegurar la 
paz civil. El federalismo constituye asimismo un capítulo, a menudo 
olvidado, de la doctrina liberal, puesto que ofrece un modelo territorial 
para la aplicación del principio del gobierno limitado. De todo ello se 
desprende una imagen de la sociedad civil como entidad cuasinatural 
y del Estado como un instrumento a su servicio. Pese a esta inclinación 
naturalista, lo cierto es que las concepciones políticas centrales al 
liberalismo son, como ha señalado Pierre Manent, intuitivamente 
asociales, pues los individuos viven de facto en sociedad y los derechos 
que el liberalismo les atribuye independientemente de su lugar y 
función en ella rigen en realidad en comunidades ya constituidas1. Los 
orígenes de este particular conjunto de valores y prácticas ligadas a 
las nociones modernas de libertad y de autonomía personal hay que 
buscarlos en el tránsito histórico del feudalismo a las monarquías 
absolutas y en la secularización del trasfondo teológico que le sirvió 
de legitimación. 

1 Este trabajo se ha desarrollado en el seno del proyecto HUM2005-02300/FISO del 
Ministerio de Educación y Ciencia.

  Pierre Manent, Histoire intellectuelle du libéralisme: dix leçons, Paris, Hachette, 2004.
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Los orígenes intelectuales del liberalismo
Las doctrinas políticas desarrolladas en Europa occidental desde 

el final de la Edad Media buscaron un equilibrio entre las libertades 
personales y la preservación del orden social. Europa fue el primer lugar 
donde aparecieron sistemas políticos basados en controles institucionales 
sobre el poder monárquico, derechos individuales estatutariamente 
recogidos y el imperio de la ley2. Los antecedentes remotos de algunos de 
estos valores se encuentran en el mundo clásico, pero su marco jurídico 
e institucional hay que buscarlo en el medioevo. El mundo medieval 
consistía en un denso tejido de derechos personales y compromisos 
recíprocos basados no tanto en la imposición como en el contrato 
voluntario. El vínculo feudal, tal y como reflejaba el juramento de 
vasallaje, estaba concebido en términos transaccionales, como prestación 
militar a cambio de reconocimiento y protección política, lo que explica 
que el monarca medieval, con relación a la aristocracia, fuese poco más 
que primus inter pares. La predisposición de la Europa premoderna al 
constitucionalismo ha sido atribuida a una combinación de elementos 
contingentes, como el equilibrio de poderes entre la nobleza y la 
corona, la descentralización de los sistemas militares, la supervivencia 
de las costumbres políticas germánicas y la resistencia de los derechos 
de propiedad de los campesinos, ligados a sus señores por una red de 
obligaciones mutuas3. Sobre estos factores se sedimentó un cuerpo de 
pensamiento jurídico que intentó mediar en las disputas feudales y 
organizar entre sí las distintas jerarquías políticas.

El acervo normativo del liberalismo procede por otro lado de la 
cultura cristiana y, más concretamente, de la secularización de los 
valores asumidos por la teología política moderna. El axioma paulino 
de que todo poder proviene de Dios seguía al final de la Edad Media 
tan vigente como en siglos anteriores. Lo que había cambiado eran 
las circunstancias políticas. En la teología cristiana la salvación de las 
almas constituía un bien ultramundano, pero su consecución, y por 
ende el derecho a supervisar todo aquello que pudiera afectarla, había 
sido encomendada a la Iglesia. La idea de que la identidad personal 

2 La noción a la que se refiere esta expresión es la que quedó recogida de forma emblemática 
en la cláusula de la Magna Carta inglesa, que afirmaba: “No free man shall be seized or 
imprisoned, or stripped of his rights or possessions, or outlawed or exiled. Nor will we 
proceed with force against him, except by the lawful judgement of his equals or by the law 
of the land. To no one will we sell, to no one deny or delay right or justice”.

3 Brian M. Downing: “Medieval Origins of Constitutional Government in the West”, 
Theory and Society, Vol.18, No.2 (March 1989), pp. 213-247.
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trasciende los límites políticos y jurisdiccionales de este mundo fue un 
elemento central del primer cristianismo, como lo fue la noción medieval 
de la Christianitas, que concedía un significado social y espacial a la 
filiación religiosa. Según esto, todos los que creen en Cristo y obedecen 
a la Iglesia formarían una única cristiandad y deberían estar sujetos a un 
mismo gobierno4 .Para el agustinismo político la Ecclesia, entendida en 
su sentido literal, como reunión o congregación de fieles, incluía en su 
seno la potestas del Emperador. Con ello asimiló el orden político al de 
la gracia divina y espiritualizó el origen del poder en una interpretación 
teocrática que convertía al populus Dei en heredero del pueblo romano y 
al Sacro Imperio Romano Germánico en una prolongación del imperio 
de los antiguos césares. Esta superposición de los ámbitos espiritual y 
temporal de la autoridad fue un germen constante de conflictos durante 
todo el periodo medieval y tuvo su expresión más ostensible en la 
disputa de las investiduras que en los siglos XI y XII enfrentó a papas y 
emperadores por el control de los beneficios y títulos eclesiásticos. En 
el otoño de la Edad Media la tendencia histórica, sin embargo, había 
cambiado y los poderes de la Iglesia tendieron a quedar confinados 
bajo el control de las nacientes monarquías absolutas. La recuperación 
renacentista del derecho romano ayudó en este contexto a consolidar 
una serie de doctrinas sobre la autoridad pública que guardaban alguna 
semejanza con la teoría del Estado de la antigüedad clásica.

Desde el momento en que los monarcas europeos se manifestaron 
contra la unidad jurídica del Imperio, la vieja dualidad medieval que 
contraponía éste al Pontificado dejó de tener vigencia. En los albores del 
Renacimiento el populus Christianus se presentaba escindido en una serie 
de comunidades conscientes de sus respectivas particularidades. La forma 
política susceptible de adaptarse a estas nuevas circunstancias mostraba 
cada vez menos afinidad con el universalismo imperial o con la ciudad 
independiente. Será el Estado monárquico el que ocupará su lugar: una 
organización jurídicamente consolidada que ejercía un poder autónomo 
sobre un conjunto humano específico para desarrollar unos fines tenidos 
por naturales. Llegado este punto, la difusión del aristotelismo fue tan 
importante para la aparición del pensamiento político moderno como 
la sujeción monárquica de la autoridad religiosa o la revitalización del 
derecho romano. La codificación teológico-filosófica del pensamiento de 
Aristóteles llevada a cabo por Santo Tomás en el siglo XIII aportó un nuevo 

4 William D. McCready, “Papal Plenitudo Potestatis and the Source of Temporal 
Authority in Late Medieval Papal Hierocratic Theory”, Speculum, Vol.48, No.4. (Oct., 
1973), pp. 654-674.
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sustrato ideológico a los Estados dinásticos surgidos de la fragmentación 
del orbe medieval. Las teorías del contrato social y del derecho divino 
de los reyes que proliferaron en la Edad Moderna se apoyaron en la 
intuición aristotélica sobre la natural sociabilidad humana. Lo hacían, 
sin embargo, de una manera enteramente novedosa: concibiendo la 
soberanía no ya como el ápice de una estructura jerárquica preexistente, 
al uso medieval, sino como autoridad suprema en un territorio dado. 

Las raíces teóricas del liberalismo hay que buscarlas precisamente 
en el conflicto histórico entre las tradiciones contractuales heredadas del 
mundo feudal y la introducción de prácticas absolutistas de gobierno 
en la modernidad. El problema que se le planteaba a la teoría política 
moderna era precisamente la legitimación de un poder fuerte y absoluto 
capaz de enfrentarse a las amenazas de disolución propiciadas por 
el debilitamiento del vínculo medieval. Las categorías de derecho 
natural en las que se expresó intelectualmente ese programa distan de 
constituir un conjunto homogéneo. Si bien las ficciones contractuales 
proporcionaron una legitimidad adicional a las emergentes monarquías 
nacionales, la Reforma protestante y el catolicismo contrarreformista 
marcaron pautas reconociblemente distintas en la formulación del pacto 
de soberanía y en la definición de su autonomía jurisdiccional y religiosa 
frente a Roma. Pero más que la división teológico-jurídica entre católicos 
y protestantes, fue la manera en que se resolvió a largo plazo la tensión 
entre absolutismo y feudalismo lo que marcó indeleblemente los rasgos 
políticos e intelectuales de cada singladura liberal. El liberalismo inglés, 
el primero en marcar la pauta histórica, se alzó sobre la defensa de las 
prerrogativas de la gentry y de sus aliados políticos frente a la potestad 
del monarca. Textos como los de Locke venían en realidad a consagrar 
en términos teóricos lo que las prácticas y luchas políticas habían 
sedimentado en la vida inglesa del siglo XVII. En Francia, por el contrario, 
aunque las doctrinas populistas sobre el origen del poder se remontaban 
a los escritos de los monarcómacos calvinistas, el descubrimiento de 
la libertad como igualdad civil y soberanía nacional se hizo por un 
proceso cultural, a través de la filosofía racionalista del movimiento de 
las Luces. Más tardío y estatista que sus pares europeos, el liberalismo 
alemán enfatizaría con su teoría del Rechtsstaat la racionalidad formal del 
derecho como garantía frente al despotismo y la responsabilidad ética 
del Estado en cuanto agente de la paz civil, un papel que la tradición 
anglo-escocesa del humanismo comercial atribuyó típicamente al mercado. 
Las críticas marxistas al liberalismo se han centrado precisamente 
en el papel que ha desempeñado en él la propiedad como principio de 
individuación. En efecto, ya fuera bajo las categorías iusnaturalistas del 
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contrato social o en la versión economicista de la Ilustración escocesa, el 
liberalismo anglosajón ha emplazado tradicionalmente la prueba de la 
autonomía cívica y la competencia social de los sujetos en la adquisición 
y preservación de su patrimonio. Con la eclosión de la era burguesa, la 
esfera pública liberal organizó sobre el principio de la propiedad privada 
la representación de los intereses sociales y la garantía de los derechos 
individuales. Sin embargo, como estamos viendo, los orígenes teóricos 
del liberalismo son más complejos de lo que suponen quienes pretenden 
reducirlo a una mera expresión política del individualismo posesivo5. 

El tomismo y el problema del orden
En el ámbito hispano fueron otras condiciones históricas e influencias 

intelectuales las que marcaron el desarrollo de las concepciones 
protoliberales. El acceso de Carlos V al trono imperial en 1519 y las 
conquistas en tierras americanas crearon la autoridad más extensa 
que Europa había conocido hasta el momento. Los reinos europeos y 
ultramarinos de Carlos V permanecerían, sin embargo, jurídicamente 
diferenciados. La existencia del Sacro Imperio impedía que, técnicamente, 
la Monarquía Hispánica pudiese convertirse en Imperio Español, aunque 
Hernán Cortés, en la segunda de sus relaciones sobre la conquista 
de México, ofreció a Carlos V “intitular[se] de nuevo -esto es, con 
independencia de la donación papal- emperador [de esta tierra], y con título 
y no menos mérito que el de Alemania, que por la gracia de Dios vuestra sacra 
majestad posee”6.Tampoco las expectativas mesiánicas despertadas por el 
descubrimiento del Nuevo Mundo llevaron a los jaleadores ideológicos 
de la Monarchia Universalis -como Campanella, Gattinara, Valdés o 
Ulzurrun- a incluir en ella a las tierras americanas.

Los presupuestos teológicos de la Contrarreforma y las formas 
culturales barrocas jugaron un papel fundamental en la legitimación 
ibérica del nuevo tipo de organización política. En sentido estricto, esto 

5 No por casualidad, las lecturas canónicas del liberalismo como individualismo posesivo 
son preponderantemente anglosajonas. Véase Crawford B. Macpherson, The Political 
Theory of Possessive Individualism, Oxford, Oxford U.P., 1962 y Harold J. Laski, The 
Rise of European Liberalism, London, Unwin Books, 1971.

6 Este ofrecimiento se ha interpretado no tanto como una voluntad de equiparar el viejo y 
el nuevo mundo sino como un intento de Cortés por zafarse de la jurisdicción de Diego 
Velázquez, adelantado de Cuba, y legitimar así su desobediencia a las instrucciones 
recibidas al decidir conquistar México. Véase Victor Frankl, “Imperio particular e imperio 
universal en las Cartas de Relación de Hernán Cortés”, en Cuadernos Hispanoamericanos, 
Madrid (1963), Núm. 165, pp. 443-482.
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no significa que las concepciones religiosas hayan pesado en España 
más que en otras latitudes. Como advirtió José Antonio Maravall 
en su trabajo clásico sobre el periodo, “aunque por la incorporación de 
[la religión] a los intereses políticos, la vida religiosa y la Iglesia tengan un 
papel decisivo en la formación y desarrollo del barroco, no en todas partes ni 
siempre las manifestaciones de aquella cultura se corresponden con las de la 
vida religiosa[...] En el barroco español hay que atribuir el mayor peso a la 
parte de la monarquía y del complejo de intereses monárquico-señoriales que 
aquella cubre […]. Por eso habría que decir, en todo caso, que más que cuestión 
de religión, el barroco es cuestión de Iglesia, y en especial de la católica, por 
su condición de poder monárquico absoluto”7. La Monarquía Hispánica, a 
diferencia de otras experiencias absolutistas, no surgió de la superación 
de guerras confesionales intestinas. La homogeneidad de la fe, impuesta 
mediante la represión de la disidencia y la expulsión de las minorías 
etno-religiosas, facilitó a los soberanos españoles la superación de los 
obstáculos políticos que marcaron a otras monarquías europeas. Por ello, 
el extemporáneo giro del pensamiento ibérico del Renacimiento hacia 
el tomismo, una visión del mundo elaborada en la alta Edad Media, 
puede explicarse quizá por la peculiar modernidad de la situación en que 
se encontraba la sociedad española del siglo XVI, necesitada de conciliar 
la racionalidad de un Estado absolutista con la afirmación de un orden 
ecuménico capaz de incorporar pueblos paganos a la civilización 
eurocristiana8. Ante semejante desafío, el tomismo ofrecía una visión 
coherente y jerárquica del universo, un compendio teológico-filosófico 
de las certezas metafísicas amenazadas por la nueva ciencia empírico-
formal y por la difusión de las ideas protestantes.

La doctrina original de Aristóteles concebía la sociedad y la vida 
humana en términos de fines y bienes organizados en una jerarquía 
natural. A partir de esta fuente, la ley, tal y como la definió el Aquinate, 
“es la ordenación de la razón al bien común promulgada por el que tiene el 
cuidado de la comunidad”9. La escolástica ibérica codificaría esta doble 
intuición en un sistema de derecho natural al servicio de la fe católica 
y de la organización jerárquica de la estructura social. Según esta 
cosmovisión, los rangos políticos y magistraturas no dependen del 
arbitrio real sino de la posición que les corresponde en el orden de la 
sociedad. Desde la perspectiva aristotélico-tomista, “el orden jurídico no 
aparece como producto de una decisión ni de una regla [...] La regla y la decisión 

7  José Antonio Maravall, La cultura del barroco, Barcelona, Ariel, 1980, pp. 45 y 47.
8  Richard M. Morse, El espejo de Próspero, México, Siglo XXI, 1982.
9  Tomás de Aquino, Suma teológica, I-IIae, Cuestión 90, Artículo 4.
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no crean el orden, sino que ya en el seno de un orden dado, preestablecido, les 
corresponde su función reguladora [...] Esa estructura social es derivada de 
la ley natural, y sin ella no puede la sociedad llegar a la consecución de los 
fines que le son propios [...] El status en que cada dignidad social está colocada 
es anterior a ella misma y anterior al gobierno del Príncipe”10. Estamentos 
y dignidades públicas componen en esta concepción topológica de la 
sociedad una totalidad estructurada en la que se insertan los individuos, 
pero a diferencia del iusnaturalismo protestante, los derechos de éstos 
no se tienen por subjetivos o inmanentes en cuanto seres humanos, sino 
que se inscriben en una jerarquía que los trasciende. El Estado, la más 
perfecta de las asociaciones humanas, se concibe así como un cuerpo 
moral en cuyo seno cabe considerar a los individuos desde una doble 
perspectiva: la ley divina y la razón natural. Esta distinción es la que, 
indirectamente, facilitaría el reconocimiento de los indígenas del Nuevo 
Mundo como seres humanos carentes de instrucción cristiana, pero con 
capacidad civil. De ahí el sentido último de la disputa teológico-jurídica 
sobre los justos títulos de la conquista.

La escolástica española -autores como Suárez, Vitoria, Soto o Molina- 
nunca concibió el origen de la soberanía en individuos aislados, sino 
que atribuyó a la sociedad en su conjunto la capacidad para generar los 
atributos de la vida comunitaria. Según la doctrina de Francisco Suárez, 
el autor más influyente en la cultura filosófico-jurídica del mundo 
hispánico, el origen último de toda forma de dominación política era 
divino, pero el poder civil nacía de la sociabilidad natural de los seres 
humanos mediante un pacto de asociación. Con el fin de preservar 
la autonomía del monarca, la versión suareziana del contrato social 
alienó del pueblo esa capacidad civil mediante un pacto de segundo 
orden, el de sujeción, que la trasladaba a la persona del rey. Pero este 
poder político era soberano solo in suo ordine et respecta sui finis, no en 
un sentido absoluto. Independientemente de las diferentes versiones 
del pacto de soberanía, y en contra de lo que pudiera esperarse, la tesis 
del origen divino del poder fue utilizada por los teóricos católicos de 
la Contrarreforma para limitar la soberanía del monarca y someterla a 
un orden moral superior que salvaguardase los atributos de la dignidad 
humana y los fines propios de la sociedad civil. “El respeto al orden natural 
establecido por Dios –nos dice Maravall- obliga [al Príncipe], quien no puede en 
ninguno de sus actos oponerse a él y aun tiene que servirlo [...] El factor fin es 
esencial en el concepto de orden aristotélico-tomista [...] Lígase, pues, el poder a 

10 José Antonio Maravall, Teoría del Estado en España en el siglo XVII, Madrid, Centro de 
Estudios Constitucionales, 1997, pp. 124-125.
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una finalidad, y ésta, en la sociedad humana, es la justicia. La potestad política, 
por su mismo origen, está subordinada a lo justo [...] En el pensamiento político 
católico, cuando se falta a la justicia, se destruye en su misma esencia el poder 
político”. Y añade, “recordar al Príncipe que el poder que ejerce es el de la 
comunidad, que ha sido creado Príncipe por esta misma[...], es una eficaz manera 
de recordarle que ese poder ha de ser empleado en servicio de esa comunidad, y 
que consiste en un tributo a ella cuyo fin es mantener su orden intrínseco”11. En 
la concepción escolástico-tomista, pues, el poder nace desde su mismo 
origen como medio para un fin, el bien común, que no es otra cosa que la 
quietud civil y la acomodación de los seres a su orden natural.

El contraste entre la percepción católica y protestante del 
ámbito jurídico-moral no se limitaba a sus respectivos presupuestos 
antropólogicos -la naturaleza del hombre ante la gracia divina- sino que se 
extendía a las premisas epistemológicas de la acción hacia los semejantes 
y el medio natural e incluía a la propia organización del orden político. 
En el ethos católico la conciencia se entiende como un tribunal de la acción 
humana donde la ley divina funge como norma evaluadora y el confesor 
como juez. Los problemas morales remiten así a un proceso externo de 
normas reveladas e intérpretes autorizados. Entre los protestantes, por 
el contrario, el juicio exterior de la conciencia desapareció, sustituido 
por el libre examen y la iluminación interior. Antonio Rivera ha ilustrado 
muy esclarecedoramente ambos tipos ideales al comparar la teología 
jesuítica y la calvinista: “El concepto tipo calvinista sostiene que Dios es 
fundamentalmente voluntad, y cree en la predeterminación y en la justificación 
sola fides; el tipo católico mantiene que Dios es sobre todo entendimiento, y 
cree en la presciencia y en la justificación por las obras [...] La ética calvinista 
es rigorista y conduce a una ascesis de sí mismo, lo cual, a su vez, exige una 
reflexión individual sobre los medios o las reglas para actuar bien; la jesuita es 
laxa, legalista y casuista, de forma que  sólo exige el seguimiento de los códigos 
de recetas éticas”12.

Cada uno de estos modelos de conciencia moral implica una forma 
específica de racionalidad práctica que podemos definir, siguiendo 
a Richard Morse, como formal-objetiva, en el caso del iusnaturalismo 
católico, y dialéctico-personal en la teología protestante. Para la inteligencia 
aristotélico-tomista una referencia personal concreta remite a una 
especie o clase general de cosas con respecto a las cuales es interpretada. 
Por el contrario, bajo la mirada protestante cada sujeto tiene una 

11 José Antonio Maravall, Teoría del Estado, op. cit., pp. 145-146 y 148, respectivamente.
12 Antonio Rivera García, La política del cielo. Clericalismo jesuita y Estado moderno, 

Hildesheim, Georg Olms Verlag, 1999, p. 13.
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idiosincrasia propia cuyo conocimiento solo es accesible mediante un 
proceso de experiencia interpersonal. “En el primer caso, las personas son 
‘intercambiables’ porque el sujeto individual  sólo es interesante e inteligible en 
cuanto ejemplo de un género o regla general. En el segundo caso, las personas 
son únicas e idiosincrásicas porque, en lugar de ejemplificar un orden general, 
representan el álter ego del conocedor”13. Según esta interpretación, las 
premisas protestantes sobre la fiabilidad cognitiva de la ciencia y de 
la conciencia se habrían proyectado sobre la teoría política en rasgos 
tales como la importancia asignada a los acuerdos por consenso, la 
legitimación utilitarista del Estado, la definición jurídico-formal de los 
nexos sociales, el individualismo ético y la primacía del derecho común 
frente a la norma estatuida. Este contraste sería especialmente visible 
en las distintas tradiciones del derecho natural. Mientras el derecho 
de gentes esbozado por Francisco Vitoria intentó ajustar los vínculos 
entre los grupos humanos a unos principios generales, en el esquema 
contractual de Thomas Hobbes los derechos naturales liberaban átomos 
sociales que debían ser adecuadamente recombinados. Ambos autores 
concedieron gran importancia al poder del soberano, pero si para Vitoria 
el ejercicio del poder debía realizar el bien común, en la concepción de 
Hobbes el pacto político era adoptado por temor, como garantía de 
seguridad, no por un deseo de autorrealización colectiva.

El liberalismo y la cultura política iberoamericana
La corriente neoweberiana impulsada hace algunas décadas por 

autores estadounidenses ligados a la sociología del desarrollo no dudó 
en atribuir los rasgos característicos de la cultura política iberoamericana, 
y en concreto sus tendencias patrimonialistas, corporativas y tutelares, a 
las pautas socioculturales del catolicismo. La idea de fondo mantenía 
que el contrarreformismo, las instituciones absolutistas y las condiciones 
coloniales fraguaron un molde civilizatorio al que se acoplarían en 
diverso grado tanto las viejas metrópolis ibéricas como las nuevas 
naciones americanas14. El origen último de este carácter, así como 

13 Richard M. Morse, Op. cit., pg. 56.
14 Cfr. Richard M. Morse, New World Soundings: Culture and Ideology in the Americas, 

Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1989; Glen C. Dealy, The Public Man: an 
Interpretation of Latin American and other Catholic Countries, Amherst, University 
of Massachusetts Press, 1977; Howard J. Wiarda, Politics and Social Change in Latin 
America: the Distinct Tradition, Amherst, University of Massachusetts Press, 1974 y 
Howard J. Wiarda - Margaret MacLeish Mott, Catholic Roots and Democratic Flowers: 
Political Systems in Spain and Portugal, Westport, Praeger, 2001.
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la preeminencia de una concepción monista de la política común al 
mundo católico en general, habría que buscarlo en el Estado patrimonial 
establecido en la península ibérica y, con mayor rigor, en la América 
hispana desde el siglo XVI. Las nociones de monismo y patrimonialismo 
aludían a la centralización del poder político, a su vinculación con el 
estatus étnico y social de sus actores y al control jerárquico de los 
intereses potencialmente conflictivos en la persecución de la riqueza, 
la autoridad y el prestigio social15. La manifestación práctica de ambos 
síndromes se traduciría en concepciones autoritarias, privilegios 
estancos y paternalismo administrativo. En el seno de esta estructura, 
el poder sería susceptible de ser negociado entre los distintos grupos 
sociales, pero difícilmente administrado sobre un principio formal y 
periódico de revisión democrática. Por ello, las vías de cambio y de 
renovación política en este mundo han venido con frecuencia del 
pretorianismo y de los caudillismos populistas, un fenómeno en 
el que se ha querido ver pulsiones sublimatorias: la búsqueda de 
respuestas redentoras y justicieras a problemas sociales aparentemente 
insuperables en el plano real16.

Los elementos mesiánicos perceptibles en algunas facetas de la 
cultura política iberoamericana pueden encontrarse ya en el joaquinismo 
de los primeros misioneros franciscanos llegados a la Nueva España 
al rebufo de la conquista17. Un fondo utópico refulge asimismo en los 
movimientos igualitaristas y en las explosiones sociales contra el mal 
gobierno que trufaron el periodo colonial, pero no en menor medida en 

15 Una idea asociada a la del patrimonialismo en América Latina ha sido la del centralismo. 
Véase Claudio Véliz, The Centralist Tradition in Latin America, Princeton, Princeton 
University Press, 1980. Véliz, sin embargo, advierte de las diferencias entre ambos: “En 
el patrimonialismo el linaje, la herencia y la personalidad juegan un papel decisivo; en 
el centralismo su papel es excepcional o accidental. El concepto de patrimonialismo cae 
bajo la categoría weberiana de la autoridad tradicional, mientras que el centralismo 
habría que clasificarlo bajo el tipo de la dominación racional. Cualesquiera que hayan 
sido sus carencias o excesos, la tradición burocrática centralista se ha expresado a través 
del cargo, más que de la persona”, p. 7.

16 Sobre la inserción de este tipo de reacciones en las formas de modernización 
iberoamericana, véase Hugo Celso F. Mansilla, Tradición autoritaria y modernización 
imitativa, La Paz, Plural Editores, 1997.

17 El término hace alusión a Joaquín de Fiore, místico calabrés del siglo XII cuyas 
profecías sobre una renovación espiritual con el advenimiento de la Edad del Espíritu 
Santo gozaron de gran difusión al final de la Edad Media. Véase Mario Góngora, “El 
Nuevo Mundo en los escritos escatológicos y utópicos de los siglos XVI al XVIII”, 
en Ídem, Estudios sobre la historia colonial de Hispanoamérica, Santiago de Chile, 
Editorial Universitaria, 1998, pp. 201-228.
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fenómenos contemporáneos como los multitudinarios cultos pentecostales, 
la teología de la liberación, las ocupaciones colectivas de tierras, los 
movimientos guerrilleros, el populismo e incluso el anarquismo rural 
español. Algunos autores han querido ver en este conjunto de rasgos el 
perfil utópico-escatológico de la praxis insurreccional iberoamericana. 
“Por lo común -asevera Jacques Lafaye- el hombre hispánico, en la medida 
prudente en que esta entidad tenga algún significado, es decir, al nivel del 
comportamiento político, se levanta por su fe religiosa o porque se ha herido 
su sensibilidad, no por un principio. Ante todo, los pueblos latinoamericanos 
no se guían por una doctrina –que les tiene sin cuidado-, se dejan fascinar por 
un ‘caudillo-mesías’ [...] El radical personalismo hispánico es causa de que 
la conciencia y la proeza colectivas solo llegan a cuajar donde hay un héroe 
individual que las despierte y las encabece y cifre en su inspirada personalidad”18. 
En su interpretación del México decimonónico como un siglo de caudillos, 
Enrique Krauze dejó entrever una interpretación afín: la proliferación 
de cabecillas, caciques, tradiciones tutelares y actitudes misionales 
en la política hispanoamericana responderían a rasgos hondamente 
arraigados provenientes de una cultura y una arquitectura política, la 
ibérica, aún viva en América Latina, “porque aunque la rama se separó del 
tronco en 1821, siempre le fue –y le sigue siendo- secretamente fiel”19 .

La filiación intelectual de este imaginario social se ha atribuido 
a la concepción iuscatólica del bien común como algo distinto, si no 
opuesto, a la suma de los intereses individuales. Su especificidad se 
manifestaría en el contraste apreciable entre las culturas políticas de la 
América de raíces ibéricas y la angloprotestante. La base epistemológica 
y moral de sus respectivas tradiciones constituía para Richard Morse el 
antecedente de la preferencia iberoamericana por la doctrina y el orden 
social y de la inclinación de los angloamericanos por el pragmatismo y la 
autosuperación. Según esto, mientras los colonos ingleses compartieron 
desde sus orígenes una percepción pluralista y lockeana de sus relaciones 
sociales, los criollos hispanoamericanos quedaron adheridos al trasfondo 
católico y tomista de su legado político-cultural. “El ‘espíritu latinoamericano’ 
tiende a una visión comprensiva y unificadora, mientras que el angloamericano es 
empirista; [estos rasgos] contribuyen a explicar la importancia atribuida a la ‘ley 
natural’ y, en un sentido prerousseauniano, a la ‘voluntad general’ en la cultura 
política iberoamericana y la extraordinaria significación que los angloamericanos 
atribuyen al sufragio universal [...] Lo que está en discusión son los principios 

18 Jacques Lafaye, Mesías, cruzadas, utopías. El judeo­cristianismo en las sociedades 
iberoamericanas, México, Fondo de Cultura Económica, 1984., pp. 24-25.

19 Enrique Krauze, Siglo de caudillos, México, Fábula - Tusquets Editores, 2002, p. 22.
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organizadores del cuerpo político: una sociedad basada en el pacto en contraste con 
una sociedad orgánica, un principio nivelador o individualista en contraste con un 
principio jerárquico o arquitectónico”20.

Richard Morse, cercano al registro normativo de la Kulturkritk 
adorniana en su estimación de los riesgos alienantes de la modernidad, no 
percibía la singularidad cultural iberoamericana como algo negativo. Antes 
al contrario, “en un momento en que Norteamérica puede estar experimentando 
una crisis de autoconfianza -advertía en la introducción a su obra intitulada 
con una metáfora especular-, parece oportuno anteponerle la experiencia 
histórica de Iberoamérica, ya no como estudio de caso de desarrollo frustrado, sino 
como la vivencia de una opción cultural”21. También Howard Wiarda, sin la 
ácida crítica de Morse a su propia tradición cultural, declaró defender “la 
herética noción de que las naciones latinoamericanas están siguiendo una ruta 
alternativa de modernización distinta de la de los Estados Unidos, pero quizá -en 
sus propios términos- no menos funcional o viable”22. 

Este tipo de enfoques ha sido despachado a menudo como 
determinismo cultural o tildado incluso de esencialista23. Creemos, sin 
embargo, que es desde una perspectiva político-cultural como puede 
ampliarse el conocimiento de un asunto que tradicionalmente ha 
desconcertado a los intérpretes de América Latina: la implantación de 
instituciones legitimadas por el liberalismo en ausencia de una cultura 
política propiamente liberal. El juicio deficitario que usualmente provoca 

20 El espejo de Próspero, Op. cit., p. 56. El crítico cultural uruguayo Ángel Rama vislumbró 
rasgos similares a los descritos por Morse en su revisión del papel social jugado históricamente 
por la intelligentsia latinoamericana: “Contrariamente a un extendido prejuicio acerca 
del individualismo anárquico de sus habitantes, [los mitos de América Latina] parecen 
apuntar a una situación completamente opuesta: al enorme peso de las instituciones 
latinoamericanas que configuran el poder y a la escasísima capacidad de los individuos 
para enfrentarlas y vencerlas […] Las energías deseantes en la sociedad norteamericana se 
abastecen en las fuerzas individuales, mientras que en las latinoamericanas descansan sobre 
una percepción aguda del poder y, simultáneamente, sobre una subrepticia desconfianza 
acerca de las capacidades individuales para oponérsele. Dicho de otro modo, la sociedad 
urbana latinoamericana opera dentro de modelos más colectivizados. Sus mitos opositores 
del poder pasan a través de la configuración de grupos, de espontáneas coincidencias 
protestatarias, de manifestaciones y reclamaciones multitudinarias.” La ciudad letrada, 
Santiago de Chile, Tajamar, 2004, pp. 105-106.

21 El espejo de Próspero, p. 7.
22 Howard J. Wiarda (ed.), Politics and Social Change in Latin America: still a distinct 

tradition? (3ª ed. rev.) Boulder, Westview Press, 1992, p. ix.
23 Véase Charles Hale, “The reconstruction of nineteenth-century politics in Spanish 

America: a case for the history of ideas”, en Latin American Research Review Vol. 8, Nr. 
2 (Summer 1973), pp. 53-73. 
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este contraste no puede derivarse de una falacia semántico-normativa: la 
de identificar el liberalismo con un programa moral, como tal cargado 
de componentes utópicos, para contrastarlo con unas prácticas políticas 
que en ningún caso llegaron a desarrollarlo en su integridad. Desde 
esta perspectiva, los liberalismos hispánicos nunca habrían sido reales 
o auténticamente liberales. Este razonamiento confunde los planos 
normativo y descriptivo y ayuda poco a entender el enraizamiento y 
las pautas de asimilación social de las primeras formas secularizadas de 
gobierno en las sociedades iberoamericanas. Hay que tener en cuenta 
que las tensiones históricas provocadas por la implantación de regímenes 
laicos y centralizadores se dieron en mayor o menor grado en todas 
las sociedades tradicionales sometidas a procesos de modernización. 
El tránsito desde estructuras articuladas en torno a la jerarquía y el 
privilegio, un orden religioso trascendente, lealtades transaccionales 
e identificaciones locales, hasta otras basadas en la movilidad social, 
el autogobierno secularizado y la homogeneización cultural supuso 
una revolución histórica de dimensiones difícilmente imaginables. 
Funcionalmente, el liberalismo puede entenderse como el conjunto de 
ideas y prácticas políticas que sirvió para legitimar esa mutación. En el 
caso aquí considerado, la complejidad transicional se vio aumentada 
por la pluralidad étnica y la dependencia colonial de buena parte del 
mundo hispánico. Por ello es preciso matizar el esquema que identifica 
el liberalismo exclusivamente con el canon normativo anglo-protestante 
y sus antecedentes con la Ilustración francesa. Es preciso incluir en él las 
experiencias y referencias culturales que en otras latitudes contribuyeron 
a configurar, con desigual suerte, la política moderna y sus procesos de 
movilización e inclusión social.

Los epígrafes liberal y conservador, tal y como se aplicaron a lo largo 
del siglo XIX en América Latina, no respondían de forma coherente a 
los modelos originales. Estos términos fueron acuñados en Europa y, al 
importarlos, cada grupo los usó a su conveniencia. La familiaridad de 
las élites latinoamericanas con los acontecimientos de la España de su 
tiempo, donde la sublevación carlista de 1833 dio lugar a que se etiquetara 
con tales epítetos a dos grupos con actitudes e idearios reconocidamente 
opuestos, contribuyó sin duda a la difusión de los mismos al otro lado del 
Atlántico, pero más que nada hay que ver en su ambigüedad denotativa 
el efecto de un juego de intereses contrapuestos24. Así, al describir en 1863 

24 Como es sabido, el uso del término liberal como una adscripción política se identifica por 
primera vez en los debates constitucionales de las Cortes de Cádiz. Véase Juan Marichal, 
“Liberal: su cambio semántico en el Cádiz de las Cortes”, en Ídem, El secreto de España, 
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la dinámica política de su país, el publicista venezolano Pedro José Rojas 
advirtió que “los partidos nunca han sido doctrinarios en Venezuela. Su fuente 
fueron los odios personales. El que se apellidó liberal encontró hechas por el 
contrario cuantas reformas liberales se han consagrado en códigos modernos. El 
que se llamó oligarca luchaba por la exclusión del otro. Cuando se constituyeron, 
gobernaron con las mismas leyes y con las mismas instituciones. La diferencia 
consistió en los hombres”25. El conservadurismo latinoamericano se articuló 
fundamentalmente en torno a las tradiciones ligadas a la posesión de 
la tierra. Sus rasgos característicos fueron la reticencia al monocultivo 
exportador, la organización paternalista del trabajo en la hacienda, los 
privilegios de casta, la concepción autoritaria y centralizada de la vida 
política, la defensa del orden frente a la anarquía y el reconocimiento de 
un papel a la Iglesia en la conducción de la vida social. Culturalmente, 
el apego conservador a las referencias hispano-criollas contrasta con el 
eurocentrismo liberal y su voluntarismo jurídico-político26. La negación 
del pasado colonial y de todo aquello que pudiera representarlo quebró 
entre las élites liberales hispanoamericanas la conciencia de continuidad 
histórica y marcó de forma indeleble su relación con la cultura autóctona. 
Así, al prologar en 1870 su voluminoso estudio sobre la independencia de 
Chile, el historiador Miguel Luis Amunátegui confesaba su sentimiento 
de alienación frente a un pasado que se le antojaba extraño. “Los actuales 
hispanoamericanos -decía- necesitan hacer esfuerzos de imaginación para 
figurarse lo que eran sus abuelos, tal vez lo que eran sus padres [...] Medio 
siglo ha bastado para sustituir a la antigua sociedad, que parecía reposar sobre 
cimientos de granito, con otra absolutamente distinta”27.

Esta percepción era, sin embargo, engañosa y respondía sobre todo 
a una visión de su sociedad propia de las clases urbanas y europeizadas. 
En la América profunda, la de los campesinos, ganaderos y terratenientes 
dispersos por fundos, hatos y haciendas, las viejas estructuras y hábitos 
sociales se mantuvieron incólumes durante largo tiempo. La vivencia 
de las tensiones del liberalismo con las formas de vida autóctonas como 

Madrid, Taurus, 1995, pp. 29-46.
25 Citado por José Luis Romero, El pensamiento político latinoamericano, Buenos Aires, 

A-Z Editores, 1998, p. 201.
26  Véase al respecto mi trabajo “El hispanismo reaccionario. Catolicismo y nacionalismo 

en la tradición antiliberal española”, en Francisco Colom - Ángel Rivero (eds.), 
El altar y el trono. Ensayos sobre catolicismo político iberoamericano, Barcelona, 
Anthropos, 2006, pp. 43-82.

27  Miguel Luis Amunátegui, Los precursores de la independencia de Chile, Santiago, 
Imprenta Barcelona, 1909 (3. vols), p. 6.
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un conflicto entre civilización y barbarie constituyó una obsesión de las 
élites modernizantes más que un auténtico estigma civilizatorio. Tras la 
independencia, las clases rectoras latinoamericanas se embarcaron en la 
reforma de sus sociedades según las imágenes que recibían del centro de 
Europa y de los Estados Unidos. De Inglaterra se importaron las doctrinas 
del libre comercio; de la república norteamericana algunos experimentos 
constitucionales, pero en el ámbito de la cultura y de los gustos estéticos 
la galolatría reinó sin freno. Junto al europeismo de los intelectuales 
urbanos y las acriolladas preferencias de los grupos conservadores, 
existían amplios sectores rurales y mestizos que se apoyaban en su 
propia cultura popular, fruto en gran medida de la síntesis colonial 
barroca, y que no estaban dispuestos a abandonarla pese a las invectivas 
elitistas.28 Este conflicto cultural representaba, además de una fractura 
política interna, un problema extraordinario para la elaboración de los 
mitos fundacionales de las nuevas repúblicas.

El periodo colonial había sido neutralizado por la ideología liberal como 
una etapa yerma para el germen de las nacionalidades hispanoamericanas. 
“Los pueblos coloniales -decía Amunátegui- estaban inmóviles, rígidos, muertos 
como un cadáver; existían, pero nunca habían experimentado las palpitaciones de 
la vida en toda su plenitud”29. La interpretación prevaleciente en la Europa 
decimonónica decía que solo aquellos pueblos que lograsen establecer su 
constitución política podían alcanzar el estado de la civilización y gozar así 
de una existencia histórica, no meramente natural. Pero a diferencia de los 
liberales gaditanos y su apelación a los perdidos fueros medievales, o de 
los colonos norteamericanos y su reivindicación de las viejas libertades 
inglesas, en la América hispana el historicismo constitucional no fue una 
opción viable. Desde el siglo XVII el patriotismo criollo había celebrado el 
pasado prehispánico con el fin de reivindicar el estatuto de reinos para los 
territorios ultramarinos de la Monarquía Católica. Con la independencia, 
sin embargo, los liberales hispanoamericanos se vieron imposibilitados de 
reivindicar una libertad previa o posterior a la conquista. La idea de unas 
imaginarias libertades indígenas carecía de fuerza perlocutiva. En su Carta 
de Jamaica Bolívar reconoció la complicada situación política de los criollos, 
quienes no eran “ni indios ni europeos sino una especie media entre los legítimos 
propietarios del país y los usurpadores españoles”. Como ha explicado Antonio 
Annino para el caso mexicano, “[los novohispanos] habían logrado construir 
un puente imaginario entre lo prehispánico y lo hispánico insertando a América 

28 Cfr. E. Bradford Burns, The poverty of progress. Latin America in the nineteenth century, 
Berkeley, University of California Press, 1980.

29 Op. cit., Vol. 1, p. 367.
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en el esquema de la salvación y transformando el pasado azteca en la etapa de la 
‘gentilidad romana’ del Nuevo Mundo. La evangelización era el único proceso 
que había ubicado al indio en el mundo del no indio [...] La nación del patriotismo 
criollo no podía ser más que católica y monárquica. La nación de los liberales 
podía ser también, pero no únicamente católica, por razones bastante obvias que 
cualquier liberal de cualquier país del mundo en aquel entonces hubiera suscrito: 
el catolicismo podía ser la única religión de la república, pero la lealtad hacia la 
constitución y el Estado no podía seguir en manos de la Iglesia, porque la república 
liberal no era de origen divino”30. Consiguientemente, los liberales criollos se 
aferraron a la idea bolivariana de que la América española nunca había 
sido libre, al supuesto efecto corruptor de tres siglos de despotismo sobre la 
virtud cívica de sus sujetos. Pero en México al menos se intentó incorporar 
también en el proyecto de construcción política de la nación a los sectores 
populares e indígenas mediante un ejercicio retórico de prehispanismo 
que encontró continuidad hasta la revolución de 191031.

lA nAción constituidA y los circuitos del poder.
El primer liberalismo hispano se vio obligado a conciliar las nociones 

iusnaturalistas heredadas de la tradición ibérica con las demandas de 
igualdad política, libertad económica, autonomía territorial y, muy pronto, 
de equiparación social impulsadas por las nuevas ideas. Las tensiones 
derivadas de esa forzada coexistencia, y no solo las carencias económicas 
e institucionales del momento, constituyen un aspecto decisivo para la 
adecuada comprensión de este peculiar capítulo de la modernidad 
iberoamericana. Como es sabido, las herramientas jurídico-políticas con 
que se construyeron los primeros gobiernos constitucionales en el ámbito 
hispano se forjaron al hilo de la crisis dinástica y colonial provocada 
por la invasión napoleónica de la Península Ibérica. Las referencias 
intelectuales que inspiraron las insurrecciones independentistas han 
dado lugar a un largo debate plagado de equívocos32. En realidad, tales 

30 Antonio Annino, “El paradigma y la disputa. La cuestión liberal en México y en la 
América hispana”, en Francisco Colom (ed.), Relatos de nación. La construcción de 
las identidades nacionales en el mundo hispánico, Madrid - Frankfurt, Iberoamericana / 
Vervuert, 2005, p. 117.

31 Para una perspectiva de conjunto de esta operación ideológica en la América hispana 
y del papel de la literatura y la historiografía en ella, ver Beatriz González Stephan, La 
historiografía literaria del liberalismo hispanoamericano del siglo XIX, La Habana, Casa 
de las Américas, 1987.

32  Véase al respecto mi trabajo “El trono vacío. La imaginación política y la crisis 
constitucional de la Monarquía Hispánica”, en Francisco Colom (ed.), Relatos de nación, 
op. cit., pp. 23-50. Puede encontrarse una detallada revisión de las fuentes doctrinales y 
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referencias cubren un espectro tan amplio como el propio perfil de los 
líderes insurgentes. Miguel Hidalgo, el párroco de provincias que movilizó 
a las masas indígenas contra los gachupines de la Nueva España blandiendo 
la imagen de la Virgen de Guadalupe, contaba con una notable formación 
teológica y bebía de las fuentes del patriotismo criollo, aunque gustaba 
asimismo de la cultura francesa del XVII. Simón Bolívar, por el contrario, 
combinaba su sólida formación clásica con su pertenencia a la aristocracia 
mantuana de los hacendados de Caracas, mientras que José San Martín fue 
un oficial criollo con inclinaciones monárquicas cuya carrera militar en la 
Península Ibérica precedió a su desempeño como libertador en su provincia 
natal del Río de la Plata. El uso de las fuentes teóricas por el pensamiento 
de la emancipación revela, pues, un eclecticismo considerable fruto de las 
necesidades prácticas de cada momento, sin que sea posible atribuirle la 
congruencia de un cuerpo doctrinal estructurado33. Si la propaganda de 
los insurrectos de 1810 manejaba los tópicos revolucionarios franceses, 
un mesianismo religioso como el de Hidalgo casaba mal con las ideas 
políticas de la modernidad. En el siglo XVIII, las rebeliones de los 
comuneros de la Nueva Granada y del Paraguay o la de los barrios de 
Quito habían impugnado ya medidas fiscales impopulares sin recurrir 
al moderno lenguaje revolucionario. Por otro lado, en el momento de la 
crisis dinástica las instituciones coloniales -los cabildos y las audiencias- 
amén de los propios diputados americanos en Cádiz, se desenvolvieron 
indistintamente en el lenguaje jurídico del iusnaturalismo ibérico y en las 
figuraciones rousseaunianas sobre la representación política.

La evolución del liberalismo hispánico no pudo dejar de reflejar este 
eclecticismo de origen. Si bien es claro que el punto de partida para la 
construcción del Estado y la nación era distinto en la América hispana y 
en la Península Ibérica, en sus aspectos formales la tarea emancipadora 
del liberalismo era por fuerza parecida. En España, la proclamación de la 
soberanía nacional procedió mediante el sometimiento de la voluntad regia 
al imperio de la ley. En América, por el contrario, la estructura del Estado 
tuvo que ser creada desde abajo, superponiéndose a una pluralidad de 
centros territoriales de poder que pugnaban entre sí. La imagen que dejaron 
estas tempranas experiencias constitucionales es la de una inestabilidad 
endémica, por mucho que las recientes tendencias historiográficas hayan 
rescatado los complejos procesos de construcción política durante el 

jurídicas del liberalismo hispánico en Roberto Breña, El primer liberalismo español y los 
procesos de emancipación de América (1808­1824), México, El Colegio de México, 2006.

33 José Andrés-Gallego, “La pluralidad de referencias políticas”, en François-Xavier Guerra 
(ed.), Las revoluciones hispánicas, Madrid, Complutense, 1995, pp. 127-142. 
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periodo34. Algunos historiadores han señalado la contradicción de fondo 
que embargaba a los constitucionalistas iberoamericanos, empeñados en 
una tarea que buscaba simultáneamente crear y limitar el poder, así como 
el origen institucional de esa inestabilidad, ya que por regla general los 
primeros textos legales tendieron a primar el poder legislativo sobre el 
ejecutivo, al que convirtieron en un mandatario del anterior, sin contar 
con poderes de emergencia para abordar las frecuentes situaciones 
críticas, derribándose así todo el edificio constitucional cuando había 
que hacer frente a éstas35. Otros autores han destacado la proliferación de 
actores políticos impulsada por el tránsito desde la diversidad jurídico-
institucional del Antiguo Régimen al moderno constitucionalismo36. 
Por último, otras interpretaciones han incidido en factores de índole 
material. La inexistencia de mercados nacionales y el declive económico 
tras la independencia habrían prolongado el viejo síndrome colonial de 
la empleomanía entre las élites locales. Solo la consolidación de economías 
exportadoras a finales del siglo XIX y la afluencia de capitales foráneos 
habrían permitido a los gobiernos hispanoamericanos aumentar los 
recursos fiscales y militares para sostenerse, reduciendo así el tirón de la 
ideología y posibilitando el reemplazo de las ambiciones políticas por el 
éxito económico37.

En España, donde las funciones políticas de la Corona marcaban una 
diferencia frente a la situación de las repúblicas hispanoamericanas, los 

34 Ver Hilda Sabato (coord.), Ciudadanía política y formación de las naciones. Perspectivas 
históricas de América Latina, México, Fondo de Cultura Económica, 1999.

35 José Antonio Aguilar Rivera, En pos de la quimera. Reflexiones sobre el experimento 
constitucional atlántico, México, Fondo de Cultura Económica, 2000, en especial el 
cap. 2. En sus comentarios a la constitución chilena de 1823, José María Blanco White, 
uno de los principales pensadores del primer liberalismo español, admitía el creciente 
escepticismo que le embargaba ante las constituciones, pero en todo caso celebraba de 
la chilena su huida de “los males derivados de las frecuentes reuniones populares de 
las democracias” y criticaba la inclusión en sus leyes orgánicas de planes y reglamentos 
administrativos que debían acomodarse más bien “a los tiempos y a la prudencia de las 
autoridades”. “Observaciones sobre la constitución política de Chile”, en Variedades o 
Mensajero de Londres, Núm. 6 (Enero, 1825), p. 17.

36 Antonio Annino y José Carlos Chiaramonte han insistido sobre todo en el complejo 
papel jugado por la vecindad y la soberanía de los pueblos en la estructura colonial 
del Antiguo Régimen como base para la ciudadanía y la soberanía nacional modernas. 
Véase, respectivamente, “Ciudadanía versus gobernabilidad republicana en México” y 
“Ciudadanía, soberanía y representación en la génesis del Estado argentino”, en Hilda 
Sabato, Ciudadanía política y formación de las naciones, op. cit.

37 Frank Safford, “The problem of political order in early republican Spanish America”, 
Journal of Latin American Studies, Vol.24 (Quincentenary Supplement 1992), pp. 83-97.
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problemas se derivaban de la fabricación sistemática y fraudulenta de 
mayorías parlamentarias favorables al poder ejecutivo, cuyo presidente 
era nombrado por el monarca. La Regencia instaurada a la muerte de 
Fernando VII se alió con el partido moderado para defender los derechos 
sucesorios de su hija Isabel II frente a los carlistas y excluir a los liberales 
exaltados o progresistas del circuito político. Esta alianza no dejaba a estos 
últimos más alternativa que el recurso a pronunciamientos militares y 
levantamientos urbanos con el fin de arrancar a la Corona la confianza 
hacia su facción y legitimar desde el poder una situación de hecho. Este 
esquema, que se repetiría con escasas variaciones desde 1834 hasta la 
Restauración borbónica de 1874, cuando fue sustituido por el sistema 
de turnos gubernamentales entre liberales y conservadores, contaba con 
la reacción preventiva de la Corona, que se adelantaba en cada caso al 
asalto insurreccional al poder depositando su confianza en la facción 
exitosamente levantada. Esta facción disolvía las juntas insurreccionales y, 
mediante la convocatoria a Cortes y la fabricación de una nueva mayoría 
parlamentaria, reinstauraba el sistema constitucional, iniciándose así un 
nuevo ciclo que a medio o largo plazo tendía a reinstaurar hegemonías 
gubernamentales moderadas38.

El panorama que ofrecen estos tempranos regímenes liberales es 
el de un bloqueo de los mecanismos formales de recambio político, 
sustituidos en la práctica por actos extrainstitucionales de presión y 
acuerdos informales entre los grupos de poder. Pero tras el frenético 
ritmo de asonadas que marcó el periodo posterior a la independencia 
colonial y la liquidación del Antiguo Régimen podemos vislumbrar algo 
más que un atajo utilizado por los actores de unos sistemas políticos 
obturados por los intereses oligárquicos. En esa dinámica reverberaba 
la idea que inicialmente había servido para deshacerse de la monarquía 
española en América: la de que la nación es un ente o cuerpo natural 
autosuficiente cuya existencia precede a la del Estado, se constituye 
políticamente por un acto de voluntad de actores legitimados y recobra 
su soberanía cuando se consideran fallidas las condiciones pactadas. 
Esta intuición quedó meridianamente plasmada en la lógica interna de 
los pronunciamientos, planes y levantamientos. En España, los protagonistas 
de este tipo de iniciativas fueron la burguesía urbana aliada con algunas 
fracciones del ejército; en el Río de la Plata fueron los caudillos federales 
del interior del país; en México, los municipios autónomos aupados 
en un jefe militar. “El pronunciamiento consistía [en la Península] en 

38 Miguel Artola, Historia de España: la burguesía revolucionaria (1808­1869), Madrid, 
Alfaguara, 1973.
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organizar el momento en que una personalidad militar se pronunciara, con 
un grupo de patriotas, en cualquier punto del país y leyera un manifiesto a 
favor de la Constitución, gesto suficiente a sus ojos para suscitar, como un 
reguero de pólvora, el levantamiento de todos los focos liberales preparados 
para ello. La insurrección nacional se produciría como consecuencia natural de 
ese pronunciamiento”39. Al repasar la historia del liberalismo doctrinario 
español, Díez del Corral advirtió en él la pulsión de una lógica integral. 
“El Estado, para el liberal español extremo -decía- no puede consistir en una 
conjugación de factores concretos e históricos, sino en la realización directa e 
inmediata de un logos absoluto. Un logos que, precisamente por ser absoluto, 
no necesita expresiones cumplidas y de apoyos o cauces sociales, y que puede ser 
proclamado por un único individuo. El autor de un pronunciamiento no tenía 
que esforzarse por convencer, le bastaba con pronunciar su opinión, como una 
profecía que repercutiría en toda su verdad”40.

En la América hispana, los levantamientos reflejaban el trasfondo 
pactista sobre el que se habían instaurado los regímenes liberales. 
Antonio Annino ha recordado que el Estado mexicano no heredó la 
soberanía directamente de la monarquía española sino de unos cuerpos 
territoriales -los municipios constitucionales del periodo gaditano y 
del trienio liberal- que se sintieron tradicionalmente libres para romper 
el pacto de subordinación que los unía a los gobiernos nacionales. Esta 
percepción era coherente con la tradición intelectual del iusnaturalismo 
católico, que en el Antiguo Régimen percibía a los pueblos como sociedades 
naturales o personas morales. Por ello, “el acto de constituirse en nación no es 
en el México republicano el acto soberano de una asamblea constituyente, porque 
la nación ya existe en estado natural y se expresa por medio de otros cuerpos 
representativos, cuyo pacto recíproco precede a la norma constitucional e impone 
a los constituyentes un mandato imperativo por medio del plan”41. Dada la 
legitimidad y ritualización con que contaban los levantamientos en la 
imaginación colectiva mexicana, Annino no ha dudado en ver en ellos 
auténticas fuentes de derecho, pero se trata en todo caso de un derecho 
anclado en la mentalidad corporativa y iusnaturalista del Antiguo 

39 Irene Castells, “José María Torrijos. Conspirador romántico”, en Isabel Burdiel - Manuel 
Pérez Ledesma (coords.), Liberales, agitadores y conspiradores, Madrid, Espasa Calpe, 
2000, p. 81.

40 Luis Díez del Corral, El liberalismo doctrinario, Madrid, Instituto de Estudios 
Políticos, p. 481.

41 “Ciudadanía versus gobernabilidad republicana en México”, op. cit., p. 80. Sobre el papel 
de los municipios en la formación histórica del Estado mexicano, véase Mauricio Merino, 
Gobierno local, poder nacional, México, El Colegio de México, 1998.
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Régimen. Los planes denunciaban en general el estado de cosas que se 
proponían cambiar, exponían ante la opinión pública el compromiso 
con una serie de principios e invitaban a los destinatarios del mismo a 
sumarse a la iniciativa, consistente por lo general en un cambio político 
para volver a constituir la nación. En España, los pronunciamientos 
carecían de ese fondo pactista, pero remitían invariablemente al bien del 
país, la voluntad nacional o la unánime opinión pública42.

Las derivas ideológicas del liberalismo
El liberalismo, pues, más allá de su vigencia económica no llegó 

en América Latina ni en España a universalizar el mensaje cultural del 
individualismo. Bajo su égida se establecieron gobiernos constitucionales, 
se reconocieron elencos de derechos civiles y políticos y se instauraron 
procedimientos electivos de variable representatividad, pero la cultura 
política de fondo siguió estando fuertemente ligada a una concepción 
orgánica y jerárquica de la sociedad. No es preciso rascar mucho para 
encontrar bajo su superficie el substrato de la cultura católica que 
tradicionalmente ha modelado los imaginarios sociales iberoamericanos. 
Ese substrato no debe entenderse como una sociabilidad explícitamente 
religiosa, sino más bien como una cosmovisión, una constelación de 
hábitos gregarios y actitudes morales que de forma preponderante han 
caracterizado las formas de vida hispanas. Sin duda, el peso institucional 
de la religión también se ha hecho notar en el desarrollo de sus formas 
políticas y legales. Con excepción de la constitución Argentina de 
1819, que aludía a la autonomía de las convicciones privadas de los 
ciudadanos en lo referente a la religión del Estado, los primeros textos 
constitucionales de las repúblicas independientes y de la propia España 
declararon el carácter oficial de la religión católica y excluyeron la libertad 
de credo de su listado de garantías individuales. En el caso español no se 
legisló la tolerancia privada de cultos hasta 1856, y solo con la Revolución 
Gloriosa de 1868 y la constitución del sexenio democrático se reconoció la 
libertad confesional al máximo nivel jurídico43.

42 Manuel Rodríguez Alonso (ed.), Los manifiestos políticos en el siglo XIX (1808­1874), 
Barcelona, Ariel, 1998. Sobre los programas políticos de los levantamientos mexicanos, 
véase Guadalupe Jiménez Codinach, et al. (coords.), Planes en la nación mexicana, 
México, Senado de la República, 1987 (11 vols.).

43 De hecho, el respeto a las normas de la jurisdicción civil y la defensa de la ortodoxia 
católica contaban con el mismo nivel de protección en el Código Penal de 1848. Hasta 
1870 no se aprobaron en España las primeras leyes de matrimonio y registro civil. Véase 
Gregorio Alonso García, “Ciudadanía católica y ciudadanía laica en la experiencia 



75

A la búsqueda del liberalismo hispánico

La postura del prócer liberal chileno Juan Egaña a este respecto es 
ilustrativa. En respuesta a las opiniones de Blanco White sobre la libertad 
de cultos, Egaña defendió el monismo religioso de la constitución 
chilena de 1823 en nombre precisamente de los valores liberales, “pues 
sin religión uniforme no puede haber un civismo concorde”44. Una generación 
más tarde, su compatriota Francisco Bilbao denunció la dictadura jesuítica 
y el despotismo legal instaurados por el régimen portaliano. Según él, en 
los países protestantes la religión del libre examen generaba la religión de la 
ley, esto es, el respeto al derecho. Por el contrario, en Chile “los pelucones, 
los conservadores, los rojos, los liberales, los demócratas, los unitarios, los 
federales: todos han acariciado la dictadura. Con la mejor intención, se dicen 
íntimamente los partidos: la dictadura para hacer el bien. Es decir, el 
despotismo para afianzar la libertad. El catolicismo da la corriente despótica. La 
República la corriente liberal. Y ambas corrientes se encuentran en la monstruosa 
consecuencia que se llama la dictadura para fundar la libertad”45.

Con los años el término liberal pasó a ser propiedad de numerosos 
partidos y gobiernos, muchos de ellos de orientación conservadora, 
mientras que los liberales doctrinarios se obstinaron en el cultivo de 
las formas jurídicas. Un mirada al desenfrenado constitucionalismo 
hispanoamericano de la primera mitad del siglo XIX (entre 1810 y 1850 
se promulgaron más de sesenta constituciones) permite percibir no solo 
el evidente distanciamiento entre los principios plasmados en los textos 
legales y la realidad política del momento, sino la inexistencia en ellos de 
la fe yankee en el sistema de equilibrios y contrapesos para neutralizar los 
abusos de poder46. Las pugnas entre federales y unitarios y el continuo 
cambio de constituciones reflejaban de alguna manera la convicción de 
que las buenas leyes tornan viables las instituciones y éstas, a su vez, 
elevan la calidad moral de la sociedad. Esta era una noción muy próxima a 
la cosmovisión tradicional que concebía el orden político en función de un 
conjunto de normas externas a la sociedad, no de sus condiciones internas 

liberal”, en Manuel Pérez Ledesma (dir.), De súbditos a ciudadanos. Una historia de la 
ciudadanía en España, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008.

44 Juan Egaña, Memoria política sobre si conviene a Chile la libertad de cultos, Santiago, 
Imprenta de la Independencia, 1825, p. 15.

45 Francisco Bilbao, La América en peligro, Santiago de Chile (1862), Editorial Ercilla, 1941.
46 José Antonio Aguilar Rivera ha señalado la preeminencia de la división funcional 

de poderes frente a la oposición de los mismos en la interpretación doctrinal de los 
liberalismos del mundo latino. Cfr. En pos de la quimera, op. cit., cap. 3. También, sobre 
este tema, Glen C. Dealy, “Prolegomena on the Spanish American Political Tradition”, 
Hispanic American Historical Review, Vol. 48, Núm.1 (February 1968), pp. 37-58.
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de constitución. Esta intuición ignoraba asimismo otra posibilidad: la 
de que no existe garantía alguna para el pluralismo político si éste no 
encuentra respaldo en la estructura real de la sociedad y, por tanto, en la 
vertebración de los múltiples y contingentes intereses que la componen.

Los derroteros que tomó la ideología liberal a ambos lados del Atlántico 
contribuirían a incrementar el distanciamiento intelectual entre la metrópolis 
y las antiguas colonias. A los ojos de sus primeros próceres, el iusnaturalismo 
escolástico constituía una rémora cultural que reclamaba su sustitución 
como fundamento rector y educativo de una nación moderna. El viaje de 
Julián Sanz del Río a Alemania en 1843 intentó cumplir esa función en España 
importando un sistema filosófico, el krausismo, supuestamente adaptado 
a las condiciones del liberalismo autóctono. En América, por el contrario, 
el deseo de sus élites de borrar cuanto antes unos antecedentes hispánicos 
que juzgaban ajenos al proyecto liberal movió a adoptar inicialmente 
el benthamismo como filosofía oficial y, posteriormente, el positivismo 
evolucionista, alejándose con ello del idealismo pedagógico que serviría de 
guía al regeneracionismo español hasta el primer tercio del siglo XX47. El 
positivismo le ofrecía a América Latina un sistema integrado de creencias 
y un paradigma científico para explicar su retraso histórico, pero también 
la expectativa de un futuro brillante bajo el liderazgo intelectual, social y 
político de unos gobiernos reafirmados en su autoridad. Con las reservas 
que exige el desfase histórico, otro tanto puede afirmarse en nuestra época 
del entusiasmo oficial con que se han adoptado las cambiantes políticas de 
desarrollo, desde el cepalismo de los años sesenta hasta el neoliberalismo 
de la década de los noventa. Sin embargo, el homo economicus sobre el que 
antropológicamente se asienta este último constituye un auténtico desafío al 
ethos tradicional de las sociedades latinoamericanas y una ruptura –a lo que 
se ve, frustrada, si se omite la excepción chilena- con sus códigos culturales. 
Tales bandazos políticos y arrebatos por programas socio-económicos prêt-
à-porter tienen mucho que ver con las formas de asunción –o más bien de 
negación- del propio pasado y con la ubicación de los grupos rectores en la 
estructura interna de sus sociedades. Pedro Morandé advirtió al respecto 

47 Véase al respecto Antonio Jiménez García, El krausismo y la Institución Libre 
de Enseñanza, Madrid, Cincel, 1986 y El krausismo y su influencia en América 
Latina, Madrid, Fundación Friederich Ebert, 1989. Las inercias culturales demostraron 
ser, sin embargo, más fuertes que las decisiones políticas. Así, José Joaquín de Mora, 
el literato liberal español que durante su exilio en América contribuyó a fundar en el 
continente importantes instituciones y publicaciones culturales, enseñaba en 1824 
en el Liceo de Chile un curso de derecho natural que no era sino una interpretación 
iusnaturalista del utilitarismo.
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que las síntesis culturales pueden cambiarse, pero no negarse, como 
habitualmente ha hecho el desarrollismo latinoamericano. A ello debería 
añadirse que el reconocimiento de un sustrato cultural tampoco permite 
rizos históricos hacia un futuro pasado como el que Morandé propone con la 
recuperación del catolicismo barroco americano48. Tal y como lo interpretó 
José Antonio Maravall, el barroco fue en Europa, y particularmente en 
España, un proceso de modernización contradictoriamente articulado para 
preservar las estructuras y privilegios heredados49. En América, ese mismo 
proceso sirvió para integrar grupos humanos culturalmente disímiles 
en una estructura si cabe aún más jerárquica que en la Península. Los 
méritos de esa incorporación asimétrica parecían, sin embargo, agotados 
a finales del siglo XVIII. Por ello, la modernidad en América Latina sigue 
dependiendo más de la repleción de sus vacíos sociales y de la religación 
de sus fracturas culturales que de la tensión entre las importaciones 
foráneas y las tradiciones autóctonas.

Las tradiciones vernáculas moldearon, pues, la implantación de las 
instituciones e ideas liberales en el mundo hispánico. Podemos afirmar que 
esa aclimatación consistió en el desarrollo político de algunas de las ramas 
que ofrecía el tronco iusnaturalista del liberalismo como programa de 
salida del Antiguo Régimen, y no en el alejamiento de un hipotético canon 
liberal. Los liberalismos hispánicos han albergado sin duda tendencias 
autoritarias. A lo largo del siglo XIX puede reconocerse el esfuerzo de sus 
actores por construir las estructuras del Estado moderno y por restaurar 
al mismo tiempo un orden perdido en el que asegurarse una posición 
privilegiada. Pero estos regímenes impulsaron también movimientos 
compatibles con determinadas fórmulas democráticas. El republicanismo 
neoclásico, en su versión jacobina, gozó de gran predicamento durante 
el periodo fundacional hispanoamericano. Al fin y al cabo, el principio 
rousseauniano que entendía la política no como satisfacción negociada 
de intereses privados sino como persecución de la voluntad general tenía 
un aire de familia con las nociones iusnaturales del bien común50. Esa 

48 Pedro Morandé, Cultura y modernización en América Latina, Santiago, Pontificia 
Universidad Católica de Chile, 1984. Para una discusión de sus propuestas de restauración 
católica, ver Jorge Larraín, Identity and Modernity in Latin America, Oxford, Blackwell, 
2000 y Marcos García de la Huerta, Reflexiones americanas. Ensayos de intra­historia, 
Santiago, LOM, 1999.

49 La cultura del barroco, op. cit., p. 524.
50 Richard Morse supo verlo claramente al señalar que “el propósito del Estado 

rousseauniano, igual que el suareziano, es el bien común: mueve la conducta humana 
del instinto hacia la justicia y así le infunde moralidad. Al rechazar una base meramente 
instrumental para la asociación, Rousseau ya no tuvo necesidad de la división de poderes 
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afinidad electiva ha permitido engarzar la dimensión comunitaria del 
republicanismo con la retórica política de diversos populismos autóctonos 
y con la imaginación emancipatoria del marxismo latinoamericano. Con 
ello, sin embargo, se han visto reforzadas también las concepciones 
orgánicas de la cosmovisión tradicional ibérica y la noción autoritaria de 
la libertad personal como obediencia activa.

Estos rasgos son fácilmente reconocibles en un discurso como el 
de Simón Bolívar. Su ideal de libertad, teñido de neoclasicismo, era el 
de las repúblicas antiguas. Para cumplir con su misión redentora, las 
nuevas patrias hispanoamericanas debían crearse ex nihilo, apoyándose 
exclusivamente en la virtud de sus ciudadanos. La condena a la pasividad, 
a obedecer la voluntad ajena, a negar el derecho a gobernarse por las 
leyes que uno mismo se ha dado, impidiendo con ello la formación del 
juicio y del carácter político, constituían en el universo de los valores 
republicanos la esencia de la tiranía y la antesala de la corrupción, esto es, 
el cultivo desenfrenado de los intereses particulares. En las postrimerías 
de su vida, al evaluar los logros de las sociedades por él emancipadas, la 
decepción de Bolívar era abrumadora. “He mandado veinte años, y de ellos 
no he sacado más que pocos resultados ciertos: la América es ingobernable para 
nosotros; el que sirve una revolución, ara en el mar; la única cosa que se puede 
hacer en América es emigrar; este país [la Gran Colombia] caerá infaliblemente 
en manos de la multitud desenfrenada para después pasar a tiranuelos casi 
imperceptibles de todos los colores y razas. Devorados por todos los crímenes 
y extinguidos por la ferocidad, los europeos no se dignarán conquistarnos”51.

En contra de las interpretaciones más al uso de la historia 
latinoamericana, que insisten en vincular la emancipación colonial y 
su desarrollo posterior con el efecto rompedor de las ideas ilustradas, 
liberales y positivistas, la conclusión que se desprende de la hermenéutica 
cultural de sus prácticas e imaginarios sociales es en algún modo irónica. 
La herida que la implantación de la modernidad política abrió en su 
conciencia histórica, y que perceptiblemente aún no se ha cerrado, 
convive con palpables inercias y revela la incapacidad de sus clases 
rectoras para generar una nueva cosmovisión susceptible de reemplazar 
el hoy ya caduco, pero en su día eficaz sincretismo cultural barroco.

de Montesquieu y propuso una autoridad soberana convergente y no segmentada”. El 
espejo de Próspero, p. 121.

51 Carta de Simón Bolívar al general Juan José Flores, primer presidente de Ecuador, el 9 de 
noviembre de 1830.
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resumen

El krausismo se caracterizó, entre otras cosas, por un planteamiento 
de la razón y del universalismo lo suficientemente amplio y distante de 
eurocentrismos canónicos como para impedir la legitimación de toda 
dominación colonial. Buena muestra de ello fue la crítica del colonialismo 
desarrollada por Rafael M. de Labra a propósito de la cuestión cubana y 
en el en el horizonte de un organicismo krausista que no obstante arroja 
algunas ambigüedades a este respecto.
Palabras clave

Krausismo, eurocentrismo, universalismo, colonización, Cuba.

AbstrAct

Krausismo was marked, among other things, by an approach to 
reason and universalism enough comprehensive and far from canonical 
Eurocentric views as to prevent any legitimization of colonial domination. 
Good example of this was the critique of colonialism developed by 
Rafael M. Labra about the Cuban issue and on the horizon of krausist 
organicism, which however shows some ambiguities in this regard.
Key words

Krausismo, eurocentrism, universalism, colonization, Cuba.

1. Krausismo, eurocentrismo y universalismo
El krausismo supuso, entre otras cosas, una recepción, una síntesis 

y una proyección de la modernidad hasta cierto punto diferentes de las 
que podrían considerarse canónicas. El filósofo alemán K. Ch. F. Krause 
(1781-1832) elaboró una recepción singular del proyecto ilustrado, reacia 
a reduccionismos y distante de esa misma modernidad dominante que, 

EL KRAUSISMO ESPAÑOL ANTE LA PERVIVENCIA DEL 
COLONIALISMO
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al hilo de la razón científica de Kant, la dialéctica arrolladora de Hegel y 
la posterior objetivación del idealismo en el positivismo y en el marxismo, 
despeja el camino hacia los totalitarismos contemporáneos, tal y como 
ha mostrado sobradamente la Teoría Crítica. Sin dejar de compartir 
algunos tópicos fundamentales de esa modernidad “canónica” aunque 
finalmente frustrada, preñada de emancipación pero también de violencia 
y subyugación, la filosofía krausista nos abriría, teóricamente y al hilo, en 
buena medida, de su inspiración masónica, a una tradición de pensamiento 
distinguida por un sentido del humanismo, del universalismo y de la 
tolerancia más rico y complejo1. Bien es cierto que dicha filosofía no escapa 
a la tentación sistematizadora y por lo tanto reductora de la realidad, sin 
embargo desarrolla una concepción armonicista del mundo que, reacia 
a todo exclusivismo, persigue la integración de realidades diversas más 
allá de vanos eclecticismos. En este sentido, perfilaría un universalismo 
mayormente comprometido con la diversidad que, aun pensado desde 
una vocación eurocéntrica, no desemboca en reduccionismos amoldados, 
por ejemplo, a la horma de la cultura cristiano-germánica –así tantos 
derroteros de la razón hegeliana- o de expansionismos colonizadores -así 
tantas recepciones positivistas de la ilustración que, veladamente o no, 
acaban por legitimar discriminaciones de toda índole. Krause es un filósofo 
condicionado por los discursos dominantes de su época y no puede por 
ello dejar de identificar a Europa con el meollo de la civilización, ni de 
atribuirle un papel tutelar a la hora de plantear sus relaciones con el resto 
del mundo, conforme a la mentalidad ilustrada e idealista. Pero no deja de 
ser significativo que dicho impulso civilizador no esté ligado a una lógica 
expansionista y beligerante, sino a una comprensión organicista e ilimitada 
de la sociabilidad, cuyo trasfondo permanente es la humanidad en cuanto 
tal y cuya culminación sería la plena realización de esta última. Es decir, en 
el contexto krausista, Europa es el germen -pero no también el fin- de un 
universalismo cuya realización pasa por un reconocimiento teórico de la 
alteridad. Conforme a la estructura de dicha sociabilidad, desarrollada en 
El Ideal de la Humanidad (1811) de Krause, entre el individuo y la humanidad 

1 Un encuadre de la filosofía krausista en la modernidad, en estos términos, puede 
encontrarse en Enrique M. Ureña: “El krausismo como filosofía de la Modernidad”, en 
Hugo Biagini (Comp.): Orígenes de la democracia argentina. El trasfondo krausista. 
Buenos Aires, Fundación Friedrich Ebert - Ed. Legasa, 1989, p.163-174; Antolín Sánchez 
Cuervo: “Las ilustraciones del krausismo”, en Cuaderno de historia de las ideas, vol. 8 
(2007), pp. 151-163. Sobre la impronta masónica en la filosofía de Krause y su relevancia, 
cf. Enrique M. Ureña: Krause, educador de la humanidad. Una biografía. Madrid, 
UPCO-Colección del ILKM nº 1-Unión Editorial, 1991, pp. 145-186.
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de la tierra entendida como una persona con sus respectivas fuerzas, 
formas y obras -ciencia, educación, derecho, religión, etc-, discurre un 
organicismo creciente que Europa debe favorecer pero no sellar, canalizar 
pero no cercenar en provecho de sus intereses particulares2. Aun es más, la 
incardinación krausista de dicha humanidad terrestre en el marco de otras 
humanidades presuntamente existentes en innumerables tierras esconde, 
bajo su formulación extravagante, cierto distanciamiento respecto de un 
europeísmo arrogante. 

 El imperativo krausista de la humanidad levantaría así una especie 
de dique frente a concepciones abiertamente eurocentristas de la 
universalidad, tan nutridas de figuras filosófico-jurídicas discriminatorias 
orientadas, ya sea hacia la ruptura de la igualdad, ya sea hacia la anulación 
de la diferencia tales como el derecho a la conquista, el colonialismo o la 
llamada guerra justa. Europa –leemos en la versión de Sanz del Río de 
El Ideal de la humanidad- está llamada «a ser la educadora de los restantes 
pueblos», de ella «ha salido todo lo que prepara, lo que desenvuelve la 
historia humana, y en ella se ha despertado primeramente la idea de la 
civilización universal.» De hecho –prosigue el texto- en Europa «deben 
los pueblos formar la primera unión jurídica y política», a la que están 
llamados a asociarse «los pueblos de Asia y África», mientras que 
«allende el Atlántico» debe formarse, 

«no sin el influjo de Europa, un coordinado Estado superior político 
en América. Entonces podrán unirse el antiguo y nuevo mundo en 
una sociedad superior de pueblos; y cumplidos estos grandes hechos, 
los pueblos de la tierra educados y probados en la lucha de siglos, 
sellarán una definitiva alianza en el mar de las islas, y con esta unión 
comenzará un nuevo periodo de vida, guardando así la humanidad 
en toda su historia una fiel correspondencia con la estructura de la 
tierra su morada»3. 

 Es decir, conforme al eurocentrismo moderado de Krause, el Nuevo 
Mundo está llamado a unirse a la marcha civilizadora dirigida por y 
desde Europa en términos de asociacionismo, pero no de enajenación 
-en la línea, por ejemplo, de la concepción hegeliana4. Bien es cierto que 

2 Cf. Enrique M. Ureña: Krause, educador de la Humanidad, pp.145-186.
3 Enrique M. Ureña et al.: El “Ideal de la humanidad” de Sanz del Río y su original 

alemán. Textos comparados con una introducción. Madrid, UPCO-Colección del ILKM 
nº 4, 1992, pp.115s.

4 Sobre dicha concepción, cf. G.W.F. Hegel: Lecciones sobre la filosofía de la historia 
universal, Madrid, Alianza Universidad, 1989, pp. 169-177.
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el asociacionismo no deja de ser susceptible de un uso ideológico 
orientado hacia la legitimación de procesos tan enajenantes como 
los suscritos en cualquier tratado comercial poscolonial; en términos 
reales, la diferencia entre asociación y enajenación puede relativizarse 
hasta el punto de reducirse lo primero a una mera coartada. Pero no 
es poco que tal diferencia sea nítida en el orden teórico. Al hilo de 
la sociabilidad krausista, los individuos se integran progresivamente 
en unidades sociales superiores que hacen posible la realización 
de la humanidad como organismo, y al mismo tiempo la condición 
particular de los seres que la integran. Naciones, pueblos y unidades 
de pueblos pueden y deben por ello «realizar en sí un hombre y vida 
superior», adelantándose «en el cumplimiento de su fin, cuando 
bajo la idea común de la humanidad se miran como una unidad y 
totalidad orgánica; cuando bajo la ley de asociación interior humana 
realizan cada fin particular según su propia idea y en justa relación 
con los demás y con el todo.»5 Esa idea propia y esa relación justa 
serían entonces los criterios elementales para la ubicación de América 
en el organismo mundial. Éste no es ya un todo que se centrifuga a 
partir de su núcleo cristiano-germánico, en la línea de la exitosa e 
influyente hermenéutica hegeliana, sino un «mar de islas». 

 Por razones obvias, cabría esperar una presencia más explícita 
de la cuestión de América en el contexto del krausismo español. Sin 
embargo, ésta es muy precaria, en primera instancia. Si nos fijamos 
en la obra de krausistas emblemáticos como Julián Sanz del Río y 
Francisco Giner de los Ríos, no se aprecia inquietud americanista 
alguna y no por casualidad, dada la marcada vocación europeísta 
con la que nació el krausismo español, ya expresa en los viajes de 
aquel a Alemania. El krausismo, en tanto que reactivación de una 
ilustración interrumpida, pendiente aún de realizar, supuso en 
España el desahogo hacia Europa de una razón en estado de repliegue 
y largamente inhibida, que sólo excepcionalmente o a golpe de exilios 
–el de tantos liberales en Francia, Inglaterra y América durante el 
primer tercio del XIX, por ejemplo- había logrado abrirse al universo 
de la ilustración. Dicho de otra manera, el krausismo español, en 
tanto que regeneración y despliegue del intelecto hispánico, es 
inseparable de su inserción en un contexto krausista mucho más 
amplio, entendido como un fenómeno europeo que, instigado por 

5 Enrique M. Ureña et al.: El “Ideal de la humanidad” de Sanz del Río y su original 
alemán, pp. 3s.
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los propios discípulos de Krause, encontraría también en Alemania y 
Bélgica focos divulgativos y de complicidad fundamentales.6

Pero, si bien en el horizonte del krausismo español la cuestión de 
América se presenta inicialmente difusa, cabe rastrear algunos hilos 
conductores de singular relevancia. Y uno de ellos es la crítica del 
colonialismo, a propósito de su pervivencia en las Antillas y estrechamente 
ligado a la abolición de la esclavitud en las mismas, cuyo decisivo impulso 
tras la fundación de la Sociedad Abolicionista Española en 1864 había 
tenido una notoria impregnación krausista. El colonialismo en general y 
el que España mantiene en Cuba y Puerto Rico en particular, se descubrirá 
entonces como una forma de esclavitud, si bien más compleja hasta el 
punto de contemplar ciertos matices que, de acuerdo con la perspectiva 
krausista, llegan a ser en algún momento severos. Buena muestra de 
todo ello será la obra de Rafael Mª de Labra, probablemente el principal 
protagonista del americanismo español durante el último tercio del siglo 
XIX y comienzos del XX7. Bien es cierto que se trata de una obra ingente 
en descripciones y explicaciones históricas, consideraciones legislativas 
y propuestas políticas concretas, pero algo limitada, quizá, en el plano 
de la reflexión filosófica. No obstante, su encuadre en el horizonte del 
krausismo español y su complicidad con referencias emblemáticas 
de este último tales como la Institución Libre de Enseñanza (ILE) o 
la filosofía del derecho de Giner de los Ríos, lo dotan de una singular 
relevancia. Labra no sólo fue un activista del abolicionismo, sino también 
un iniciador de los estudios coloniales en España. Por medio de él, el 
universo krausista –y en definitiva el universo intelectual español de 
la época- se abrió a la cuestión de América, más allá, al menos, de las 

6 Sobre esta cuestión, cf. Enrique M. Ureña Cincuenta cartas inéditas entre Sanz del Río y 
krausistas alemanes (1844­1869). Madrid, UPCO-Colección del ILKM nº 6, 1993; “La 
Institución Libre de Enseñanza y Alemania”, en J. de Salas y D. Briesemaeister (eds.): 
Las influencias de las culturas académicas alemana y española desde 1898 hasta 1936. 
Frankfurt a.M., 2000, pp.61-73; Enrique M. Ureña y José M. Vázquez Romero Giner de 
los Ríos y los krausistas alemanes. Correspondencia inédita. Con introducción, notas e 
índices. Madrid, Universidad Complutense-Facultad de Derecho.

7 Cf. el reciente estudio de Mª Dolores Domingo Acebrón: Rafael M. de Labra. Cuba, Puerto 
Rico, las Filipinas, Europa y Marruecos, en la Espaňa del Sexenio democrático, Madrid, 
CSIC, 2008. Sobre el pensamiento de Labra, cf. Almudena Hernández Ruigómez y Carlos 
Mª González de Heredia y Oñate, “El pensamiento abolicionista de Rafael María de Labra 
expuesto a través de su actuación parlamentaria”, en Francisco de Solano, Agustín Guimerá 
(eds.), Esclavitud y derechos humanos. La lucha por la libertad del negro en el siglo XIX, 
Madrid, CSIC-Dpto. de Historia de América, 1990, p.183-204; Rafael Mª. de Labra: Rafael 
Mª de Labra, Edición de Mª Dolores Acebrón, Madrid, AECI, 1997. 
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aperturas -obvias pero limitadas- a las que obligaba la reivindicación 
abolicionista. Sin perjuicio de la vocación europeísta que Labra no dejó 
de compartir con sus contemporáneos, la cuestión colonial, y con ella el 
problema americano, dejaba de ser una preocupación local y adquiriría 
pleno protagonismo en todo proyecto reformista o en toda discusión 
acerca de la identidad de España en la modernidad. Por eso para Labra la 
cuestión colonial «no es ni puede ser una cuestión aislada, ni un problema 
local»8; todo lo contrario, es «un problema total de la nación española»9. 
La ilustración pendiente no solo pasaba, entonces, por la incorporación 
de España a los flujos modernizadores de Europa, sino también por una 
retrospectiva resolutiva de su pasado colonialista10. O mejor dicho, esto 
último era condición de aquello, pues dicha incorporación no dejaría de 
ser más o menos ficticia mientras no se resolviera algo tan substancial a 
la identidad hispánica como la experiencia de la colonización. 

2. El reformismo colonial de Labra 
Labra era cubano de nacimiento, había estudiado derecho en la 

Universidad Central de Madrid y se había educado en la tradición del 
liberalismo doceañista, recibiendo además la influencia de Sanz del Río, 
máximo promotor del krausismo español11. En 1869 había sido elegido 
presidente de la Sociedad Abolicionista, destacando como uno de sus 
propagandistas más activos. No en vano sería el redactor del documento 
sobre el abolicionismo elaborado por la Junta Revolucionaria de Madrid 
en 1868, así como el principal responsable de la ley abolicionista de 
Puerto Rico. En 1871 opositó a la Cátedra de Instituciones Coloniales, 
pero sus ideas abolicionistas y anticolonialistas, consideradas «peligrosas 
o condenables» por un ministro de los que por entonces gobernaban, 
serán motivo de exclusión de la enseñanza en universidades estatales. En 

8 Rafael M. de Labra: Rafael Mº de Labra, p.70.
9  Ibid., p. 64.
10 Labra traza algunas retrospectivas de este pasado, en las que ahora no podemos detenernos 

mayormente, en La abolición de la esclavitud en el orden económico. Madrid, Impr. de 
J. Noguera, 1873; La colonización en la historia. Europa en América (2 tomos), Madrid, 
Librería de A. de San Martín, 1878; El problema colonial contemporáneo. Madrid, 
Victoriano Suárez-Fernando Fe, 1879. 

11 Elías Díaz incluye a Labra en la segunda promoción de discípulos de Sanz del Río –
comprendiendo también a los que no fueron estudiantes en sus cursos universitarios-, los 
cuales constituyen además “el grupo que va a sobresalir más en la difusión y extensión 
de las doctrinas del maestro”. Cf. Elías Díaz La filosofía social del krausismo español, 
Madrid, Fernando Torres (1983), pág.159. 
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realidad, desde sus primeras colaboraciones en la prensa liberal, Labra 
sería tachado de «separatista y traidor a la patria»12, algo que incluso le 
ocasionaría la pérdida de muchos de los clientes a los que atendía como 
abogado, o la censura de sus escritos en Cuba y Puerto Rico. Hubo por 
ello de desarrollar su inquietud docente en instituciones independientes 
del Estado tales como el Ateneo, sobre todo, y también la ILE, en cuya 
fundación había participado, siendo además rector y vicerrector de la 
misma en varias ocasiones. Labra mantendría una correspondencia 
«constante y fluida» con Giner de los Ríos, Manuel B. Cossío, Nicolás 
Salmerón y Rafael Altamira, por citar sólo a aquellos intelectuales más 
estrechamente ligados a la ILE, de la que además sería profesor de 
Derecho e Historia Contemporánea. Como tal, impartiría en 1877 un 
curso sobre Historia Política Contemporánea, una de cuyas lecciones 
llevaría por título Carácter político de la Edad Contemporánea. La vida 
local. Las colonias. Labra fue pionero en España de los estudios sobre 
colonialismo, los cuales vinculó siempre con un amplio reformismo 
educativo estrechamente ligado a la tradición krausista, así como con 
un profuso activismo político de tendencia republicana, liberal-radical, 
laicista y democrática13.

En realidad, los mismos argumentos ético-jurídicos de inspiración 
krausista en contra de la esclavitud, que Labra esgrimiera repetidamente 
–especialmente, su radical incompatibilidad con la más elemental 
afirmación de la dignidad moral humana14-, son plenamente vigentes a 
su juicio frente a un colonialismo sin estatutos autonómicos, ni reformas 
liberales, ni equiparación de derechos entre metrópoli y colonias, 
pues esto sigue siendo una forma de esclavitud. Si la esclavitud y 
el racismo -su gran discurso legitimador- no se sostienen, tampoco 
es justificable la discriminación de derechos esenciales entre unos y 
otros, por muy flexible que llegue a ser el monismo iusnaturalista 
krausista o por muchas adaptaciones circunstanciales e historicistas 
que exija el derecho sustancial de la personalidad, tal y como Giner de 
los Ríos, de manera paradigmática, lo venía formulando en el contexto 
del krausismo español15. Yo no comprendo -dirá Labra en una carta 
dirigida a varios electores en marzo de 1872- «que pueda subsistir 

12  Mª Dolores Domingo Acebrón: Op.Cit., p. 30.
13  Cf. Ibid., pp. 49, 62-77, 146-151.
14  Cf. por ejemplo Rafael Mª de Labra, pp.48-55.
15  Cf. Obras completas de D. Francisco Giner de los Ríos ­ I. Principios de derecho natural. 

Madrid, La Lectura, 1916; Obras completas de D. Francisco Giner de los Ríos ­ XIII y XIV. 
Resumen de Filosofía del derecho (2 tomos), Madrid, Imprenta de Julio Cosano, 1926.
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la integridad nacional con una escuela o un sistema que niegue al 
español que nace en nuestras Colonias o al español que reside en 
ellas, los mismos derechos fundamentales que están reconocidos al 
español de la Península. (...) Hoy la Constitución democrática de 1869 
rige en la Península; en nuestras Colonias el absolutismo más opuesto 
a nuestras tradiciones!»16

 El discurso abolicionista de Labra es extensible, incluso por 
definición, a la crítica de un colonialismo basado en la fuerza y en 
la imposición autoritaria; más aún en un momento tan propicio –
teóricamente al menos- como el sexenio revolucionario. Para Labra, esos 
mismos criterios de tolerancia religiosa, sufragio universal y derecho 
natural consignados en la Revolución del 68, y que algún flujo krausista 
recogían, son incompatibles con el «statu quo» ultramarino y con la 
actual situación de las islas; situación marcada, no ya por la esclavitud, 
sino también -dirá Labra con insistencia- por la represión generalizada, 
la adopción casi permanente del estado de excepción, la discriminación 
racial más crasa, el inmovilismo burocrático, la intransigencia religiosa, 
el monopolio mercantil, el absolutismo político y toda suerte de 
inercias autoritarias, muchas de ellas heredadas de la política colonial 
desplegada por los gobiernos españoles de las últimas décadas. Es en 
este sentido que en La abolición de la esclavitud en el orden económico (1873) 
señalaba Labra la «política de intolerancia y represión imperante en 
nuestras Colonias, y por ende, la necesidad de concluir con el statu quo, 
que aparte de su maldad intrínseca es un hecho que no ha dado ni un 
sólo día de paz a aquellas tierras y no ha podido matar el espíritu de 
recelo y desafección hacia la madre patria…»17 Poco después, iniciada 
ya la Restauración, el panorama sería mucho peor aún. En 1876, Labra 
denunciaba «la falta de toda vida política, la negación de las libertades 
de pensamiento, de la palabra, de reunión y de asociación, garantías hoy 
consagradas más o menos en todos los pueblos cultos» y cuya ausencia 
consolidaba en España «la servidumbre, el monopolio, el tráfico negrero 
y el contrabando»18. 

 A todo ello respondía Labra con un proyecto de autonomía colonial 
basado en la igualación de derechos con la metrópoli -incluyendo, 
obviamente, el sufragio universal-; la integridad –descentralizada, 
aunque no federal- de la nación; la representación parlamentaria y 
la participación de las colonias en el presupuesto general del Estado. 

16  Rafael Mª de Labra, p.36.
17  Rafael M. de Labra: La abolición de la esclavitud en el orden económico, pp. 304ss.
18  Rafael M. de Labra: Rafael Mª de Labra, p. 37.
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En el marco, todo ello, de una política colonial más amplia capaz 
de responder a las necesidades específicas derivadas de la vida 
antillana -lo que Labra denominará a menudo «espontaneidad local» 
y orientada, en definitiva, hacia la emancipación19. 

Sin embargo, las políticas “revolucionarias” del Sexenio en materia 
de abolicionismo y reformismo colonial resultarían finalmente tímidas 
y laxas, bajo la presión de diversos factores y circunstancias. Además de 
las inercias conservadoras y los bagajes autoritarios característicos de la 
sociedad española decimonónica, presentes en las denuncias de Labra 
contra la indiferencia peninsular ante la nefasta situación de las colonias 
o en su insistencia en la dimensión total –y no solamente periférica- del 
problema, los cuales actúan como un auténtico muro de contención 
ante todo proyecto reformista y democratizador, cabe apuntar otro 
motivo más concreto, aunque inseparable de lo anterior. Además de 
que no pocas ambiciones democráticas del Sexenio no gozaran de las 
suficientes condiciones de posibilidad para llevarse a cabo, la primera 
guerra de Cuba (1868-1878) supondría todo un impedimento para la 
iniciativa y el desarrollo de reformas coloniales. Labra observa en este 
conflicto el principal obstáculo para estas últimas, pero no con el fin 
de eludir responsabilidades sino más bien de todo lo contrario. Para 
Labra, la guerra con la colonia es fruto de la ausencia de una política 
colonial basada en la razón y el derecho, elementos en todo momento 
desplazados, más bien, por la desconfianza y la fuerza, la confusión 
entre la integridad nacional y la dominación subyugante. Por eso las 
causas profundas de la insurrección de Cuba no hay que buscarlas en la 
indisciplina de las masas incultas o en la simple demagogia de agitadores 
y revolucionarios, sino en los bagajes de la tradición colonialista más 
reciente, marcada sobre todo por el autoritarismo, el desconocimiento 
y la apatía. Labra no justifica la violencia insurgente y no cuestiona 
que la ausencia de ilustración sea el caldo de cultivo idóneo para que 
ella se produzca, pero su diagnóstico se dirige a las condiciones que 
la han hecho posible más que a sus causas inmediatas o superficiales. 
«Las causas de la insurrección de Cuba -afirma en este sentido- están 
en la fatal tradición colonial que arranca desde 1823...», la cual nunca 
fue capaz de reconocer «el espíritu de espontaneidad de aquella Antilla, 
excluido hasta llegar al separatismo»20.

 En la medida en que Labra señala a los aún vigentes entramados 
del viejo sistema colonial español como responsables de la guerra de 

19  Cf. por ejemplo ibid, pp.70-74., 45.
20  Ibid., p.40.
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Cuba, incluso sintonizaría con las denuncias planteadas por Martí en 
«La República española ante la revolución cubana» y otros artículos 
publicados en 1873 en el periódico sevillano proindependentista La 
cuestión cubana. Martí, quien –no olvidemos- había frecuentado los 
círculos krausistas madrileños, extraerá una lectura del organicismo 
jurídico krausista acorde con sus reivindicaciones independentistas, en 
el sentido de que toda realización internacional de dicho organicismo 
pasa por el reconocimiento de la soberanía nacional, también para 
aquellos pueblos subyugados bajo la dominación colonial21. Y es en 
este punto donde las interpretaciones que Labra y Martí sostienen a 
propósito de la guerra de Cuba divergen y llegan a ser irreconciliables. 
Para Martí se trata de una revolución de independencia, legitimada 
por el derecho a la insurrección y el agotamiento o la imposibilidad de 
las vías reformistas. Un hipotético reformismo, anunciado pero nunca 
materializado, no posee para Martí credibilidad, toda vez que los 
acontecimientos se han precipitado por la propia irresponsabilidad de 
la metrópoli. «¿Qué derecho tiene España para ser benéfica después de 
haber sido tan cruel? -se pregunta en este sentido- (…) ¿Cómo quiere 
que se acepte ahora lo que tantas veces no ha sabido dar? ¿Cómo ha 
de consentir la revolución cubana que España conceda como dueña 
derechos que tanta sangre y tanto duelo ha costado a Cuba defender? 
(…) La sima que dividía a España y Cuba se ha llenado, por la voluntad 
de España, de cadáveres. (…) España ha llegado tarde; la ley del tiempo 
la condena»22. «Si el ideal republicano es el universo, si él cree que ha 
de vivir como un solo pueblo, como una provincia de Dios –prosigue 
Martí, aludiendo veladamente a las ideas krausistas- 

«¿Qué derecho tiene la República española para arrebatar la vida a 
los que van adonde ella quiere ir (…) ante el derecho del mundo ¿qué 
es el derecho de España? Ante la divinidad futura ¿qué son el deseo 
violento de dominio, qué son derechos adquiridos por conquista 

21 Acusado de conspirar contra las fuerzas españolas en Cuba, Martí había sido desterrado 
en 1871 a Madrid, en donde será «alumno libre» de la Facultad de Derecho de la 
Universidad Central, muy influida entonces por el krausismo jurídico gineriano. 
Cf. Aranzazu Oviedo: “Martí y el krausismo jurídico español”, en AAVV«Nuevas 
perspectivas del krausismo en América Latina. Un homenaje a Arturo A. Roig», en 
Pensares y quehaceres, vol. 4 (2007), pp.97-108. 

22 José Martí Obras completas (2 tomos). Ed. crítica, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos (1983), I, p. 108s.
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y ensangrentados con nunca interrumpida, siempre santificada, 
opresión? (…) Cuba ha llegado antes que España a la República»23.

Para Labra, cuya lectura del krausismo es más «ortodoxa» –esto es, 
mayormente apegada a un organicismo que sutura discontinuidades 
y obstaculiza rupturas, reacia a la violencia revolucionaria, siempre 
reemplazada por las posibilidades supuestamente inagotables del 
reformismo liberal-, la emancipación de Cuba pasa por la pacificación de 
la guerra actual y por el progresivo desarrollo de políticas autonomistas. 
Pasa por un reformismo que atañe también a la política peninsular, a su 
emancipación respecto de patriotismos castizos, autoritarismos clasistas e 
intolerancias de cuño eclesiástico, así como a la generación de una opinión 
pública soberana y mínimamente ilustrada, todavía inexistente. Pasa por 
la construcción de una subjetividad dotada de autonomía, común a esa 
totalidad; pero pasa también por una cierta justificación de la colonización, 
entendida en términos de «exteriorización» o expansión civilizadora, 
basada en la existencia de diferentes grados de cultura, aunque no en 
intereses concretos de Estado o de expansión geopolítica. Tal es el sentido 
que se recogerá en algunas de sus definiciones, las cuales traslucen las 
limitaciones y ambigüedades de la crítica krausista del colonialismo

3. El discurso krausista sobre la colonización
Cuando hablamos de crítica krausista del colonialismo no solo 

debemos entender por ello una desmitificación o una denuncia del 
mismo, sino también una reflexión sobre sus condiciones de posibilidad, 
en caso de que las tenga. Es en este sentido que Labra definiría la 
colonización como 

«el empeño de aquellos pueblos que después de afirmar un carácter 
y de definir su personalidad en el concierto de las sociedades 
cultas sienten la necesidad de salir de cauce para difundir su 
espíritu y enriquecer su vida, realizando por medio de esta obra 
de exteriorización el gran trabajo de unir el pasado con el porvenir 
y de llevar a tierra nueva y a condiciones propicias el resultado 
de las experiencias de siglos, precisamente en el momento de 
las concreciones y las síntesis para que el progreso se doble y la 
civilización se amplíe y se determine en formas más capaces y en 
contenido de mayor sustancia y fecundidad»24. 

23 Ibid., I, p.113.
24 Rafael M. de Labra : Rafael Mª de Labra, (1997), p. 44.
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Colonización es entonces «uno de los modos necesarios de 
exteriorización de un pueblo; que, por tanto, en su iniciación y desarrollo, 
obedece a la ley general del progreso y a las condiciones características e 
históricas (así internas como externas) del pueblo que la realiza…»25. Se 
trata, en fin, de «una obra de exteriorización –de difusión de espíritu, de 
costumbres, de leyes, de riqueza-, de propagación de la civilización y de 
eslabonamiento del pasado con el porvenir»26.

 Es en este sentido que para Labra pasa a un segundo término –sin por 
ello despreciarlo- el interés nacional o de cualquier índole pragmática 
que el colonialismo pueda reportar en medio del concierto moderno 
dibujado por las grandes naciones. En el sentido civilizador de la 
colonización se juega sobre todo «el interés de la humanidad» y «la causa 
del progreso universal»27. De ahí la necesidad de cambiar «el modo de 
apreciar la naturaleza, el carácter y el sentido de la colonización»28, la cual 
debe abandonar «la idea del imperio» y el fin de «la dominación»29, pues 
«no es un mero interés ni una misión especial del Estado, sino una obra 
de expansión individual o social, que los gobiernos deben solo acometer 
en ciertas condiciones y para ciertos efectos…»30. La Colonia no es, por 
tanto «un mercado, ni tiene una vida exclusivamente económica, ni sus 
individuos pueden dejar de ser ciudadanos, ni sus gobiernos pueden 
revestir el carácter de una compañía de comercio, ni sus ciudades y sus 
campos asemejar a un vasto cuartel o un inmenso campamento». Es, 
por el contrario, «una sociedad» cuyos individuos y cuyas instituciones 
«deben responder al ideal humano»31.

 Labra no oculta lo deseable que pueda ser para el mismo 
patriotismo liberal que él mismo reivindica, que España recupere la 
influencia perdida en América y la represente en Europa, pero siempre 
«bajo la luz de los principios del derecho novísimo y de la sociedad 
contemporánea»32; un «derecho novísimo» que, a ojos de Labra, bien 
podría ser el de Giner y su horizonte krausista. Es decir, aquél que 
bajo una impronta ética derivada de la misma naturaleza humana, se 
orienta hacia el cumplimiento de los fines de la vida. En palabras del 

25  Rafael M. de Labra: La colonización en la historia, I, p. 50.
26  Rafael Mª. de Labra: Rafael Mª de Labra, p. 65.
27  Rafael Mª. de Labra: La colonización en la historia, I, p.29.
28  Ibid., p. 73.
29  Ibid., p. 75.
30  Ibid., p.89.
31  Ibid., p.86.
32  Ibid., p. 35.



93

El krausismo español ante la pervivencia del colonialismo

propio Giner, «el organismo de las condiciones que, dependiendo de la 
actividad libre de cada ser racional, son menester para el fin esencial 
de todos; o aquel modo de obrar libre de que depende que el fin de 
la vida se cumpla; o, finalmente, y valiéndonos de una expresión 
más concisa, la condicionalidad temporal y libre de la vida»33.  Es 
condición universal, si bien debe incorporar un cierto historicismo y 
acomodarse a multitud de contextos específicos y de circunstancias 
concretas34, no justifica, según el Resumen de filosofía del derecho, 

«el fundar en las diferencias etnográficas una diferencia tan radical 
de derechos que equivalga a excluirlas de la Humanidad, cuyos 
esenciales caracteres poseen todas, pues son variedades de ella. 
Lo que constituye la persona no es el grado de cultura, (…) sino la 
posibilidad de desenvolverse la conciencia racional en pensamiento y 
vida, posibilidad que se da en todas las razas. El derecho fundamental 
humano es, pues, el mismo para todas ellas. La diferencia de desarrollo 
intelectual, moral y afectivo toca solo a la facultad de obrar, y puede 
únicamente engendrar entre las razas, como entre los individuos, las 
naciones y aun las instituciones sociales, una relación tutelar en que 
las más adelantadas guíen a aquellas que lo están menos, para su bien 
y el bien de todos y para el mejor cumplimiento del propio destino. 
A este intento responden las misiones de propaganda religiosa, 
intelectual, moral, económica o industrial, etc, enviadas a los pueblos 
salvajes, con objeto de iniciarlos en los primeros rudimentos de la 
civilización: deber de tutela, inseparable de toda superioridad».

O, como dirá a continuación, «elevación moral y material de razas 
históricamente decaídas», que nada tiene que ver con «la sórdida e 
inhumana especulación» o con el exterminio. Para Giner, grandes son, en 
definitiva, «las obligaciones que en este respecto corresponden a las razas 
y pueblos más educados, si quieren mostrarse dignos de la superioridad 
que blasonan. La colonización debería ser uno de los más perfectos 
modos de cumplirlos; pero no lo es siempre»35 La relación colonial -había 
dicho en este mismo sentido los Principios de derecho natural-

«es un vínculo de protección y dependencia entre dos naciones, que 
constituye un caso particular de tutela social. No se halla fundada 
esta relación de superioridad por parte de la metrópoli en las 

33  Francisco Giner de los Ríos: Resumen de Filosofía del derecho, II, pp. 52s.
34  Sobre esta cuestión, cf. por ejemplo Ibid., I, pp. 94-114.
35  Ibid., II, pp. 176s.
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supuestas facultades absolutas y discrecionales que algunos filósofos 
han afirmado tienen los pueblos más adelantados sobre aquellos que 
no han obtenido el mismo grado de desarrollo. Deben, antes por el 
contrario, observarse en esta relación los principios de toda tutela, 
sin convertir la protección en tiranía, y tendiendo constantemente 
a procurar la plenitud de vida propia en la colonia, apresurando 
así el momento de su independencia. Hoy la colonización no suele 
proponerse aún estos fines, siendo más bien un sistema de explotación 
organizada que una verdadera tutela fraternal y amistosa»36.

Giner plantea así una visión de la colonización que toca directamente 
algunas tensiones y ambigüedades fundamentales del organicismo 
jurídico krausista, empezando por aquellas que delimitan la relación 
entre principios universales esenciales y principios específicos relativos 
a épocas, contextos o pueblos determinados, entre la igualdad y la 
diferencia, la identidad y la alteridad. En definitiva, entre derecho natural 
y derecho positivo, entendido este último en el singular sentido gineriano 
del término: no como un conjunto de leyes fácticamente vigentes en un 
momento dado, sino como auténtica adaptación, aplicación práctica o 
realización histórica del derecho natural37, como auténtica vida jurídica, 
en la medida en que ambos son orgánicamente indisolubles. «Por 
eso, tomados los conceptos en su plenitud, derecho natural y derecho 
positivo no son sino una y la misma cosa: el Derecho, en la unidad 
y homogeneidad infinita, absoluta e inmutable de su naturaleza, 
expresada en el gradual, variadísimo y orgánico desenvolvimiento de 
su historia. En otros términos: todo derecho natural es positivo»38, lo cual 
implica distinguir entre hechos jurídicos justos –aquellos asimilables, 

36  Francisco Giner de los Ríos: Principios de derecho natural, p. 272.
37  Por derecho positivo «no ha de entenderse solo el conjunto de las reglas que en cada 

época sigue la vida jurídica, y menos aún, por tanto, aquella parte de estas reglas que 
declaran y sancionan oficialmente los poderes públicos, sino toda esa vida jurídica, sea de 
un hombre, pueblo o institución…», Francisco Giner de los Ríos: Resumen, I, p.169.

38  Ibid., I, p.170. «El Derecho, de una manera total, indivisa y simultánea –afirma Giner 
en la p.168- es permanente y mudable, principio y hecho, siendo abstracto imaginario 
en uno solo de esos dos opuestos respectivos, olvidando el otro. No hay un derecho 
puramente general, neutro e indeterminado, sobre toda afectividad temporal, fuera y 
a distinción de ella; ni, por el contrario, una nuda serie fenomenal de determinaciones 
jurídicas, heterogéneas e incoherentes, sin fondo esencial y constante». Giner apela a 
esta identificación organicista en polémica con distinciones dualistas que derivarán hacia 
reduccionismos un tanto idealistas, a la manera de Hegel, como historicistas, positivistas 
o teológicos. Cf. p. 174ss. Sobre la tensión gineriana entre los derechos natural y positivo, 
cf. Elías Díaz: Op.Cit., p.77-82.
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precisamente, al derecho positivo- e injustos o «antinaturales» en tanto 
que contrarios al «curso normal» de las «cosas mismas»39. Esta injusticia, 
de acuerdo con la perspectiva krausista, bien podría localizarse tanto 
en el régimen opresivo instaurado bajo despotismos colonialistas, como 
en la supuesta barbarie de aquellos pueblos que viven al margen del 
derecho natural. En el primer caso, la colonización sería un estado 
indeseable; en el segundo sería todo lo contrario, siempre y cuando se 
llevara a cabo en términos de «civilización», conforme a los principios 
del derecho natural.

 En sintonía con estos planteamientos ginerianos y en medio de una 
borrosa intersección entre la teoría del Estado y derecho de gentes que los 
krausistas no llegaron a desarrollar, Labra justifica la colonización siempre 
y cuando responda a una labor –incluso un deber- de tutela y pedagogía, 
orientada en cualquier caso hacia la emancipación, pues el destino de 
las colonias no es mantenerse eternamente unidas a las metrópolis, ni 
siquiera «por medios y vínculos puramente jurídicos, ni con el carácter 
de provincias ni menos aún con el de dependencias», sino alcanzar el 
grado de madurez necesario para constituirse, «en la ley de la historia» 
y «en la hora oportuna», como «naciones libres y robustas»40. De ahí, más 
concretamente, el deber de la metrópoli española de dirigir a «aquellas 
sociedades que hemos traído al mundo y de cuyos primeros pasos somos 
responsables, mientras su vida interior no haya adquirido plena robustez 
y sus problemas característicos no se hayan resuelto, y el medio en que 
viven no haya revestido ciertas condiciones que tardará mucho tiempo en 
adquirir»41. Se trata en definitiva de una tutela análoga a la que el Estado 
está llamado a desempeñar respecto de dichos ámbitos según el esquema 
fundamental de la teoría krausista de la sociedad, es decir, garantizando 
las condiciones de posibilidad de su misma existencia y del libre desarrollo 
de los mismos, sin injerir al mismo tiempo en los fines de ese desarrollo. 

En unas lecciones impartidas en la ILE durante el año académico 
1877-78, posteriormente publicadas en su Introducción a un curso de historia 
política contemporánea (Madrid, Imprenta de Aurelio J. Alaria, 1879), Labra 
esbozaba por otra parte una periodización elemental de la colonización, 
cuyo tercer y definitivo periodo «arranca de 1868» y vendría marcado, 
entre otros hechos, por «el llamamiento de los diputados coloniales a 
la Asamblea Francesa, la Constitución de Puerto Rico y la insurrección 
de Cuba». En dicho periodo se disputan para Labra dos fórmulas 
resolutivas de la cuestión colonial: la asimilación y la autonomía, las 

39  Francisco Giner de los Ríos: Resumen, I, p.171.
40  Rafael M. de Labra: Rafael Mª de Labra, p. 39.
41  Ibid., p.35.
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cuales tienen en común «la idea de la intervención de la metrópoli en los 
negocios de la colonia hasta el momento de terminar su educación» y de 
que «las colonias no son una mera finca para ser explotadas»; pero «se 
diferencian en cuanto a la asimilación que da por fin el confundirse con la 
Madre Patria y la autonomía de una vida propia y relativamente distinta»42. 
Los casos francés e inglés serían claros ejemplos, respectivamente, de ambas 
fórmulas, entre las que no hace falta señalar cuál es predilecta por Labra. 
Para éste, el asimilacionismo –preferido entre la opinión conservadora 
española en relación con la cuestión antillana- no puede ser menos que 
«fuente inagotable de recelos, de reservas, desigualdades y descréditos 
para la Madre Patria», los cuales aprovechará siempre el «separatismo» 
para precipitar procesos emancipadores que solo tras un previo y gradual 
proceso de maduración pueden consumarse satisfactoriamente. El deber 
tutelar de las metrópolis, que consiste en proporcionar las condiciones de 
posibilidad de la emancipación colonial, tiene así un reverso coercitivo. Es 
«deber de preparar nuevas agrupaciones sociales de carácter libre, de hecho 
independientes, verdaderamente autónomas», pero también «de no consentir 
el desprendimiento de sociedades microscópicas, destinadas a vivir una 
vida imperfecta como naciones y a turbar el progreso de la humanidad con 
sus pretensiones soberbias y su permanente intranquilidad»43. 

 Labra -que tantas veces fuera tachado de radical y antiespañol a 
la vista de su abolicionismo, su crítica de la situación antillana y sus 
posturas demócratas y republicanas- no dejó de distinguirse, en realidad, 
por un planteamiento de la cuestión colonial caracterizado, sobre todo, 
por la prudencia. Cuando critica el colonialismo, no solo está pensando 
en la denuncia de la barbarie institucionalizada en las Antillas, sino 
también en las condiciones de posibilidad de la colonización en tanto 
que proceso legítimo y hasta necesario para el bien de la humanidad. 
Si las posturas de Labra resultaron radicales, ello no se debió tanto a la 
radicalidad real de las mismas como al calado autoritario del medio con 
el que chocaron. La precariedad de las instituciones liberales, la escasez 
de hábitos democráticos y pluralistas, la débil autonomía epistemológica, 
política, moral y religiosa, entre otros lastres de la sociedad española, 
tan plomizos aun a pesar de los valiosos flujos krausistas, convertían en 
radical y hereje a todo planteamiento mínimamente crítico de la cuestión 
colonial. Quizá las políticas del Sexenio no gozaran, a este respecto, 
de condiciones de posibilidad suficientes para emprender reformas 
comprometidas, en la línea de las que el propio Labra propuso. 

42  Ibid., p. 66.
43  Ibid., p. 67.
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 Dicha prudencia se palpa con nitidez cuando las tesis de Labra se 
contrastan con las de Martí. Para aquél, la independencia no es la solución 
inmediata a la guerra de Cuba, ya que exige un previo proceso de desarrollo 
autonómico, de pacificación social y de reformismo político –también 
en la Península, en este último caso, pues no olvidemos que la suerte 
de las Antillas nunca fue para Labra una cuestión local. Las objeciones 
de Martí a este reformismo tardío invitan sin embargo a sospechar de 
este planteamiento. ¿No será un nuevo argumento para legitimar la 
dominación?, ¿no estará Labra traicionando su propio ideal republicano 
cuando apela a la tutela metropolitana en lugar de reconocer el sentido 
democrático de las demandas independentistas cubanas, tal y como 
denuncia Martí?, ¿no se esconderá, tras ese deber de tutela al que apela, un 
paternalismo inhibidor de esa misma autonomía que teóricamente quiere 
posibilitar? El planteamiento de Labra parece esquivar estas objeciones en 
la medida en que se desmarca de toda visión del problema en términos 
imperialistas y concibe la salida autonómica como una medida necesaria 
pero provisional y en beneficio, siempre, de la colonia; es decir, con el 
fin de que pueda gozar de una independencia digna y democrática, 
extensible al conjunto de la sociedad antillana y no solo a las élites criollas, 
de manera que los hábitos de dependencia y autoritarismo implantados 
y generados a lo largo de siglos –y especialmente durante las últimas 
décadas- no impidan ni frustren el proyecto de una soberanía capaz de 
ofrecer las mínimas garantías de libertad, igualdad, autonomía, tolerancia 
y secularización. Otra cosa distinta es que esta visión reformista ni siquiera 
fuera viable en un contexto teóricamente favorable como el del Sexenio, 
o que las expectativas políticas de éste se vieran frustradas por múltiples 
razones. En cierto sentido, al menos, adoptaría una postura similar a la 
de un crítico del autoritarismo hispánico tan reconocido como Blanco 
White a propósito de las Revoluciones de Independencia en América. En 
algunos de sus escritos a este respecto –algunos, pues nunca dejó de ser un 
tanto ambiguo-, este último había dirigido sus críticas tanto al liberalismo 
peninsular por sus reticencias «imperialistas» frente a las demandas de los 
criollos, como a la radicalidad de estos últimos, pero no por escrúpulos 
«nacionalistas», precisamente, sino por la ausencia de condiciones de 
posibilidad para llevar a cabo sus intenciones, dada la permanencia del 
viejo tejido institucional colonial, la anarquía reinante en los sectores 
populares y el arraigo social de los hábitos autoritarios -condiciones éstas 
más bien idóneas para una ulterior reproducción, a escala nacional, de 
la subyugación colonial anterior. Blanco propondría entonces una salida 
pragmática y de talante historicista, basada en el pacto y la reforma, en 
la que la equiparación de derechos en ambas orillas y la disolución del 
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monopolio comercial daría paso gradualmente a un eventual escenario 
independentista. Nada lejos de este enfoque se encuentra Labra cuando 
piensa en la autonomía colonial de las Antillas. 

 Es más bien en el trasfondo teórico del discurso de Labra sobre el 
reformismo colonial de las Antillas donde se echa de menos un mayor 
alcance crítico. Más concretamente, en su justificación de la colonización 
en términos de expansión moral y civilizadora, comunes por los demás, 
salvo excepciones, a toda la ilustración europea. He aquí, precisamente, 
el esencial matiz: la ilustración nunca dejó de ser europea, esto es, de 
acomodarse a los intereses geopolítico-económicos de Europa –y Estados 
Unidos, a partir del siglo XIX-, con el consecuente desdoblamiento de 
sus lenguajes y discursos en función de sus destinatarios y escenarios. 
De ahí la duplicidad de una razón crítica universalmente emancipadora, 
instrumentalizada, al mismo tiempo, al servicio de la dominación, colonial 
en este caso. De ahí la constante y mutua interferencia entre la apelación 
a la humanidad como sujeto de derechos universales e inalienables, y 
su división apriorística y jerarquizada en «grados de cultura» o estados 
civilizatorios que acaban legitimando la discriminación racial. El propio 
Labra no pudo evitar en algunos momentos el empleo de términos como 
«razas atrasadas» o «inferiores» a la hora de justificar la colonización. 
Su arraigo en el organicismo krausista le permite anteponer el derecho 
sustancial de la personalidad a toda discriminación de esta índole, así 
como a declararla provisional y en ningún caso esencial –el término 
«raza», en este sentido, parece identificarse con el de «pueblo» más 
que con una determinada especie antropológica. Esa anteposición –y 
no al contrario, elevando dichos «grados de cultura» a objetivaciones 
del Espíritu en la línea del idealismo hegeliano, o a determinaciones 
antropológicas en la línea de cierto positivismo de fin de siglo- le impide 
justificar el colonialismo y, menos aún, la esclavitud. Sucede más bien al 
contrario, tal y como hemos tenido ocasión de comprobar. Pero no por 
ello llegó a desenmascarar la complicidad ilustrada entre moralismo y 
dominación, universalismo y eurocentrismo, civilización y barbarie. 

 Por eso su crítica al imperialismo norteamericano, a la vista de los 
sucesos del 98, tendrá un alcance crítico muy loable pero limitado. No 
le faltaron a Labra razones y motivos para denunciar, en varios de sus 
escritos, el intervencionismo voraz y «el monroísmo que ahora priva 
en la política imperialista de Norteamérica», la cual pretende «una 
especie de Derecho internacional para su uso»44; pero, con una mayor 

44  Rafael Mª. de Labra: Rafael Mª de Labra, pp.75s. Cf. también las pp.77-81.
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perspicacia, habría identificado a la ilustración más radiante entre las 
fuentes intelectuales de ese imperialismo. 
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resumen

El presente artículo es una presentación biográfica de uno de los 
más interesantes y menos estudiados pensadores políticos del siglo 
XX peruano, José de la Riva-Agüero y Osma, Marqués de Montealegre 
de Aulestia (1885-1944). Montealegre, que ha sido el fundador de los 
estudios historiográficos y de la crítica literaria peruana, es presentado 
aquí desde su pensamiento político, el cual puede ser considerado como 
la singularidad monárquica del Perú. Frente a sus antecedentes en el 
mismo sentido, esta biografía es un trabajo que toma en consideración 
dos factores que le dan signo de novedad y descubrimiento: estudia el 
entorno conceptual y filosófico de la formación universitaria del personaje 
y toma en cuenta la vasta y compleja documentación privada que se ha 
ido imprimiendo en los últimos cuarenta años por sus legatarios en el 
Instituto Riva-Agüero de Lima (IRA, Lima).
Palabras clave

José de la Riva-Agüero y Osma, Marqués de Montealegre, 
antiliberalismo, nacionalismo, monarquismo, Charles Maurras

AbstrAct

This contribution intends to make a biographical outlook of one of 
the most remarkable political Peruvian thinkers of the twentieth century, 
and certainly one of the most unknown and dismissed, José de la Riva-
Agüero y Osma, Marquis de Montealegre de Aulestia (1885-1944). 
Montealegre was the pioneer of the historiographical studies as well as 
founder of the Peruvian literary criticism. The marquis is presented here 
from the point of view of his political thought, from which he can be 
considered as the Peruvian monarchical singularity. Compared with the 
previous works related to the same subject, the present one focuses two 

El Marqués de Montealegre de Aulestia: Hermeneuta 
de la contrarrevolución
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factors which provides novelty and discovery: it studies the conceptual 
and philosophical environment of the character’s university education 
and takes into consideration the vast and complex private documentation 
which has been printed along the last forty years by the legatees of 
Montealegre in the Riva-Agüero Institute (IRA, Lima).
Key words

José de la Riva-Agüero y Osma, Marqués de Montealegre, 
antiliberalism, nationalism, monarchism, Charles Maurras

José de la Riva-Agüero es uno de los pensadores antiliberales 
y antimodernos más fascinantes de la historia social del Perú, solo 
comparable en su género a sus ancestros Bartolomé Herrera (1808-1864) 
y José Ignacio Moreno (1767-1841). Es casi tan desconocido como estos 
dos, a quienes muy escasamente se ha considerado dentro de la tradición 
académica en calidad de interlocutores, y no digamos nada de filósofos 
(aunque ambos fueron filósofos políticos). A diferencia de los últimos 
personajes, Riva-Agüero conserva cierto espacio en la historia de la 
cultura peruana de su siglo como personalidad intelectual, en parte por 
la complejidad de su obra le ha permitido sobrevivir en la memoria social 
en calidad de académico no político, en este caso como iniciador de la 
historiografía científica republicana y como pionero de la historia de la 
literatura peruana. Sus ideas políticas, en cambio, que fueron el centro 
de su existencia, no es una exageración afirmar que han sido suprimidas 
virtualmente de la memoria, tanto social como académica. Con la presente 
contribución hemos querido hacer una síntesis de lo que nos proveen 
en la actualidad las fuentes disponibles acerca del autor, en particular la 
correspondencia privada impresa por el Instituto Riva-Agüero como parte 
de sus Obras Completas, que comenzaron a salir a la luz a inicios de la década 
de 19601. Se trata de una historia totalmente atípica, que vamos a centrar 
en los aspectos más antisistémicos y provocadores del pensamiento del 
más terrible de los enemigos conceptuales del liberalismo en el siglo XX.

Para un lector del fin de la modernidad, buena parte de lo que resulta 
interesante del pensamiento político y de la filosofía de Riva-Agüero 
aparece encriptado, oculto en una maraña de palabras que han perdido 
su significado o lo han simplificado. Se interpone entre él y nosotros una 

1 Citaremos en adelante esa edición como canónica, con las siglas del Instituto Riva-
Agüero por delante (IRA), seguida del número del tomo en romanos y luego la páginas o 
páginas en arábigos. José de la Riva-Agüero y Osma, Obras completas. Lima, IRA, XX 
tomos (aún incompleta).
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transformación de los lenguajes sociales y de los códigos de la academia, 
especialmente violentados ambos por la Segunda Guerra Mundial, 
primero, y por la eficacia del pensamiento único liberal después de la 
caída del muro de Berlín. Lo primero significó el paulatino ocultamiento 
y la simplificación de las formas de pensar alternativas al liberalismo 
vencedor de la Segunda Guerra, cuya complejidad se reduce ahora al 
simple rótulo de “antiliberalismo”2. Lo segundo minusvalora la seriedad 
moral y argumental en un contexto donde los antiliberales aparecen 
como disidentes sin futuro y sus agendas como vejeces o rabietas 
nerviosas, esto es, como carentes de contenido conceptual. Para el caso 
de nuestro autor, esto se traduce en la pérdida de la memoria social de 
los lenguajes políticos del primer tercio del siglo XX, junto con el entorno 
social y académico que éstos presuponían para Riva-Agüero. 

El nacimiento y la herencia familiar
Comenzamos ahora con la reconstrucción narrativo-biográfica 

del pensador político. José de la Riva-Agüero y Osma, Marqués de 
Montealegre de Aulestia, nació en 1885, en el seno de una de las más 
rancias familias aristocráticas del Perú de entonces3. Procedía de una larga 
estirpe familiar que lo emparentaba con la alta nobleza hispanoamericana 
y es, a no dudarlo, uno de los últimos representantes sociales de ésta en 
el Perú del siglo XX4. Mantenía relaciones directas de parentesco con la 
nobleza titularia peruana, española, italiana y flamenca. Le sonreía el 
nacimiento y la fortuna, pues su familia era una de las más adineradas 
del Perú del 900, y heredaría de ella, en su momento, varias haciendas 
de nota y una veintena de inmuebles de lo más exclusivo de la Lima 
que lo vio nacer. Era bisnieto del autoproclamado Primer Presidente 
de la República durante de guerra civil de 1820-1826, José de la Riva-
Agüero y Sánchez Boquete, último Marqués de Montealegre de Aulestia 
en la monarquía peruana5. Riva-Agüero fue hijo de doña María de las 

2 Cf. Holmes, Stephen, Anatomía del antiliberalismo. Madrid, Alianza, 1999, cap. I; 
Berlin, Isaiah, La traición de la libertad. Seis enemigos de la libertad humana. México, 
FCE, 2004 (2002).

3 La biografía más completa que conozco ha sido bellamente escrita por el protegido de Riva-
Agüero: José Jiménez Borja; José de la Riva­Agüero. Lima, Universo, 1966, 64 pp. 

4 Cf. Atienza, Juan de, Títulos nobiliarios hispanoamericanos. Madrid, Aguilar, 1947, 
pp. 103, 185.

5 Para este personaje cf. Rávago, Enrique de, El Gran Mariscal Riva­Agüero, Primer 
Presidente y Prócer de la Peruanidad (sucesos y documentos de la independencia). Lima, 
Industrial Gráfica, 1999, cap. 3.
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Mercedes de Osma, de quien en 1926 tomaría el título de Montealegre de 
Aulestia, que él haría registrar para su familia en la Guía de la Nobleza 
Española. Sobre todo en España, pero habría que decir que en todas 
partes fuera de América Latina, fue considerado desde la muerte de su 
madre por su título nobiliario, como era su deseo. Hijo único, perdería 
a su padre muy pronto, en 1906. Permanecería entonces con su madre 
viuda y su tía Rosa Julia de Osma, Marquesa de Casa Dávila y Señora 
de Valero. En términos de pensamiento político una de sus mayores 
fuentes de influencia serían las amistades de su madre y su tía, nobles 
peruanos emigrados a España durante el régimen liberal de Alfonso XIII. 
Residió en su niñez y juventud temprana en el palacio conocido como de 
Ramírez de Arellano, sito en la Calle de Lártiga 459, que hoy es el local 
del Instituto Riva-Agüero, frente a la puerta lateral de la Iglesia de San 
Agustín. En 1911 se mudó al balneario de Chorrillos, que sería, mutatis 
mutandis, su residencia el resto de la vida.

La familia es determinante en Riva-Agüero por varias razones. En 
primer lugar, se esperaba mucho de ella en términos sociales, por su 
alcurnia y sus redes de contactos. Su padre, José de la Riva-Agüero y 
Riglos, era considerado en vida una figura pública, y Enrique de la Riva-
Agüero, hermano de éste, lo sería hasta la década de 1920. Ambos eran 
nietos del fundador de la República Peruana, y sus antecesores habían 
estado siempre involucrados con asuntos del Estado. De otro lado, estaba 
la herencia social del bisabuelo Montealegre, de lejos un ser políticamente 
pesado y ambiguo. Aunque había sido el fundador de las instituciones 
republicanas en 1823, se le recuerda también por intentar negociar una 
solución monárquica para el Perú independiente con el último virrey 
español, actos que los jacobinos y liberales no dejaron de reprocharle6. 
Independientemente de este episodio que a nuestro marqués le costaría 
mil disgustos a lo largo de su vida, el bisabuelo terminó su larga existencia 
lleno de amargura contra la República, convertido en un personaje 
reaccionario al estilo de Donoso Cortés. Riva-Agüero sintió siempre 
obligación con esta herencia complicada desde sus obras más tempranas y 
tuvo ante ella, además, una actitud muy ambivalente7. Si bien nunca negó 

6 Cf. “El Mariscal Riva-Agüero y nuestra independencia”, en Riva-Agüero, José de la, 
Afirmación del Perú. Lima, IRA, t. II, pp. 272-273.

7 Refiere Sánchez con ejemplos “la indisoluble adhesión del historiador a su casta, actitud 
que mantuvo con raras excepciones durante toda su existencia”. Sánchez, Luis Alberto, 
Conservador no, reaccionario sí, ensayo heterodoxo sobre José de la Riva­Agüero y 
Osma, Marqués de Montealegre y Aulestía (sic), seguidas de su correspondencia con el 
autor. Lima, Mosca Azul, 1985, p. 43, cf. también íbid pp. 44-46.
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directamente el republicanismo del joven gran papá, ya desde 1905 hay 
rastros de un interés por reivindicar el ideal monárquico institucional de 
su viejo bisabuelo. Cualquier herencia familiar se acentuaba con su carácter 
de hijo único. Por parte de su madre tendría proximidad desde muy joven 
con activos círculos reaccionarios. Eran amigos de la familia el Conde de 
Guaqui, que moriría de diplomático peruano en España, la Condesa de 
Casa Valencia -que era su tía- y Ana (Cuquis) Rábago, ambas peruanas 
emigradas. Son los contactos más interesantes que se pueda imaginar con 
el tradicionalismo español y el carlismo del 900. Ricardo Palma, amigo 
de sus padres, lo introdujo en una carta a Miguel de Unamuno en 1904 
como “liberal”, a pesar de los factores que acabamos de enumerar8. Pero 
Montealegre tenía para 1904 apenas 18 años. Seguramente se consideraba 
“liberal” cuando estaba en el colegio. Su “liberalismo” no duraría mucho 
o, en todo caso, iba a ser bastante heterodoxo.

De La Recoleta a San Marcos (1896-1902)
Una influencia inicial en la formación de su pensamiento es sin 

duda su ingreso al Colegio de la Recoleta, apenas fundado, en 1896. 
Este centro de estudios estaba regentado por los padres de los Sagrados 
Corazones, que para comienzos del siglo XX se llamaba también con el 
familiar apelativo de “Picpus”. A fines del siglo XIX La Recoleta era el 
colegio francés de Lima; una clave interesante, pues se trataba de un 
colegio de élite, de un colegio dirigido a la élite política católica dentro 
de la tradición francesa, un centro de refugio para el ultramontanismo. 
De acuerdo al propio marqués, se enseñaba en los claustros del colegio 
buena parte del (ya caduco entonces en Francia) programa formativo de 
la Restauración. El colegio fue decisivo en algunas lecturas definitivas 
en su pensamiento político. Existe el testimonio de que fue el colegio 
el que le facilitó la lectura temprana de Juan Donoso Cortés, Marqués 
de Valdegamas9, tan famoso entonces como hoy por su apocalíptico 
Discurso sobre la Dictadura10. Donoso era conocido en el ambiente 

8 Cf. Carta de Ricardo Palma a Miguel de Unamuno del 19 de diciembre de 1905, en 
Kapsoli, Wilfredo (comp.), Unamuno y el Perú. Lima, Universidad de Salamanca/
Universidad Ricardo Palma, 2002, p. 247.

9 Cf. el testimonio de su mejor amigo, Francisco García Calderón en su conferencia José de 
la Riva­Agüero, recuerdos. Lima, Santa María, 1949, pp. 8-9.

10 Editado en Juan Donoso Cortés, Discursos políticos (Estudio preliminar de Agapito 
Maestre). Madrid, Tecnos, 2002, 93 pp. Como introducción el capítulo correspondiente 
de Eduardo Hernando, Pensando peligrosamente. El pensamiento reaccionario y la 
democracia deliberativa. Lima, PUCP, 2000, cap. II.
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estudiantil por sus discursos parlamentarios en general, que eran un 
modelo para la enseñanza de la retórica forense, pero también por su 
postura contrarrevolucionaria, furibunda contra la Revolución Francesa 
y el liberalismo. También habría sido el colegio ocasión para leer (o 
conocer) al Conde Joseph de Maistre (1753-1821), sin duda el pensador 
más radicalmente antimoderno que gestara la Revolución Francesa. 

Es interesante recordar que la historiografía estándar del pensamiento 
político peruano le atribuye al hermeneuta de Chambéry un gran peso 
en el pensamiento de Montealegre11. Es momento de afirmar que no hay 
índices que nos permitan exagerar la influencia real de la obra del Conde 
Joseph de Maistre, que parece no haber sido muy grande. El conocimiento 
del idioma francés, que el recuerdo tardío de Montealegre considera 
precoz, le permitió leer con fluidez la literatura de ese origen, donde 
tempranamente sobresale Anatole France, Alfred Fouillée (1838-1912) 
y Émile Boutroux (1845-1921), aunque es probable que leyera a estos 
dos últimos ya en la universidad. La Historia de la Filosofía del primero 
fue con certeza su libro de cabecera en las materias allí contenidas12. 
La escuela le regaló, además, grandes compañeros intelectuales, los 
famosos hermanos Francisco y Ventura García Calderón, filósofo social 
y crítico literario, respectivamente. Los tres juntos fueron la base de lo 
que se llamaría después “La Generación del 900”13. Es razonable pensar 
que habían leído juntos al reaccionario peruano Bartolomé Herrera, 
aunque sea fragmentariamente, pues así parece haberlo hecho su amigo 
Francisco14. En este ambiente leer a de Maistre no era infrecuente, pero 
ese solo aserto no basta para darle el peso determinante que se le ha dado 
hasta ahora como elemento formativo de la formación conceptual del 
marqués de Lártiga.

Después del colegio cursó el bachillerato y los doctorados en Letras 
y Derecho en la Universidad de Lima, nombre frecuente entonces de 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ingresó a ella en 1902, 
al año siguiente del fin de sus cursos en La Recoleta. Discípulo de una 
generación positivista, antimetafísica y racista, llegó al mundo de las 

11 Cf. Basadre, Jorge, “Crónica nacional: José de la Riva-Agüero”, en Historia. Revista de 
Cultura, # 8, 1944, p. 454.

12  Para el 900 estaba disponible en francés en su sexta edición, Alfred Fouillée, Histoire de 
la Philosophie. Paris, Librairie Ch. Delagrave, 1891, 554 pp.

13 Cf. en general Guerra-García, Francisco, “Los Novecentistas”, en Socialismo y 
participación, # 47, 1989, pp. 1-6.

14 Cf. García Calderón, Francisco, El Perú contemporáneo. Lima, Congreso de la República, 
2001 (1907).
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letras de la auroral mano de Federico Nietzsche, a quien en fecha tan 
temprana es razonable pensar que leyó en francés. En el orden de las ideas 
filosóficas, el profeta del nihilismo estaba entonces en plena vigencia en 
los círculos intelectuales del Occidente; compartía este privilegio tanto 
con el pragmatismo americano como con el contingentismo filosófico 
francés. En el orden de la política, sus doctrinas eran afines a la reacción 
política nacionalista y al aristocratismo antidemocrático. Tanto Nietzsche 
como las demás referencias marcan a los estudiantes de su época. Con 
toda certeza Riva-Agüero leyó La Genealogía de la Moral, pero también 
El Nacimiento de la tragedia y las Consideraciones Intempestivas. Es un dato 
interesante que la primera disertación universitaria que se conserva 
de Riva-Agüero fuera una crítica a Nietzsche15. Es sorprendente que la 
última de ellas, en 1944, fuera también ostensiblemente una reflexión 
nietzscheana, esta vez en torno a la Segunda Intempestiva que, como se 
sabe, tiene por tema los usos de la historia y la crítica al historicismo16. 
No podemos afirmar si leyó otras obras de Nietzsche, pero en cambio 
sí podemos defender que mantuvo su aprecio por él toda su vida, e 
incluso tuvo el atrevimiento –no cabe decir otra cosa- de recomendar 
su lectura al Padre Jorge Dinthilac en 193217. Nietzsche parece haber 
sido el responsable de su distancia con el cristianismo durante su niñez, 
pero esa influencia parece irse apagando a lo largo de los años. Lo que 
conservó de él fue, en cambio, su aristocratismo político y su repudio 
voluntarista de la democracia. Por cierto, el retorno de Riva-Agüero al 
cristianismo parece datar de la década de 1910. De esa juventud prístina 
puede establecerse un acercamiento a la filosofía de la voluntad de Arthur 
Schopenhauer (1788-1860). En su tiempo podía leerse introducciones a 
la filosofía de Schopenhuer por autores como Theodor Ribot o Georg 
Simmel, nombres socorridos del ambiente sanmarquino de la época18.

15 Publicada por primera vez como “Un ensayo inédito de Don José de la Riva-Agüero”, en 
Documenta, Año I, # 1, 1948, pp. 301-316.

16 Un detalle que nadie hasta ahora ha observado. Cf. Riva-Agüero, José de la, “Los estudios 
históricos y su valor formativo”, en Revista de la Universidad Católica, t. XIII, # 1, 1945, 
pp. 4-20.

17 Carta al R. P. Jorge Dinthilac SS CC del 6 de agosto de 1932, IRA, t. XV, p. 315.
18 Estaban disponibles en la época (en francés y español) las introducciones de George 

Simmel, Schopenhauer y Nietzsche. Madrid, Francis Beltrán, 1915, 265 pp. y la de 
Theodor Ribot, La filosofía de Schopenhauer. Salamanca, Imprenta de Sebastián Cerezo, 
1879, 249 pp.
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Con Alejandro Deustua
En San Marcos Riva-Agüero fue un alumno predilecto de Alejandro 

Deustua (1849–1945)19. Hacia inicios del 900 Deustua hacía suyo el 
programa del espiritualismo del filósofo alemán Rudolf Eucken (1846-
1926) y frecuentaba, en no menor medida, también el pragmatismo 
anglosajón de William James (1842-1910)20. Fue gran difusor de este 
último, entonces en el pináculo de su fama21. Es interesante destacar que 
Eucken tenía una retórica fuerte de “reacción” contra el materialismo 
liberal y socialista que marcaría a sus seguidores, pero su libro de mayor 
circulación (en francés) data recién de 1911 y hay que excluir cualquier 
lectura directa22; James resultaba un remedio útil contra el racionalismo 
político y alimentó a una generación antikantiana y opuesta al liberalismo 
metafísico; tenía además una interpretación de la experiencia religiosa 
que permitía incorporarla a la práctica social, lo que hacía posible 
rescatar ideas de Joseph de Maistre o Donoso en un esquema laico. El 
Deustua del 900 trajo a Lima también a dos autores que serían claves en 
el desarrollo de las ideas político-filosóficas de Riva-Agüero. Se trataba 
de dos “sicólogos”, según el lenguaje del 900. Entonces la psicología era 
una disciplina joven, y era frecuente traducir los grandes problemas de 
la filosofía política y las ciencias sociales en términos sicológicos. Estos 
autores eran Henri Bergson (1849-1941) y Wilhelm Wundt (1832-1920). 
En 1900 el segundo era ya extraordinariamente famoso en el ambiente 
europeo y el primero ingresaba en la cima de su popularidad. Con 
Deustua tendría acceso Montealegre a Materia y Memoria de Bergson23, 
mientras que de Wundt conocería su teoría de los cambios sociales 
desde el punto de vista sicológico. Es interesante anotar que lo que sabía 

19 Para una biografía de Deustua, cf. Guerra, Luis Felipe, “Alejandro Deustua”, en Alva, 
Hernán (comp.), Biblioteca Hombres del Perú. Lima, Editorial Universitaria, 1965, t. 
XXIX, pp. 3-53.

20 Para el “espiritualismo” del 900 cf. Salazar Bondy, Augusto, Historia de las ideas en el 
Perú contemporáneo. Lima, 1965, t. I, cap. X.

21 Para Deustua y el entorno académico de San Marcos cf. Salazar Bondy, Augusto, Historia 
de las ideas en el Perú contemporáneo. Lima, 1965, t. I, cap. VI. Cf. también en el mismo 
sentido Iberico, Mariano, “La obra de don Alejandro Deustua”, en El Nuevo Absoluto. 
Lima, Minerva, 1926, pp. 24-42.

22 Eucken, Rudolph, Les Grandes Courrants de la Pensée Contemporaine. Paris, Félix 
Alcan, 1911, 536 pp.

23 “Con loable puntualidad nos declaraba Deustua el sentido del ensayo de Bergson, Materia y 
memoria (Cuestiones 541 a 545 del citado curso)”. Recuerdos de la universidad y de algunos 
de sus maestros. IRA, t. X, p. 392. El libro de Bergson: Matière et Mémoire. Essai de la 
relation du corps à l’esprit. Paris, Presses Universitaires de France, 2001 (1902), 280 pp.
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Montealegre de ambos debía estar muy marcado por el magisterio de 
Deustua. El propio Montealegre confiesa no conocer a Wundt sino por 
un manual de Psicología que, en realidad, solo fue accesible en español 
en la década de 1910. 

Los autores que aporta el “espiritualismo” de Deustua son 
Eucken, Wundt y Bergson. Los tres son fundamentales para entender 
el pensamiento político de nuestro autor, incluso en su aspecto de 
“reaccionario” y –para ajustarse lo más posible a la realidad- para el 
propio Deustua no había vínculo alguno entre los autores de su docencia 
universitaria y la compañía que Montealegre les había dado. Deustua 
detestaba al Conde de Maistre y a Donoso Cortés. Esto se debe a que 
Deustua –como por lo demás, todo su entorno- era un “progresista”, esto 
es, compartía la perspectiva metanarrativa emancipatoria. Es probable 
que no los conociera académicamente hablando. Su postura hostil 
contra autores como los citados era una herencia común a la ideología 
ilustrada, el neokantismo, el utilitarismo y el positivismo continental, 
todas las cuales eran corrientes aceptadas e incluso predominantes en 
el San Marcos de su tiempo. Para el profesor de Estética el concepto del 
tiempo y la historia que son propios de los metarrelatos era sin más una 
verdad manifiesta de la experiencia humana. Manejamos el concepto de 
“metanarrativa” tal y como éste ha sido descrito a inicios de la década 
de 1970 por Jean-François Lyotard, es decir como una concepción 
cerrada de una historia lineal24. Riva-Agüero, en cambio, comprendió 
por sus estudios que el tiempo histórico tenía un carácter discontinuo, 
recogiendo en esto tal vez la herencia de los reaccionarios históricos o 
Giambattista Vico, a quien citaría alguna vez25. 

La diferencia entre Deustua y Montealegre es fundamental. Orientaría, 
como vamos a ver después, la interpretación política de los eventos 
históricos por parte del marqués. Riva-Agüero identificó con agudeza 
que la legitimidad imperativa del liberalismo político depende de una 
concepción metanarrativista de la historia, lo cual hizo que su percepción 
del liberalismo fuera todo lo espiritualista que Deustua hubiese deseado, 
pero sin la esperanza progresista de su maestro26. Al contrario de 

24 Para una introducción al tema cf. Berciano, Modesto, Debate en torno a la postmodernidad. 
Madrid, Síntesis, 1998, pp. 16 y ss.

25 Cf. “La historia y su enseñanza”, en Afirmación del Perú, t. II, pp. 205 y ss. 
26 Destaca en esto por su originalidad el haber sido subrayado, en contexto conceptual 

diverso, por Antonio Peña en su “José de la Riva-Agüero, Francisco García Calderón y 
Víctor Andrés Belaunde, visión y propuesta conservadora”, en Adrianzén, Alberto (Ed.), 
Pensamiento político peruano. Lima, DESCO, 1987, pp. 135-150.
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Deustua, habría identificado el liberalismo metanarrativista como una 
herencia común del neokantismo, la Ilustración, el utilitarismo y el 
positivismo y lo habría rechazado por razones análogas a las que hacía a 
Deustua un “espiritualista”, es decir el contingentismo y el pragmatismo. 
Deustua no tuvo la capacidad de percatarse de que Donoso o de Maistre 
eran conceptualmente compatibles con James o Bergson del mismo 
modo como lo serían hoy con Richard Rorty o Gianni Vattimo, a saber, 
desde el punto de vista de la epistemología. Riva-Agüero, en cambio, no 
tardó en percatarse de ello, y puso en obra esa relación en sus textos de 
filosofía política de 191127 y 1912. Deustua y García Calderón intentarían 
convencerlo a lo largo de su estancia universitaria en San Marcos de 
tamizar el pragmatismo y el espiritualismo a través del republicanista 
norteamericano Emerson, esto es, la manera “democrática” disponible 
en el 900 para ser un pragmatista28. Su esfuerzo fue inútil.

Eucken, Bergson y Wundt, los “sicólogos” de Deustua, no llegaron 
solos. En realidad Riva-Agüero tuvo desde su ingreso en San Marcos 
un gran interés en la teoría política que entonces, bajo la impronta del 
positivismo, se incorporaba junto con la filosofía desde la óptica de los 
estudios sociales. Entre sus herramientas de trabajo podemos agregar 
pronto los libros de los sociólogos positivistas, en particular Gabriel 
Tarde y John Stuart Mill; de hecho deben haber sido de las primeras 
lecturas “nuevas” de San Marcos. El primero sería decisivo para una obra 
que no será objeto especial de este trabajo, pero que marcó la memoria 
del Marqués, Carácter de la literatura del Perú Independiente, de 1905, que 
le serviría ese año para graduarse de Bachiller en Letras. En un inicio 
los aportes conceptuales de los autores positivistas se fusionaron con 
el conocimiento de la historia literaria. En esto se seguía una tradición 
de estudio de psicología social a través de las obras culturales que hay 
que remontar al ensayista francés Hyppolite Taine. Taine había sido un 
sabio positivista cuya obra quedó muy marcada por la Revolución de la 
Comuna de París de 1870, que lo hizo diagnosticar el mal histórico de 
Francia en el jacobinismo y su filosofía. Aunque parezca impresionante, 
Taine fue un positivista reaccionario29. Taine era una influencia común 

27 Fundamento de los interdictos posesorios. Tesis para el bachillerato en Jurisprudencia. 
Lima, Imp. “El Progreso Editorial”, 1911, 57 pp.

28 Cf. por ejemplo Carta de Francisco García Calderón del 6 de noviembre de 1908, IRA, 
t. XVI, p. 646; Carta de Francisco García Calderón del 1 de septiembre de 1909, IRA 
t. XVI, p. 657.

29 Cf. al respecto de la postura contrarrevolucionaria del historiador positivista el ensayo de 
Jorge Siles, “Hipólito Taine y la Revolución Francesa”, en Revista de Estudios Políticos 
(Madrid), # 157, 1968, pp. 39-49.
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para el 900, compartida con los García Calderón y Belaunde; los estudios 
de historia literaria se realizaban no por interés “estético”, sino por su 
utilidad social, a saber, para conocer el “carácter” de los pueblos que la 
han compuesto. Estas “historias literarias” eran en realidad estudios de 
sociología política. El ejemplo insigne es la Historia de la literatura inglesa, 
obra de Taine en cinco volúmenes que, además, incluía un tomo sobre 
John Stuart Mill y el utilitarismo anglosajón30. Francisco García Calderón 
empleó también este libro de Taine como modelo en la composición de 
una sección de su Le Pérou Contemporain, que salió a la imprenta en París 
en 190731. Es muy difícil no ver esta impronta en Riva-Agüero: estudio 
del carácter social, historia de la literatura como historia política y 
jacobinismo como mal nacional. El Carácter de la literatura es una Historia 
de la literatura peruana en clave de Taine.

Nacionalistas y arielistas
Para 1905 Riva-Agüero se había convertido en un joven intelectual 

famoso, pero no era el primero de los de su grupo en alcanzar notoriedad. 
El año anterior su amigo Francisco había impreso De Litteris, un conjunto 
de ensayos en la línea de Taine y el contingentismo francés, una mezcla de 
literatura y ensayo social, pero que tenía una particularidad: un prólogo 
de José Enrique Rodó, un espaldarazo internacional. Hay que recordar 
que el escritor uruguayo Rodó venía de consolidar su fama a través de 
la obra Ariel32, una metáfora sobre la identidad y el destino de América 
Latina; para el 900 resultaba una obra impactante, que ofrecía una 
interpretación política de América Latina frente a la creciente influencia 
de los Estados Unidos, entonces recién llegado al mundo de los imperios 
ultramarinos, pues se había apoderado alevosamente de los restos del 
Imperio Español en 1898. El respaldo de Rodó a García Calderón debe 
haber estimulado el padrinazgo de la obra de Riva-Agüero por parte 
de Ricardo Palma, que se apresuró a presentar a Riva-Agüero como 
el líder de su grupo, en lo que no le faltaba razón33. Dado el peso de 
Rodó y la cercanía entre García Calderón y Montealegre, la Generación 
del 900 heredó el calificativo de “arielista”. Es un adjetivo desacertado, 

30 Taine, Hyppolite, Histoire de la Literature Anglaise. Paris, Hachette, 1873, 5 v. (traducción 
castellana de época, Historia de la literatura inglesa. Madrid, La España Moderna, s/f, 5 v.).

31 Cf. el estudio de José Vásquez “Lo constante en el ideario político de José de la Riva-
Agüero”, en Boletín del Instituto Riva­Agüero, vol. 21, 1994, pp. 241-269.

32    Rodó, José Enrique, Ariel (Edición de Belén Castro). Madrid, Cátedra, 2000 (1902), 231 pp.
33 Cf. Carta de Ricardo Palma a Miguel de Unamuno del 19 de diciembre de 1905, en 

Kapsoli, op. cit., p. 241.
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pues Riva-Agüero estaba personalmente muy lejos del idealismo del 
uruguayo y se consideraba cercano, más bien, a los autores positivistas 
franceses de fines del XIX y comienzos del siglo XX que venía de leer en 
la universidad. De hecho, una sección importante del epílogo de la obra 
de 1905 está dedicada a mostrar la precariedad del arielismo como un 
idealismo ingenuo y a sostener, por el contrario, la relevancia de una 
concepción de la vida social orientada de manera pragmatista34. García 
Calderón publicaría pronto Profesores de Idealismo35. Consecuente con 
su visión alternativa, Montealegre preparaba su tesis de historiografía 
La Historia en el Perú (1910)36, simultáneamente con su tesis de filosofía 
política Concepto del Derecho (1912)37. El primer libro sería la tesis que 
le daría el grado de Doctor en Letras; el segundo le daría acceso al de 
Doctor en Jurisprudencia. No es posible sostener que estos dos libros 
sean algo “arielista” o “idealista”; más bien son obras racionalistas y de 
realismo social.

El principal interlocutor peruano de Riva-Agüero entre La Recoleta 
y la tesis de 1910 fue Francisco García Calderón, de tal modo que el 
pensamiento político de ambos y sus fuentes son análogos hasta esa 
fecha, pero luego los intereses de ambos comenzaron a variar de manera 
sensible. Desde 1905, Montealegre iba dejando sus modelos de trabajo de 
sociología e historia políticas basados en Tarde y Taine, y se sentía más 
y más interesado en profundizar en la filosofía política. No sabía cómo 
proceder, sin embargo. Desde 1906, cuando inició las investigaciones 
para las tesis de 1910 y 1912, iba a ponerse en disputa el referente más 
básico de los novecentistas juveniles, el folleto de Ernest Renan ¿Qué 
es una Nación?38 En un sentido genérico, los novecentistas eran todos 
nacionalistas a partir de esta deuda. El texto de Renan es una clave para 
entender el pensamiento del 900 que muchas veces ha sido olvidada por 
la historiografía39. Se ha resaltado mucho su contexto histórico-social de 

34 Cf. Carácter de la Literatura del Perú Independiente, IRA t. I, pp. 297-299.
35 García Calderón, Francisco, Profesores de Idealismo. París, Ollendorf, 1908.
36 Riva-Agüero, José de la, La Historia en el Perú. Lima, Imprenta Barrionuevo, 1910, 555 pp.
37  Riva-Agüero, José de la, Carácter de la literatura del Perú independiente. Lima, Librería 

Francesa Científica Galland, E. Rosay editor, 1905.
38 Renan, Ernest; Qu’est­ce qu’une Nation? (Introduction de Toland Breton. Suivi de 

Préface aux Discours et Confèrences et Préface à Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse). 
Paris, Le Mot et le Reste, 2007 (1882), 48 pp.

39 Cf. Giusti, Miguel, “La irrealidad nacional”, en Boletín del Instituto Riva­Agüero, # 18, 
1991, pp. 91-105. Giusti, tal vez con cierta premura, emplea la distinción de Lyotard 
entre pequeños y grandes relatos, así como la tesis de éste de que los metarrelatos han 
terminado para dar por concluida la empresa de pensar filosóficamente la nacionalidad. 
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herederos del desastre de la guerra con Chile de 1879, también llamada 
“Guerra del Pacífico”, pues todos nacieron en el ambiente terrible de 
la derrota. Esto es exacto, pero no es suficiente40. Este hecho les hizo 
simpática la retórica nacionalista y habría que decir incluso chauvinista 
de Manuel González Prada, un anarquista anticlerical que escribía con 
frases sueltas y discursos incendiarios llenos de amargura por la desgracia 
militar en la Guerra41. Se ha señalado antes con suficiencia la influencia 
de González Prada en la concepción nacional de Riva-Agüero42. Todo 
eso es verdad. Pero se ha olvidado la historiografía que Riva-Agüero o 
García Calderón habían sido educados en un colegio francés. 

Para Francia la cuestión de la nacionalidad estaba en la agenda del 
día, marcada también por la impronta de la guerra, pero no de la nuestra, 
sino de la suya; para el caso, la Guerra Franco-Prusiana de 1870, una 
tragedia política justamente sobre la cual Renan había escrito el folleto 
citado de 1882. Renan, lejos de la retórica altisonante y los destellos 
amargados de González Prada, propone un nacionalismo liberal; está 
lejos de basarse en el chauvinismo, y parte más bien de la más serena 
idea de la ciudadanía; para Renan la nación es obra de la colaboración 
voluntaria de ciudadanos libres con un interés compartido, definiéndose 
la nación como un proyecto histórico contingente. Las ideas nacionalistas 
de Montealegre, marcadas más por Renan que por González Prada, 
parecen haberse ido modificando a partir de la lectura de Marcelino 
Menéndez y Pelayo, un crítico literario español cuyas obras consultó 
para la composición de 190543. 

Marcelino Menéndez y Pelayo debe ser la influencia intelectual española 
más relevante de Montealegre, al menos en lo relativo al pensamiento 
político. Menéndez Pelayo no era sólo ni principalmente un crítico literario. 

¿Quién le ha dicho a Giusti que una nación se funda en un gran relato? 
40 Para el aspecto sociopolítico de la crisis de la guerra de 1879 y las referencias sociales 

del Perú de 1885, año del nacimiento de Montealegre cf. Palacios, Raúl, “El Perú hacia 
1885. Año del nacimiento de Riva-Agüero”, en Boletín del Instituto Riva­Agüero, # 13, 
1984-1985, pp. 191-208.

41 Sobre el ideario nacionalista y la retórica política del personaje cf. Calcagno, Miguel 
Ángel, El pensamiento de González Prada. Montevideo, Universidad de la República, 
1958, especialmente pp. 30 y ss. Sobre la posición ante el nacionalismo de González 
Prada cf. Carácter de la literatura, IRA t. I pp. 242 y ss. Cf. también Tamayo, Augusto, 
Dos rebeldes. Lima, Librería e Imprenta Gil, 1946, pp. 19-35.

42 Cf. Vásquez, José, “Lo constante en el ideario político de José de la Riva-Agüero”, en 
Boletín del Instituto Riva­Agüero, vol. 21, 1994, pp. 241-269.

43 Sobre el autor en general cf. González Piedra, Juan, Vida y obra de Menéndez y Pelayo. 
Madrid, Publicaciones Españolas, 1952, 30 pp.
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Era también en realidad uno de los políticos reaccionarios españoles 
más notorios de su tiempo, autor de un texto que sería decisivo para la 
interpretación de la historia política, tempranamente deudora de la huella 
de Taine, a la que sustituiría en los textos posteriores. Mantuvo con este 
personaje escueta pero intensa correspondencia44. Menéndez era autor 
de la Historia de los Heterodoxos Españoles45, un libro del tipo de psicología 
del carácter y el antijacobinismo de Taine, pero marcado, a diferencia 
del anterior, de una honda vena religiosa y tradicionalista. Estamos 
seguros de que la lectura de la Historia de los Heterodoxos es ligeramente 
posterior a la redacción del Carácter y, con toda certeza, la línea de ese 
libro marcaría la composición de los libros posteriores de 1910 y 1912. 
Menéndez y Pelayo ocuparía el lugar que hasta entonces había sido 
territorio de Taine y Renan. El antijacobinismo positivista adquiría como 
telón de fondo el nacionalismo español y aun el tono reaccionario de 
Menéndez. Hay que anotar que más adelante, en 1919, Montealegre 
viajaría a Santander, antiguo lugar de residencia de su maestro, con la 
finalidad de incorporarse a la Sociedad de Menéndez y Pelayo, entonces 
recién fundada46. Lograría que esta sociedad patrocinase un opúsculo 
impreso en Santander en 1921, El Perú Histórico y Artístico47.

Riva-Agüero hacia 1908-1912
En 1910 salía de la imprenta La Historia del Perú. Riva-Agüero tenía 

25 años. Llevaba tiempo intentando definir su ideas respecto de lo que él 
mismo llamaba “Derecho filosófico” (esto es, filosofía política)48. Hasta 
entonces había tomado sus ideas más básicas de Donoso y Nietzsche 
primero –en el colegio-, y estaba fascinado con la idea de hacer una 
interpretación metafísica de la política con los medios que le había 
heredado Deustua en la universidad: Bergson, Wundt y Eucken. Lo 
que había a su alcance en materia filosófica era bastante pobre. Tenía las 
historias de la filosofía de Höffding y Fouillée49 y las ya mencionadas 

44  Cf. Pacheco, César; “Menéndez Pelayo y Riva-Agüero. A propósito de su epistolario”, en 
Boletín del Instituto Riva­Agüero (Lima), Año III, # 15, III, 1958, pp. 9-59.

45  Cf. Menéndez y Pelayo, Marcelino, Historia de los heterodoxos españoles (Edición 
preparada por Enrique Sánchez Reyes). Santander, CSIC, 1948, 6 v.

46  Cf. http://www.sociedadmenendezpelayo.es/historia.htm.
47  El Perú histórico y artístico, influencia y descendencia de los montañeses en él. 

Santander, Talleres Tipográficos Martínez, 1921, 202 pp.
48  Cf. Carta de Francisco García Calderón del 10 de marzo de 1910, IRA, t. XVI, p. 665.
49  Es notorio que Höffding y Fouillée influyeran a través de manuales, cf. Höffding, H., 

Filósofos contemporáneos (traducción, estudio crítico del autor y notas de Eloy Luis 
André). Madrid, Daniel Jorro, 1909, 252 pp. Fouillée, Alfred, Historia general de la 
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obras de Ribot o Eucken, que eran textos generales, pero no parece haber 
tenido mucho más. De Wundt, de quien tomaría muchas ideas para 
Concepto del Derecho, no había leído sino una introducción general. Es 
notorio que dio mucha importancia a esta bibliografía menor, a la que 
hay que sumar la introducción a la psicología de Guido Villa50 y textos 
generales de teoría jurídica que podemos pasar por alto51. Pero, como 
sea, ya Riva-Agüero había hecho su propia síntesis con los elementos 
disponibles. Esto se prueba por un interesante debate epistolar con su 
profesor Deustua entre 1909 y 1911 cuyo tema central era la naturaleza 
del régimen político y su fundamentación filosófica. En esas fechas, 
que coinciden con la composición de las tesis de 1910 y 1912, Deustua 
tenía una residencia diplomática en Roma que fue la ocasión para el 
intercambio de correspondencia. Deustua debía estar preocupado por 
la evolución de las ideas del joven Montealegre, que ya se parecían 
bastante más en ese tiempo a las de su bisabuelo amargado y los amigos 
de su mamá que a las de Ricardo Palma. El material intercambiado por 
ambos es de por sí objeto para un libro y demuestra que Riva-Agüero 
era ya para 1908 un convencido antiliberal. Si había algo –mucho- de 
liberalismo y utilitarismo en 1905, la situación había cambiado ya para el 
viaje de Deustua y tanto La Historia en el Perú como Concepto del Derecho 
serían libros filosóficamente marcados por la teología política de Donoso 
y el voluntarismo de Nietzsche. Finalmente, las lecturas escolares iban a 
imponerse sobre las fomentadas por Deustua.

Sería incorrecto decir que el pensamiento político de Montealegre 
no recibió la impronta de otros estudios de la universidad. Después de 
todo, Deustua no fue ni mucho menos el único profesor del marqués 
de Lártiga. Una vez concluidos los estudios de la Facultad de Letras, 
Montealegre prosiguió los cursos de Derecho, que tenían, hay que 
decirlo, una presencia significativa del liberalismo en su versión 
positivista y utilitaria. Debió leer a los sociólogos positivistas, a quienes 
en realidad conocía ya desde los tiempos de la Facultad de Letras; sin 
duda el más preponderante era Herbert Spencer. Pero debió enfrascarse 
en una lectura bastante más exhaustiva de los libros de John Stuart Mill, 
en particular los ensayos On Liberty y Considerations on Representative 

filosofía. Buenos Aires, Librería “El Ateneo” Editorial, 1951, 666 pp.
50 Guido Villa, Psicología contemporánea (Edición cuidadosamente revisada y corregida 

por su autor y traducida por U. González Serrano). Madrid, Librería de Fernando Fé y 
Sáenz Jubera hermanos, 1902, 589 pp.

51 Cf. Ramos, Carlos; “José de la Riva-Agüero y el derecho privado: La influencia 
historicista”, en Boletín del Instituto Riva­Agüero # 21, 1994, pp. 173-188.
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Government. Mill era para el 900 el más significativo representante de 
la Escuela Liberal inglesa y sus textos constituían parte fundamental 
en la enseñanza de teoría política impartida por los hermanos Luis Felipe 
y Manuel Vicente Villarán (1849-1945)52. Para esa época, el liberalismo de 
John Stuart Mill era mucho más exitoso que el de sus rivales, a los que el 
positivismo de fines del siglo XIX había estigmatizado. Las alternativas 
del liberalismo utilitarista, el contractualismo francés del siglo XVIII y las 
diversas versiones del liberalismo a priori kantiano, eran presa fácil de la 
crítica antimetafísica del positivismo. Este esquema es reflejado en las líneas 
de filosofía política del marqués en su texto de 1912 Concepto del Derecho, 
como vamos a tener oportunidad de comprobar. La racionalidad social 
va a ser concebida por Riva-Agüero siempre en términos del principio de 
utilidad. La obra de 1912 puede ser considerada, en esa medida, como un 
tratado utilitarista.

Es notorio, durante la composición de los libros de 1910 y 1912, que 
el esfuerzo principal del investigador fue orientado a la historia antes 
que a la filosofía política. En alguna medida con la influencia de Taine 
y Menéndez y Pelayo, el de 1910 intentaba ser ya de alguna manera un 
texto de pensamiento político nacionalista en un sentido diverso al de 
Renan. Para el lector atento, se trata de un texto de historiografía política 
y, para los cánones de su entorno, también de un texto sobre el “carácter” 
peruano. En la composición se acusa la impronta de la historiografía de 
la Restauración tanto como del historicismo alemán. Sabemos que había 
tomado especial empeño para la composición del texto en la lectura de 
Fustel de Coulanges y Theodor Mommsen que, para efectos de nuestros 
intereses, es suficiente con mencionar. Su tesis de 1910 constituiría la 
partida de ingreso de la historiografía en el Perú y significaba además el 
ingreso al desarrollo de los estudios históricos que la Escuela Histórica 
Alemana había alcanzado en Europa desde mediados de siglo XIX 
a partir de la obra de Leopoldo Ranke53. Significaba el ingreso de la 
historia luego del fracaso (o el éxito) de la historia totalizante de Hegel54. 

52 En general, cf. Avendaño, Jorge, “Manuel V. Villarán”, en Alva, Hernán (comp.), 
Biblioteca Hombres del Perú. Lima, Editorial Universitaria, 1965, t. XXIX, pp. 55-97.

53 Para una introducción sobre el significado de la Escuela Histórica Alemana de la época 
universitaria de Riva-Agüero cf. André, Elois Luis, La mentalidad alemana. Ensayo de 
explicación genética del espíritu alemán contemporáneo. Madrid, Daniel Jorro, Editor, 
1914, cap. VIII, pp. 441 y ss., especialmente pp. 452-455.

54  Cita inexcusable es la de Meinecke, Friedrich, El historicismo y su génesis (Traducción 
de José Mingarro y San Martín -Libro Primero- y Tomás Muñoz Molina -Libro Segundo). 
México, FCE, 1982 (1936), 524 pp. Sobre las consecuencias y el desarrollo de la Escuela 
Histórica Alemana a través de Ranke cf. Zermeño, Guillermo, La cultura moderna de la 
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Para Riva-Agüero la historia era en realidad una comprensión filosófica 
de la finitud, y la finitud del hombre era la política. La historia era, pues, 
pensamiento político y nunca mera historia. 

Entre 1906 y 1912 sobresalen los estudios sobre el Inca Garcilaso 
de la Vega, cuyo inicio, sin embargo, debe remontarse a los años de 
composición de la tesis de 1905, esto es, a su adolescencia. Ya en 1906 
salió de la imprenta una “Primera parte” de un Examen de los Comentarios 
Reales de Garcilaso, en realidad un anticipo de su tesis de 191055. Pronto 
se publicaría un segundo fragmento y el Estado imprimiría el conjunto 
como libro independiente en 190856. Los estudios tempranos sobre el 
Inca acercaron al joven historiador a la arqueología, así como al estudio 
de lo andino en general, incorporado pronto en su concepto de nación. 
Como consecuencia de sus estudios sobre Garcilaso y luego de la obra de 
otros cronistas, el marqués iría adquiriendo amistad con los estudiosos 
Julio C. Tello y Max Uhle y se adheriría al mismo tiempo a la Asociación 
Pro-indígena de Dora Mayer y Pedro Zulen. Estos datos son relevantes 
pues muestran que el joven pragmatista y contingentista en filosofía iba 
desarrollando un concepto de lo nacional y el nacionalismo bastante más 
complejo que el que pudieran haberle ofrecido las frases destempladas 
de González Prada o el asociacionismo liberal de Renan. La agenda de 
lo andino quedaría incorporada en términos de identidad histórica, que 
hay que comprender en el entorno general de fuentes que hemos citado: 
Taine, los historiadores restauracionistas y Menéndez Pelayo. 

Mientras Montealegre intentaba ensayar una concepción filosófica de 
la política con Bergson y Wundt, el conocimiento histórico se le revelaba 
como una fuente para la concepción de la racionalidad. Las instituciones 
funcionaban bajo el principio de utilidad, pero su origen debía buscarse 
en la psicología de los pueblos que, a su vez, solo podía conocerse a 
través de los estudios históricos. La racionalidad social, la sociología 
de las instituciones se convertía de pronto en un saber hermenéutico 
cuya eficacia debía orientar al pensador político a la elaboración del 
pasado. Bergson y Wundt enseñaban lo que hoy llamaríamos el carácter 
“efectual” del pasado, esto es, que el pasado era históricamente activo 

historia. Una aproximación teórica e historiográfica. México, El Colegio de México, 
2004 (2002), pp. 77 y ss.

55 “Examen de la Primera parte de los Comentarios Reales (fragmento de un ensayo sobre 
historiadores peruanos)”, en Revista Histórica (Lima), 1906, t. I, pp. 515-561.

56 Examen de la Primera Parte de los Comentarios Reales de Garcilaso de la Vega 
(Fragmento de un ensayo sobre historiadores peruanos). Lima, La Opinión Nacional, 
1908, 139 pp.
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en las dinámicas sociales, incluso si éste era olvidado, como en el caso 
de la prehistoria andina del Perú. Aunque Montealegre interpretaría lo 
anterior con elementos de Bergson y Wundt, las premisas generales no 
eran nuevas: eran las mismas del nacionalismo francés contemporáneo; 
mutatis mutandis, se trataba del ideario de L’Action Française de Charles 
Maurras (1856-1948)57.

Charles Maurras y l’Action Française
Una parte significativa del nacionalismo que Riva-Agüero iba 

gestando desde 1905 y que lo había llevado a ser un especialista en el 
Inca Garcilaso y un interesado en el mundo andino iba a traducirse en los 
términos del maurrasianismo de L’Action Française. El propio Montealegre 
se ha encargado de hacernos saber que conocía las tesis nacionalistas 
de Maurras en 1907, esto es, cuando estaba en la ruta la composición 
de sus teorías y su historia política del Perú. Dice en 1941 que “Por el 
sabido retraso peruano no vine a conocer el sistema de Maurras hasta 
después de 1906”58. Para 1906 Francisco desempeñaba en París trabajo 
diplomático y Ventura era un activo agente literario; este último era muy 
cercano a los monarquistas, en particular a Maurice Barrès. En París, 
los hermanos García Calderón leían, e incluso frecuentaban el circuito 
social del movimiento, una de cuyas características fue su acendrado 
monarquismo. En 1910 un grupo de literatos maurrasianos amigos 
de Ventura visitó Lima, donde serían atendidos por Riva-Agüero59. 
Es una historia aparte el vínculo personal del propio Montealegre con 
Maurras, que parece haber sido desgraciado; es altamente probable que 
se encontraran entre 1913 y 1914 en París, donde fue Montealegre de 
vacaciones luego de haber concluido su segundo doctorado de 1912 con 
la tesis de Derecho. Por desgracia, Montealegre tenía una gran afinidad 
por los emperadores europeos, Guillermo y Francisco-José, y la Gran 

57 Sobre Maurras cf. Giocanti, Stéphane, Maurras. Le Chaos et l’Ordre. Paris, Flammarion, 
2006, 575 pp.

58 Cf. la entrevista de Alfonso Telado citada, p. 13.
59 Para las citas de las obras de la correspondencia de Montealegre vamos a seguir un orden 

canónico según la versión del Instituto Riva-Agüero (IRA), desde el tomo XII al XX de 
las Obras Completas, cuya impresión comenzó en 1962, pero aún se haya incompleta; 
las referencias indicarán cuando sea el caso el nombre de la edición, IRA, el tomo, en 
números romanos, y la página o páginas correspondientes en arábigos, en ese orden. 
Corregiremos por nuestra cuenta los errores en nombres de personajes, fechas y otros 
detalles. Para nuestro tema, cf. Carta de Charles Lesca al Marqués de Montealegre del 9 
de febrero de 1935, IRA t. XVIII p. 624. 
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Guerra de Francia contra ellos estaba cerca. El poeta nacionalista Maurras 
era personalmente un antialemán recalcitrante. La situación adversa 
debe haber cerrado una amistad tan favorecida por el proceso de las 
ideas60. Riva-Agüero parece haber intentado mantener infructuosamente 
el contacto con Maurras, a quienes mandó hacia 1917 su La Historia 
en el Perú y muy probablemente también un texto de historia literaria 
que lo haría muy famoso, su Elogio del Inca Garcilaso61, discurso de 1916 
que era también la cumbre de sus estudios sobre el tema; el Elogio fue 
innumerables veces reimpreso a lo largo de su vida y es aún una pieza 
literaria peruanista.

Consideramos que, hacia la sustentación de Concepto del Derecho, en 
1912, concluye lo más esencial de la formación del pensamiento político 
de Montealegre, una variopinta influencia de Donoso, Nietzsche, 
Taine, los filósofos contingentistas franceses, Menéndez y Pelayo y 
Charles Maurras. De éste último tomaría (con cierta discreción) la tesis 
monárquica. En 1905 aparece ya defendida en Carácter de la Literatura, 
pero es más en calidad de defensa de peso ambivalente de la memoria 
del bisabuelo reaccionario. Es cuestión de una lectura sin prejuicios 
comprender la magnitud de lo que esto significaba en 1905, pero también 
de lo que iría a significar conforme el voluntarismo nietzscheano del 
adolescente iba madurando con influencias como Menéndez Pelayo y 
Maurras. La tesis de historia de 1910 tenía un monarquismo declarado. 
En realidad el monarquismo estaba también presente, aunque de manera 
más velada, en la tesis de teoría política de 1912. El periodo entre un 
texto y el otro resulta ser decisivo en la historia política de Riva-Agüero, 
del “joven” Riva-Agüero. Con apenas veinticinco años fue encarcelado 
en el primer gobierno de Augusto Leguía; estuvo preso un par de días 
por apoyar públicamente la liberación de un grupo de golpistas de la 
derecha popular y religiosa del Partido Demócrata. Es curioso que la 
historiografía al uso siempre haya tomado este episodio como el acto 
de participación política civil de un intelectual liberal. En realidad Riva-
Agüero, el maurrasiano, el monárquico, apoyaba en 1911 la amnistía 
para un grupo de golpistas conservadores. Su argumento central era 
una apología al golpe de Estado contra el gobierno constitucional, que 

60 Cf. mi Víctor Samuel Rivera, “Traspiés por el Káiser. Charles Maurras y José de la Riva-
Agüero”, en Socialismo y Participación (Lima), # 105, 2008, pp. 163-180.

61 Sobre el envío de los libros cf. Carta a Francisco García Calderón del 7 de marzo de 
1917, IRA t. XVI pp. 718-719. Sobre el Elogio, éste fue impreso por primera vez en la 
Revista Universitaria, Año XI, Vol. I, 1916, pp. 333-412.
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consideraba justificado en situaciones excepcionales62. Lo hizo, es verdad, 
con una retórica utilitarista basada en los derechos del “individuo” y la 
“utilidad social”63. Pero es engañarse ver allí un pensamiento “liberal”. 
El artículo trata de la “legitimidad de la insurrección”64 y de evitar “el 
irreparable abismo”65 social de la democracia. Es difícil no ver aquí 
rastros de la lectura de Donoso Cortés. La teoría del Estado de Excepción 
se consagraría meses después en Concepto del Derecho66. La juventud 
entusiasta liberó a Riva-Agüero, que devino así en su líder: en su líder 
anticonstitucional y golpista, incluso si esta juventud no tenía idea de 
quién era Donoso Cortés.

En 1912 el intelectual y líder político de veintiséis años terminó de 
redactar su libro de filosofía política. Iba a sustentar su tesis en el último 
trimestre de ese año, y resolvió hacer una tour peruana el trimestre 
anterior, que le quedaba libre. Los detalles del viaje están demasiado 
bien contados por Raúl Porras Barrenechea para que podamos aportar 
algo aquí67. El nacionalista maurrasiano debía desear un contacto más 
intenso con el país que tanto criticaba Manuel González Prada sin 
haberlo jamás conocido. Desde junio, subiendo la cuesta de los Padres 
Salesianos del Cuzco, tomaría unos apuntes cuya solución conocemos 
ahora como los Paisajes Peruanos, una descripción del trayecto hacia 
Lima en estilo modernista. Montealegre planeaba un libro de viajes y 
Rubén Darío era entonces su modelo literario68, un modelo generacional, 
aunque Riva-Agüero no parecía demasiado satisfecho con el estilo 
logrado. En 1918 publicó una sección del proyecto de libro en el primer 
número de la revista de Víctor Andrés Belaunde Mercurio Peruano bajo 
el nombre actual del conjunto69. A lo largo de la década de 1920 irían 
apareciendo otros fragmentos bajo distintos títulos, aunque la obra no 
vería la luz en su forma actual hasta 1955. Escrita plenamente desde 
la filosofía política espiritualista, acusa la impronta de la ideología 
maurrasiana y del voluntarismo político. Como obra literaria se le hacía 

62 “La amnistía y el gobierno”, originalmente en El Comercio, 12/09/1911, pp. 5-6. 
Reimpreso en IRA, t. XI, pp. 9 y ss.

63 Cf. IRA, t. X, pp. 12-13.
64 Cf. ibid. p. 12.
65 Cf. ibid. p. 14.
66 Cf. Concepto del Derecho, IRA, t. X, p. 129.
67 Cf. Raúl Porras Barrenechea, “Estudio preliminar”, en Riva-Agüero y Osma, José de la, 

Paisajes Peruanos. Lima, Santa María, 1955, 202 pp.
68 Sobre el aprecio a Rubén Darío cf. Carta del Marqués de Montealegre a Zoila Aurora 

Cáceres de 1931, IRA t. XIV, pp. 21-24.
69 “Paisajes Peruanos”, en Mercurio Peruano, Año I, Vol. I., # 1, pp. 20-31.
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complicada y nunca terminó de valorarla, incluso hay testimonio de 
que para mediados de la década de 1910 era un proyecto que ya había 
abandonado. El marqués se hubiera sorprendido si alguien le hubiera 
dicho que sería más recordado en la posteridad por lo que seguramente 
no era para él sino un divertimento imperfecto y trunco. Procede 
también de ese tiempo una reseña bastante poderosa contra la obra de 
teoría más importante del sociólogo Mariano Cornejo, Sociología70, que 
fue impresa en el diario El Comercio y acusa el dominio de las materias 
de Cornejo a través de la enseñanza de Deustua. “En esa época éramos 
todos bergsonianos”, comentó una vez71. El joven líder maurrasiano 
fue con las marquesas madre y tía a Europa; las señoras van a visitar 
a los emigrados Rábago, Casa Valencia y Guaqui, el intelectual va a 
su trágico encuentro con Maurras, de quien escribiría alguna vez que 
fue su “maestro luminoso”72. La Gran Guerra aceleraría el regreso, que 
se haría por el Pacífico. En España el joven prodigio fue recibido por 
Miguel de Unamuno en 1914 y, lo más interesante, dejó ejemplares de 
sus obras entre los amigos de las marquesas, que lo integraron pronto 
como miembro de la Academia Real de la Historia.

De regreso en Lima en 1915, el líder maurrasiano se asoció a 
Víctor Andrés Belaunde y otros amigos de San Marcos para fundar un 
movimiento político nacionalista. Ya sabemos lo que eso quiere decir: un 
partido nacionalista al estilo de L’Action Française aunque, sin duda, no 
un partido monarquista, dadas las circunstancias. Falto de cuadros, su 
partido se fusionó con elementos de las juventudes conservadoras de lo 
que por paradojas de la historia política se llamaba “Partido Demócrata” 
(esto es, pierolista). La historia del Partido Nacional Democrático ha 
sido ya exhaustivamente narrada por Pedro Planas73. El marqués redactó 
los estatutos, cuyo original conserva el Instituto Riva-Agüero y que 
fue impreso para su distribución pública74. Los comentaristas siempre 

70 La obra de Cornejo fue impresa en dos tomos y constituía las notas para el curso correspondiente. 
Cornejo, Mariano, Sociología General (Con un prólogo del excelentísimo señor Juan de 
Echegaray). Tomo I. Madrid, Imprenta de los hijos de los hermanos Hernández, 1908, 517 
pp.; Sociología General (Con un prólogo del excelentísimo señor Juan de Echegaray). Tomo 
II. Madrid, Imprenta de Prudencio Pérez de Velasco, 1910, 545 pp.

71 “Época hubo en que todos los redactores del Mercurio (...) nos sentíamos con júbilo 
bergsonianos”. Recuerdos de la universidad y de algunos de sus maestros, IRA, t. X, 
pp. 392-393.

72 Cf. Carta a Charles Lesca del 7 de enero de 1937, IRA t. XVIII, pp. 625-626.
73 Cf. Planas, Pedro, El 900. Balance y recuperación. Lima, CITDEC, 1994.
74 La “Declaración” (no los estatutos) fue redactada por el propio Riva-Agüero, como consta 

en los cuadernos 142 y 143 del archivo del Instituto Riva-Agüero, que conserva su obra. 
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encuentran este texto muy progresista y liberal; lo único que nosotros 
podemos añadir es que el documento puede y debe ser leído sobre la base 
de las influencias sociales y académicas del periodo de composición de 
los textos de 1910 y 1912, viendo detrás a Taine, a Maurras, a Menéndez 
y Pelayo y a los personajes que poblaban la imaginación de su autor 
que, sea como fuere, no podía dejar de vivir en el Perú institucional de 
1915. Ya desde ese año mantiene amistad con su primo, el historiador 
español Marqués de Castelbravo, y la relación con el liberal Unamuno, 
inaugurada en 1904 a instancias de Palma, desaparece en cambio por 
completo. Si algo quedaba del liberal de 1905, es imperceptible. Es 
manifiesto que los años posteriores al retorno de Europa son dedicados, 
junto al estudio del Inca Garcilaso, a la investigación genealógica, pues 
Riva-Agüero, en 1918, iba a iniciar la causa legal por los títulos de su 
madre y su tía, esto es, sus propios títulos de Castilla. Ese año contrató 
para los trámites entre la Grandeza de España al abogado Ignacio 
Corujo. El trabajo de genealogía lo llevaría a componer un ensayo en 
ese sentido, que intentaría después publicar sin éxito en el Boletín de 
la Sociedad de Menéndez y Pelayo entre 1919 y 1920. En este contexto se 
produce la instauración de un régimen popular que deja fuera de juego 
a los partidos tradicionales del Perú, incluido el suyo propio. Augusto 
Leguía, el mismo que antes lo había encarcelado, instaura el régimen que 
se llamaría del “Oncenio” por su duración de once años (1919-1930)75. En 
agosto de 1919 Riva-Agüero, con justo temor de represalias contra él del 
ahora poderoso autócrata, se autoexilia en Europa con las marquesas.

La gran estadía europea (1919-1930)
Fundada la Sociedad de Menéndez y Pelayo el mismo año de su 

exilio, Riva-Agüero va con las marquesas a Santander y San Sebastián, 
estableciendo una serie de relaciones con los miembros de la sociedad cuyos 
detalles no son relevantes para nuestro cometido. Entabla en ocasión de 
ese viaje amistad con los escritores conservadores Carmelo de Echegaray, 
Luis de Escalante, Miguel Artigas (1887-1947) –entonces secretario de la 
Sociedad-, Eduardo de Huidobro y Mateo Escagedo (1854-1934), éste último 

En este archivo hay tres copias mecanografiadas idénticas al texto de 1915. Sobre el 
folleto, cf. Partido Nacional Democrático. Declaración de principios y estatutos. Lima, 
Imprenta “La Opinión Nacional”, 1915, 45 pp.

75 Sobre el Presidente Leguía en general y sobre el Oncenio en particular cf. Capuñay, 
Manuel, Leguía. Vida y obra del constructor del gran Perú. Lima: Compañía de 
Impresiones y Publicidad Enrique Bustamante y Ballivián, 1951, 279 pp.
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su correveidile infatigable. Logra la membresía recién en 192276, como 
consecuencia de la publicación de su El Perú histórico y artístico. Ese periodo 
en Santander es fundamental, pues es también de introducción en el circuito 
de la nobleza española vinculada a los emigrados peruanos amigos de su 
madre. Es también el periodo de su enlace con los reaccionarios españoles. 
El vínculo se produce a través de los Condes de Doña Marina, que eran 
amigos de los Casa Valencia y Castelbravo, y por ellos al Conde de Cedillo 
y el Marqués de Cerralbo. Hacia 1921-1922 conoce también a Juan Vásquez 
de Mella77. Este último era posiblemente el pensador tradicionalista español 
más relevante de esa época, y conservaría con él una intensa amistad hasta 
su muerte, en 192878. Durante los años de su amistad con Vásquez de 
Mella consolida su vínculo con el tradicionalismo hispánico, tanto a través 
de las amistades de la Sociedad como a partir del círculo del Marqués de 
Cerralbo, al que Vásquez de Mella pertenecía. De 1921 data su amistad con 
los marqueses del Saltillo y Lozoya, tercero de Valdeiglesias, Quintanar y de 
las Marismas del Guadalquivir, algunos de los cuales estaban directamente 
vinculados con el carlismo79. 

Aunque la historiografía lo haya ignorado hasta hoy, los 
tradicionalistas y carlistas españoles fueron los mejores amigos de 
Montealegre, en el sentido más pleno de la expresión. Fueron mucho 
más sus amigos que García Calderón o Belaunde, lo cual en parte se 
explica por su comunidad de ideas. En 1921 se instala, por unos meses, en 
París80, para luego tomar residencia definitiva en Roma, desde 1922 hasta 
1929. Como bien ha señalado ya Jorge Basadre, se trata de un periodo 
curioso porque el hasta entonces obsesivamente productivo intelectual 
limeño deja virtualmente el trabajo académico. No faltan artículos para 
periódicos y notas breves, muchas de ellas irremediablemente perdidas, 
pero no hay ningún trabajo fundamental; de hecho tampoco hay rastros 

76 Cf. Carta de Eduardo Huidobro, IRA t. XVII, p. 227.
77 Cf. la entrevista de Alfonso Tealdo a Riva-Agüero “Don José de la Riva-Agüero. Una 

extraordinaria cultura en un espíritu valiente”, en Turismo (Lima), julio de 1941, Año 
VI, # 62, p. 13; cf. también la nota necrológica “La Condesa de Doña Marina”, de 1930, 
reimpresa en Por la Verdad, la Tradición y la Patria. Tomo I. Lima, Imprenta Torres 
Aguirre, 1937, p. 87.

78 Sobre el pensamiento de Vásquez de Mella cf. Lira, Oswaldo SS.CC., Nostalgia de 
Vásquez de Mella. Fundamentos de la Tradición Política Hispánica (Con prólogo de 
Miguel Ayuso). Buenos Aires, Ediciones Nueva Cristiandad, 2007, 310 pp.

79 Sobre las redes carlistas en ese tiempo cf. Ferrer, Melchor, Breve historia del legitimismo 
español. Madrid, Ediciones Montejura, 1958, pp. 100 y ss.

80 Cf. Carta de Carlos Concha del 6 de agosto de 1921 (desde Nueva York), IRA, t. XIV, 
p. 707.
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de lecturas ni de actividades relevantes. Escribe Basadre: “Diez años 
pasaron sin que publicara ningún otro libro”81. No es ésta la ocasión para 
hurgar en esa década de silencio, de seguro una experiencia terrible de su 
vida íntima. Su madre moriría en 1926, seguida por su tía, la Marquesa 
de Casa Dávila, en 1930. La estancia europea se ve interrumpida en 
ocasión doble del problema de la herencia y la crisis mundial de 1929. 

Durante el régimen del Oncenio hubo intentos serios por acercarse al 
intelectual exiliado, toda vez que –a nuestro juicio- la tendencia ideológica 
del régimen era cada vez más parecida a los ideales del marqués, y había 
favorecido a otros intelectuales reaccionarios como el poeta José Santos 
Chocano82. Por presión de los profesores de San Marcos, es nombrado 
catedrático en 192883, y luego investigador oficial en nombre del Estado 
para los archivos documentarios europeos. En realidad se tuvo la idea de 
ofrecerle el rectorado de la universidad hacia el fin de la década, pero este 
tiempo marcaría también el colapso del Oncenio. No queda claro si declinó 
al cargo por horror contra Leguía o si simplemente llegó demasiado tarde 
para asumir la oferta, pues el marqués se embarcó para Lima mientras un 
golpe militar terminaba con la Belle Époque del “Júpiter del Pacífico”, que 
es como se llamaba a Leguía. La crisis del 29 fue implacable, y fue bajo su 
oscuro patrocinio que los años siguientes verían la mayor efervescencia 
ideológica que sufriera el Perú después de las guerras civiles que siguieron 
a la caída del Antiguo Régimen. En 1931, el retornado Riva-Agüero 
es nombrado alcalde de Lima, y en 1933 asume la jefatura del gabinete 
ministerial bajo la dictadura del General Óscar Benavides. Después del 
episodio de su encarcelamiento en 1911, es posible que ninguna otra 
etapa de su vida haya sido tan recordada como este periodo de la historia 
peruana, que va de 1930 a 1936. El periodo se inicia en su regreso de Roma 
y se prolonga hasta la candidatura a la presidencia de su antiguo profesor 
de liberalismo utilitarista en la universidad, Manuel Vicente Villarán, 
que Riva-Agüero encabezó como líder del bloque de derechas “Acción 
Patriótica”. Riva-Agüero ofrece durante este tiempo un palacete de su 
propiedad en el Jirón de la Unión para el uso del partido fascista local, la 
Unión Revolucionaria, partido construido sobre la imagen plebiscitaria del 
caudillo militar Luis Sánchez Cerro, el que había depuesto al presidente 

81 Cf. Basadre, Jorge, “Crónica nacional: José de la Riva-Agüero”, en Historia. Revista de 
Cultura, # 8, 1944, p. 451.

82 Cf. el libro de Chocano, Apuntes sobre las dictaduras organizadoras y la gran farsa 
democráctica. Lima, La Opinión Nacional, 1922, 206 pp.

83 Cf. Carta de José Gálvez, IRA t. XVI, pp. 428-429; se adhieren los profesores “Elguera, 
Sánchez, Porras, Rodríguez Pastor, Tello, Basadre, Madueño y Gálvez”.



127

El Marqués de Montealegre de Aulestia: Hermeneuta de la contrarrevolución

Leguía. A nivel de su activismo político internacional, como vamos a 
ver, hay que extender este periodo más o menos hasta 1942. El marqués 
moriría poco después, en 1944.

El Discurso de La Recoleta
En contra de lo que se pudiera pensar, el Montealegre que 

regresaba de Europa en 1930 no estaba interesado en la política 
práctica. En realidad, no estaba ni siquiera interesado en la vida 
pública, ni en la academia o la investigación. Era un resignado 
ontológico. Pero es este Montealegre de la década de 1930 el pensador 
reaccionario que alcanzaría la fama de ser –como piensa Basadre- el 
Bartolomé Herrera del siglo XX. Volvió a Lima sin interés en el país, 
enamorado de Roma, lugar de residencia de donde venía de haber 
sido nombrado correspondiente de la Academia de las Bellas Letras 
de Barcelona84. En la ciudad de los papas llevaba hasta entonces 
una vida social disminuida: sus actividades más relevantes eran las 
sociales, de la mano de un círculo de nobles emigrados de Europa 
Oriental y Rusia pensionados por la casa reinante italiana; se dedicaba 
fundamentalmente a la genealogía e incursionaba escasamente en los 
periódicos, daba tés para la Princesa Ratziwill y hacía caminatas con 
su tía la Marquesa de Casa-Dávila por la Vía Sixtina. 

El retorno de Montealegre al Perú en 1930 fue súbito e inesperado. Fue 
empujado por la crisis económica mundial y la herencia de sus parientes, 
pues sus tíos Enrique de la Riva-Agüero y la Casa-Dávila fallecieron uno 
tras otro ese año85. Un año después lo encontramos como alcalde de 
Lima. Esta fecha coincidiría con los desórdenes que la crisis económica 
generaba en España, donde la monarquía sería sucedida por el régimen 
jacobino e igualitarista de la II República Española. Hay testimonio en 
carta a Francisco García Calderón del peso terrible que le significó este 
evento, que estimuló dos fenómenos biográficos interesantes; de un lado, 
su adhesión militante al movimiento reaccionario español y, por otro, 
su interés en recuperar actitudes comprometidas con la imagen política 
heredada de su juventud en el Perú. En ocasión de estos fenómenos 
se intensifica la correspondencia política en general y su interés por 
la praxis. Hay un intensísimo intercambio epistolar en ese sentido 
con Víctor Andrés Belaunde86, pero aún mayor si cabe con la nobleza 

84 Cf. IRA, t. XIV, p. 261.
85 Sobre que regresa a administrar su herencia y la crisis económica mundial cf. Carta al Dr. 

Carlo Faelli del 13 de noviembre de 1932, IRA t. XVI p. 7.
86 Se interesó mucho por el asunto de lo nacional en un contexto de fisuras con los vecinos 
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española, en particular con sus amigos los marqueses del Saltillo y Lozoya 
que pronto, como los intelectuales del círculo de Santander, pasarían a la 
resistencia antirrepublicana87. Reaparece como tema de interés el problema 
de la naturaleza del régimen político y la pertinencia de la monarquía, el 
tema oculto de sus libros de 1910-1912; el marqués se suscribe a la revista 
maurrasiana española Acción Española88. Éste es el contexto del discurso 
más famoso de Riva-Agüero, el Discurso de La Recoleta de 1932.

Hacia el Discurso de La Recoleta hay un auténtico giro en la vida 
política del marqués. Es un discurso destinado a un grupo de exalumnos 
del colegio pero el texto, sin que su auditorio de recoletanos lo supiera, 
estaba en realidad dirigido de cara a la contrarrevolución europea, esto 
es, a Acción Española y L’Action Française; lo que en Lima era un artículo 
de periódico, sería rápidamente distribuido en España y reimpreso como 
folleto contra la República89. Como nunca antes, en el texto de 1932 se 
confiesa públicamente suscriptor de la contrarrevolución. Un elemento 
singular es la adhesión al ultramontanismo, esto es, al tradicionalismo 
religioso de sus amigos de la nobleza española. Ese mismo año 
Montealegre se incorpora como profesor a la Universidad Católica, 
lo que era en realidad un acto político. San Marcos era la universidad 
más prestigiosa del Perú y continuaría siéndolo durante décadas; la 
Universidad Católica de 1932 era apenas un instituto pequeño que 
funcionaba en un local prestado del colegio Recoleta90, eso sí, del 
mismo colegio del Discurso de La Recoleta. Adherirse a esa institución era 
parte de una suerte de ofensiva contrarrevolucionaria. Ese mismo año 
entablaría por propia iniciativa contactos con los españoles Ramiro de 
Maetzu y Eugenio Vegas Latapié, los líderes del equipo de maurrasianos 
que rodeaban a sus amigos tradicionalistas, los marqueses Saltillo, 

que no es el caso desarrollar aquí. Cf. por ejemplo la conferencia de circulación restringida.
87 Sobre la correspondencia con Lozoya existe una compilación de Renzo Astorne y Hugo 

Pereyra. “Del epistolario de Riva-Agüero. Cartas del Marqués de Lozoya”, en Instituto 
Riva-Agüero: Cuadernos del Seminario de Historia 12. Lima, IRA, 1980.

88 Cf. Badía, Javier, La revista Acción Española, aproximación histórica y sistematización 
de contenidos, Pamplona 1992; cf. también Raúl Morodo, Acción Española, orígenes 
ideológicos del franquismo, Madrid, Tucar, 1980.

89 Fue impreso originalmente en el diario El Comercio (Lima), del 5 de septiembre de 
1932. A partir del recorte, lo imprimió Pemán, director de la revista Ellas por indicación 
de Saltillo. Cf. IRA, t. XVIII, p. 217. En España impreso como folleto, Un discurso 
notabilísimo del doctor José de la Riva­Agüero y Osma. Conmovedora retractación de un 
pensador peruano. Madrid, Huelves y Cía, 1932, 19 pp.

90 Cf. Dintilhac, Rvdo. Padre Jorge, Cómo nació y se desarrolló la Universidad Católica del 
Perú. 30 años de su vida (1917-1946). Lima, Lumen, s/f, pp. 22 y ss.
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Quintanar y Lozoya y el ya viejo entonces Conde de Doña Marina, un 
futuro patrocinador de la Falange Española. No mucho después, en 1933 y a 
instancias de Saltillo, se adheriría a la organización protofascista Renovación 
Española en calidad de título de Castilla, en el plan de lograr la unión de las 
derechas contra el régimen de la República91. Estos años ven aparecer en 
escena los grandes partidos de masas peruanos, el APRA, la UR y el Partido 
Comunista, evento cuya interpretación historial tiene en Montealegre tintes 
apocalípticos, en cuyo horizonte hay que situar la lectura (o la relectura) 
del Conde de Maistre, Louis de Bonald y Bartolomé Herrera. La fama del 
Discurso de 1932 le atraería pronto la simpatía de amplios sectores del clero 
peruano, en un ambiente de profunda politización religiosa y antirreligiosa. 
De hecho, el Discurso de 1932 sería llevado a la imprenta en el Perú por la 
presión de estos sectores ultramontanos.92 

El contexto del Discurso de 1932 tuvo una inesperada consecuencia, que 
fue el aglutinamiento político del clero y los sectores religiosos en torno de 
Riva-Agüero. Los obispos ultramontanos y el ultramontanismo del Perú en 
general vieron en él la defensa de los derechos políticos de la Iglesia. Éste 
es el origen de la fundación del segundo partido político patrocinado por 
Montealegre. En este caso se trata de “Acción Patriótica”, cuya vida sería 
bastante escasa. Aunque se recuerda con este membrete la candidatura 
de Manuel Vicente Villarán de 1936 a la presidencia, debe verse aquí un 
bloque de unión de las derechas al estilo peninsular de Acción Española, 
como era en efecto el proyecto del marqués93. De hecho, intentó coordinar 
en este sentido con los propios españoles, en particular con Ramiro de 
Maetzu, entonces el líder intelectual del maurrasianismo español94. Como 
estaba ocurriendo en la España de Azaña, Riva-Agüero soñaba con un 
bloque contrarrevolucionario, fusión del ultramontanismo y el fascismo, 
y en el caso peruano, de los sectores clericales que lo apoyaban con la UR 
local, pero el proyecto fracasó, los liberales de derecha impusieron de líder 
al utilitarista Villarán y la Unión Revolucionaria postuló por su cuenta. 
Riva-Agüero deslindaría después él mismo con la UR95. El plan de la unión 
de las derechas, en suma, terminó en un fiasco96.

91 Montealegre firma una carta de unión de las derechas tradicionalistas con Antonio 
Goicochea, el Marqués de Quintanar, Maetzu y Marqués del Saltillo, Carta al Marqués 
del Saltillo del 21 de marzo de 1933, IRA t. XVIII, p. 236.

92 Cf. Carta al Conde viudo de Doña Marina del 8 de febrero de 1933, IRA, t. XVIII, p. 814.
93 Cf. Carta al Marqués del Saltillo del 16 de abril de 1936, IRA t. XVIII, pp. 349 y ss.
94 Cf. Carta a Ramiro de Maetzu del 17 de octubre de 1936, IRA t. XIX p. 47.
95 Cf. Carta a Luis Flores del 30 de mayo de 1937, IRA t. XVI p. 195.
96 Cf. Receso de Acción Patriótica, en IRA, t. XI, pp. 265-266.
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En la práctica, el Riva-Agüero de la década de 1930 había devenido 
en un activista del fascismo. Había sido hasta entonces admirador de 
Mussolini, como lo habían sido García Calderón o Mahatma Gandhi, 
pero los acontecimientos del periodo posterior a 1929 le darían a este 
apoyo un giro ontológico radical. A raíz de la crisis mundial de 1929 
interpretó el conjunto de los movimientos nacionalistas europeos como 
un movimiento histórico de reacción universal. Es muy probable que 
hasta antes de la caída de la monarquía española en 1931 Montealegre no 
hubiera entrevisto la posibilidad real de una inversión reaccionaria de los 
eventos históricos. Como sabemos, sin embargo, el marqués contaba con 
un bagaje conceptual que le permitía hacer una hermenéutica histórica 
cuya fuente de sentido estaba en la recuperación del pasado. Era una 
recuperación a través de los estudios históricos, pero era también un 
camino para la interpretación de las prácticas sociales efectuales llevado 
por una teología u ontología política. Al parecer, el marqués consideró 
que la crisis de 1929 marcaría el evento de la contrarrevolución y el fin 
del liberalismo político. Esto explicaría su pronta adhesión o militancia 
a partir de 1930 en organizaciones como Acción Española, Renovación 
Española o L’Action Française, que están en el nudo de la composición 
del Discurso de La Recoleta. El admirador de Mussolini devino entonces 
militante del evento, posiblemente de una manera análoga a otros 
pensadores antimodernos de la época, con quienes suscribió un 
manifiesto conjunto en favor del líder del tradicionalismo laico, Charles 
Maurras97. Entre 1931 y 1932 hace imprimir una versión recortada de 
los Paisajes Peruanos y reimprimió el libro de 1921 El Perú Histórico y 
Artístico. Paisajes Peruanos y el Elogio del Inca Garcilaso pasarían en 1933 
a ser impresos en lengua inglesa –característicamente- en calidad de 
“propaganda nacionalista”. En este contexto se sitúa una secuencia 
de discursos y actividades a favor del nacionalismo global, el más 
interesante de los cuales fue una apología de Mussolini, que lanzó en 
1937 desde la Universidad Católica con el patrocinio editorial de su 
revista universitaria98.

Desde el punto de vista del pensamiento político, hay un interés 
manifiesto en el Riva-Agüero de la década de 1930 por revestir su acción 
práctica con el lenguaje del tradicionalismo religioso, esto es, el de sus 

97  Cf. Carta a Charles Lesca al Marqués de Montealegre del 6 de diciembre de 1936, IRA 
t. XVIII, pp. 624-625.

98  “Orígenes e influencia del fascismo”, en Revista de la Universidad Católica, tomo V, 
Año VI, # 30, pp. 1-19. Para la nota de patrocinio de la Pontificia Universidad Católica, 
cf. ibid. p. 1.
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pares en la nobleza española. Como me concederá el lector fácilmente 
luego de la enjundiosa precisión histórica con que he querido documentar 
esta afirmación, las líneas directrices de las ideas del marqués en los años 
30, sin embargo, no eran nuevas; eran el mismo conjunto de referencias 
de su adolescencia escolar y su juventud universitaria. Su monarquismo, 
por ejemplo, era ya una posición declarada en privado desde fecha tan 
temprana como 1907, como consta en la correspondencia con Francisco 
García Calderón99 y sólo una cierta dejadez en los referentes del propio 
autor explica que se perciba a veces esta diferencia de énfasis con un 
cambio en las líneas directrices del pensamiento. El hecho es que 
Montealegre llevó sus consecuencias al extremo en un contexto de 
extremos. En medio de la crisis económica mundial de 1929 adquiría un 
significado inusual el surgimiento o la consolidación social de propuestas 
reaccionarias o antiliberales de diversa índole durante la década 
subsiguiente. Es notorio que estas propuestas correspondían, además, 
con formas nacionalistas maurrasianas. La explicación historiográfica 
al uso suelda este activismo frenético, obsesivo y repentino, luego de 
años de inactividad y retiro, con un fenómeno religioso o, incluso, un 
acceso de “fanatismo” senil, demás está decir, un hecho desconectado de 
la labor intelectual anterior100. 

El hermeneuta de la contrarrevolución
De acuerdo a la versión tradicional de la biografía de Montealegre, 

el marqués se habría convertido a la religión más o menos hacia 1932, 
cuando hizo el Discurso de la Recoleta; un hasta entonces desconocido celo 
místico lo habría llevado a la militancia ultramontana y al compromiso 
con la resistencia política clerical contra el nihilismo, entonces un 
fenómeno frecuente. Con este expediente se asocian varios hechos 
biográficos contemporáneos: su paso de San Marcos a ser profesor de 
la Universidad Católica ese mismo año, sus menciones a de Maistre 
y a Bartolomé Herrera, entre otras cosas. Es lo que podemos llamar 
“la hipótesis pía”. Pero esta premisa cuadra mal cuando se la utiliza 
para articular otros hechos concomitantes, como su vínculo con el 
maurrasianismo universal, su suscripción a Acción Española y su apoyo 
esos años a Charles Maurras. Con su adhesión a Renovación Española 

99 Cf. Carta de Francisco García Calderón del 13 de mayo de 1907, IRA t. XVI, pp. 616-619.
100 Cf. Alarco, Luis Felipe, “José de la Riva Agüero”, en Alarco, Luis Felipe, Pensadores 

Peruanos. Lima, Sociedad Peruana de Filosofía, 1952 (1951), p. 86.
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debe asociarse también su apoyo incondicional a la Italia de Mussolini101, 
a la que secundaría incluso en sus extralimitaciones, como la invasión del 
Imperio Etiope en 1935102. Lo que pensamos nosotros –y es a todas luces 
más lógico- es que Montealegre extrajo consecuencias hermenéuticas del 
relativismo y el contingentismo histórico y las aplicó a la interpretación 
efectual de los eventos de su tiempo. La razón fundamental del cambio 
de actitudes y la rudeza del estilo clerical de la década de 1930 se 
relacionaría a la adopción de una actitud hermenéutica frente a la crisis 
universal de 1929 en adelante. Las herramientas serían las mismas de sus 
años de aprendizaje; sólo el contexto sería otro. La hipótesis pía debe ser 
sustituida por una hipótesis hermenéutica.

Si hacia 1932 hubo un cambio en Montealegre, éste no fue por causa de 
religión, sino como una consecuencia de su propio pensamiento político, 
que le sirvió de pauta para hacer una hermenéutica política de su tiempo. 
Desde las tesis en filosofía política y en historia y sus polémicas de fines 
de la década del 900 es simple y sencillamente un hecho fáctico que Riva-
Agüero era un pensador que veía los regímenes modernos desde su límite. 
Para comenzar, era monárquico y aborrecía el régimen republicano103. 
Pero en su juventud debe haber recibido, junto con las invectivas 
antijacobinas de Taine y Menéndez Pelayo, también la interpretación 
de la historia liberal que hoy reconocemos como el “metarrelato de la 
emancipación”, que es muy probable haya recibido de John Stuart Mill 
y de Alexis de Tocqueville. Debe haber creído entonces en una suerte 
de posición hermenéutica trágica, en la que la agenda reaccionaria está 
siempre camino del fracaso por el avance arrollador del progreso de la 
historia de la libertad (a la manera ilustrada) y en donde, por lo tanto, 
nada hay que hacer aparte de resignarse o rezar. Pero en 1929 llegó la crisis 
económica mundial, que podía leerse como una crisis del liberalismo. 
Esa crisis había originado la caída de su bienamada monarquía española, 
pero también había significado la aparatosa catástrofe del régimen de 

101 Cf. su folleto de apología a Mussolini Dos estudios sobre Italia contemporánea. Lima, 
Librería e Imprenta Gil, 1937, 54 pp.

102 Cf. Italia, Ginebra y las sanciones (1935), en IRA, t. XI, pp. 201-204.
103  Escribe por ejemplo al Marqués del Saltillo durante el régimen de Azaña: “Tengan 

cuidado con la república; si dura, aun con agrarios a lo Gil Robles, los deslizará de nuevo al 
mejicanismo salvaje. Ciento quince años de luctuosa experiencia y los montones de ruinas 
materiales y morales que aquí vemos, nos dan a los conservadores americanos el derecho de 
exhortar a nuestros hermanos mayores para que capitalicen pronto el resultado de elecciones 
providenciales. De otro modo, las seudo derechas sin instituciones que las amparen, se 
desgranan poco a poco… (etc.) esa ridícula peruanada”. Carta del Marqués de Montealegre 
de Aulestia al Marqués del Saltillo del 6 de junio de 1934, IRA t. XVIII, p. 285.
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Leguía, el Oncenio, un proceso popular democratizador basado en 
ideas liberales. De buenas a primeras el maurrasianismo de su juventud 
parecía una opción viable universal; en contraste, el metarrelato de la 
emancipación liberal aparecía como una falsedad de la imaginación que 
se estrellaba contra el evento. Estamos ante lo que podemos llamar el 
“giro hermenéutico” de Montealegre. Los elementos del nacionalismo 
acumulados en la historia de su pensamiento adquirieron la dimensión 
de un evento global. El nacionalista y pesimista que había renunciado a 
la vida pública durante una década tenía motivos, tomados del evento, 
para regresar a la praxis. De pronto, se había producido la “conculcación 
de 1789”104. “Por fin la reacción ha triunfado en todas las líneas”105, “la 
contrarrevolución anhelada” –que antes parecía imposible- estaba al fin 
teniendo lugar como evento106. 

Montealegre debió haber creído sinceramente durante estos 
años de crisis del mundo liberal que la experiencia histórica efectiva 
había demostrado la falsedad de las pretensiones metanarrativistas 
del liberalismo. El lenguaje de la reacción espiritualista de su 
etapa universitaria adquiriría una dimensión hermenéutica como 
transvaluación e inversión de la historia universal liberal, lo que 
significaba también su fragmentación en envíos diversos y, por ende, una 
oportunidad para un pensamiento radical de lo nacional. Se trataba de 
una experiencia histórica que destruía la idea misma de la emancipación; 
era el evento hermenéutico, la apertura de un nuevo evo histórico en 
que el pasado olvidado regresaba ontológicamente. Es sintomática la 
publicación de sus lecciones de historia peruana para un curso dictado 
en la Universidad Católica en 1937; su examen detallado revelaría 
claramente una agenda de nacionalismo político, de consolidación 
del sentido histórico con los patrones de la psicología colectiva y la 
hermenéutica bergsoniana del 900107. Si confrontamos esta hipótesis 
con el lenguaje furibundo de los discursos (solo uno de los cuales es el 
Discurso de La Recoleta), el conjunto de todas sus actitudes, su activismo 
frenético, su vuelco a escribir adquiere una justificación; el evento del 
fin del liberalismo estaría teniendo lugar. Después de una década de 
resignación, Montealegre ve el liberalismo como un cadáver que “yace 

104 Cf. Origen, desarrollo e influencia del fascismo”, p. 18.
105 Ibid., p. 2.
106 Ibid., p. 3.
107 Cfr. la secuencia de “Civilización tradicional peruana. Lecciones I a III”, en Revista de la 

Universidad Católica del Perú (Lima), Tomo V, # 33, 1937, pp. 410-437 en los números 
34, 36 y 37 de la antedicha revista.
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hoy putrefacto” y sus doctrinas le parecen “un pútrido pantano”108; sus 
discursos refieren una y otra vez la necesidad de corregir “los errores 
de nuestros tatarabuelos”, los cuales habrían consistido, justamente, 
en el dogma del liberalismo, en una metanarrativa de la emancipación 
y el “progreso” universales. De allí a escribir para Mussolini no había 
distancia. Pero también podemos confrontarlo con sus expresiones sobre 
la historia, que expone en términos de ciclos finitos109.

Durante el periodo inmediato a la crisis económica Montealegre 
apoyó públicamente todas las expresiones locales de antiliberalismo 
y antibolchevismo. En el Perú fue protector del partido fascista Unión 
Revolucionaria, así como de los procesos nacionalistas de otros países, 
como la expansión imperial italiana, el gobierno nacionalsocialista de 
Alemania, la invasión japonesa a la China, entre otros fenómenos que 
abreviaremos, por no ser relevantes para la exposición de conjunto 
del pensamiento político del marqués. En mérito de su activismo en 
la “reacción que triunfa en todas las líneas” fue galardonado a la vez 
sucesivamente por el Papa, por el régimen del canciller Hitler, por el 
Caudillo de España y por el Emperador del Japón, cuyo país visitó para 
hacer propaganda a la causa de la reacción universal en 1938110. Estos 
fenómenos ocurren entre el Discurso de la Recoleta y el final de la Guerra 
Civil Española (1936-1939)111. Es notorio que Montealegre no acertó en 
sus diagnósticos sobre la naturaleza de la historia y la comprensión de 
los fenómenos políticos derivados de la crisis económica de 1929. No 
estaba prevista la dictadura de Franco ni la derrota del nacionalismo 
europeo. El contingentismo, tal vez quepa recordar, trata acerca de la 
contingencia, no sobre la necesidad.

Hacia la década de 1940 resuelve recapitular sobre la concepción 
filosófica de la historia, en el contexto del carácter paradójico que tomaba 
la historia europea. Una prueba tangible de ello es su intervención 
como miembro fundador de la Sociedad Peruana de Filosofía en 

108 Cf. la entrevista de Alfonso Tealdo a Riva-Agüero “Don José de la Riva-Agüero. Una 
extraordinaria cultura en un espíritu valiente”, en Turismo (Lima), julio de 1941, Año VI, 
# 62, p. 13.

109 Sobre la relación entre contingencia, racionalidad e historia cf. “La historia y su 
enseñanza”, en Afirmación del Perú, t. II, pp. 205 y ss.

110 Cf. la respuesta de aceptación al embajador de Su Majestad Imperial del Japón en Carta 
del Marqués de Montealegre al Embajador N. Fujimura del 30 de junio de 1938, IRA, t. 
XVI, pp. 269-270.

111 Sobre la Guerra Civil cf. Héricourt, Pierre, Pourquoi Franco a vaincu. Paris, Éditions 
Baudinière, 1939, 317 pp.
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1941112 y la conferencia de historia de 1944 que ya hemos citado al 
tratar sobre la influencia permanente del irracionalismo de Nietzsche 
y su diagnóstico del mundo liberal113. Para el observador imparcial, 
es evidente que la militancia febril del marqués se reduce desde 1942, 
cuando se hace manifiesto que la contrarrevolución universal iba a ser 
aplastada por la fuerza conjunta de Stalin y la democracia americana. 
A partir de entonces, con excepciones, se dedica al estudio erudito 
de la literatura francesa114. Por otra parte, el proceso español fue 
adverso a su interés, que era el restablecimiento en el trono de Don 
Alfonso XIII. Madrid se rinde ante la contrarrevolución en 1939 y las 
multitudes ovacionan al caudillo providencial de España. Es notorio 
que Riva-Agüero, que estaba en Europa durante la liberación, y que 
había contribuido públicamente de muchas maneras en el proceso 
(incluso con su dinero), se negó a asistir al desfile triunfal de las 
tropas nacionalistas. De hecho, se rehusó a publicar nuevos ensayos 
reaccionarios y conferencias nacionalistas del periodo anterior. En 
lugar de ir a Madrid al desfile franquista, el marqués se encerró en 
Suiza, en el país símbolo de toda neutralidad europea posible. Era 
evidente que el desfile triunfal no le interesaba por una razón: sin el 
rey el triunfo nacionalista no parecía el mismo. Es manifiesto también 
que Riva-Agüero hace más tímido su vínculo político y de amistad 
con la nobleza española que, casi sin excepciones, había dejado la 
causa del Rey para momento más oportuno. Don Alfonso XIII falleció 
en 1941, cuando Montealegre estaba ya en Lima.

Iniciada la Segunda Gran Guerra, y mientras ésta no parecía 
desfavorable a lo que sin duda el marqués consideraba una 
oportunidad que le daba el destino a a la causa de la reacción universal 
contra el liberalismo, Montealegre permaneció en Europa; pero todos 
conocemos la historia de la Segunda Guerra Mundial. Durante los 
años más terribles regresó a Lima. El marqués de Lártiga se dedica 
a componer crítica literaria francesa, en parte para distraerse del 

112 Cf. la reseña redactada por Francisco Miro Quesada y Víctor Andrés Belaunde; 
“Inauguración de la Sociedad Peruana de Filosofía”, en Mercurio Peruano, Año XVI, 
Vol. XXIII, # 171 (1941), pp. 307-344. Es notorio el grado de participación y las 
responsabilidades asumidas por Riva-Agüero entonces.

113 Cf. Riva-Agüero, José de la, “Los estudios históricos y su valor formativo”, en Revista de 
la Universidad Católica, t. XIII, # 1, 1945, pp. 4-20.

114 En 1942 inicia la publicación de una serie de ensayos de ese tipo con “Algo de la antigua 
literatura francesa, de Ronsard a Malherbe”, en Revista de la Universidad Católica del 
Perú (Lima), Tomo X, # 2-3, 1942, pp. 91-122.
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contexto, pero también, entre otras razones, por sus renovados 
vínculos con L’Action Française, que tan dramáticos debían parecerle 
hacia 1942, pues Maurras estaba entonces al servicio de Europa, de la 
Europa que estaba siendo destruida. Es una paradoja increíble que el 
último libro que Riva-Agüero imprimiera en vida fueran los Ensayos 
de literatura francesa115, un compendio de artículos sobre poesía de la 
época clásica de la literatura de Francia116.

Epílogo
Para una aproximación exclusivamente histórica al personaje, 

estamos ante la figura de un Cesare Papini o un Charles Maurras 
peruano. Detrás de su invalorable y compleja obra de ensayos y trabajos 
académicos hay dos marcas básicas que definen su carácter: hombre de 
grandes intuiciones y luchas infernales con el absoluto, era del inestable 
y terrible carácter del primero, pero también un nacionalista reactivo 
militante y cultor del pasado como el otro; su vínculo con el infierno 
era también una bofetada angustiosa a las puertas del cielo. Murió 
en 1944, partidario entonces, como buen espíritu trágico, del bando 
perdedor de la Segunda Guerra. Sus aliados de un par de años atrás 
lo traicionaban ante la inminente incomodidad de la prensa con los 
antiguos vencedores; sus amigos peruanos pactarían con el enemigo, 
sus familiares habían muerto. 

Modernos, ignorantes, oportunistas, flato de los vaivenes del 
pasajero tráfago del interés, los políticos ya lo habían olvidado en sus 
banquetes, lo habían excluido ya de las fotos. El 22 de septiembre de 
1944 agonizaba Riva-Agüero; languidecía con medio cerebro muerto en 
un sillón del departamento 310 del Hotel Bolívar; había vivido allí casi 
desde el comienzo de la Gran Guerra en compañía de su amanuense 
suizo, Everardo, que dormía en el vecino departamento 309. Se 
reconciliaba con Dios y recibía el consuelo por los ayes de una repentina 
Lima multitudinaria en lágrimas: su Lima, una Lima española, opulenta 
y culta, estamental, poblada por condesas y marqueses, recamada 
de cupulinas y cruces y adornada de balcones de cedro cerrados por 
ventanas de rejilla moría de historia en su último rezo117. Tenso, solitario, 
sin parientes, con notables síntomas de nerviosismo desde la década de 

115 Riva-Agüero, José de la, Estudios sobre literatura francesa. Lima, Lumen, 1944, 162 pp.
116 Aunque es de opinión diversa Aurelio Miro Quesada, cf. Miro Quesada, Aurelio, 

“Prólogo”, en Obras Completas de José de la Riva­Agüero, IRA t. III, pp. XIV y ss.
117 Para detalles del entierro, cf. VVAA, Homenaje a Riva­Agüero. Lima, IRA, 1955.
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1940, su muerte fue precedida por cuatro días de agonía, víctima de un 
mortífero derrame cerebral, sin duda el resultado de interpretaciones 
divergentes frente al destino de Europa y, por qué no decirlo, del Perú118. 
El Montealegre que vive, el que es objeto de anamnesis ahora, por cierto, 
habla siempre desde la hondura del tiempo.
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118 Sobre la muerte de Montealegre nos remitimos al relato de Teodoro Hampe, “La muerte 
y sus circunstancias: Los últimos días de José de la Riva-Agüero (1944)”, en Boletín del 
Instituto Riva­Agüero, vol. 21, 1994, pp. 85-109.
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resumen

En este trabajo haremos una exégesis del texto principal de Clemente 
Palma, El porvenir de las razas en el Perú (1897). Ello nos ofrecerá elementos 
de interpretación sobre un texto que narra y justifica la exclusión y el 
racismo en el Perú de fines del siglo XIX. 
Palabras clave

Clemente Palma, Racismo, siglo XIX, filosofía peruana.

AbstrAct

In this work we will make an analysis of the principal text by 
Clemente Palma, El porvenir de las razas en el Perú (1897). This study will 
give us elements of interpretation of a text that develops and justifies 
racism in Peru at the end of the nineteenth century.
Key words

Clemente Palma, racism, nineteenth century, Peruvian philosophy.

1.1  La tesis1

La tesis de Palma2 recoge elementos conceptuales coloniales, 
decimonónicos y leboneanos y los enhebra de manera tal que construye 
un aparato argumental que lo lleva a deducir un sistema de exclusión 

1 Fue sustentada públicamente en la Universidad de San Marcos en 1897 y le otorgó el 
grado académico de Bachiller en Letras. 

2 Una lectura desde el psicoanálisis atribuye el discurso de Palma a un intento de evitar sus 
complejos raciales: “Es por eso que la pluma de Clemente Palma hace prodigios para intentar 
ganarse su lugar en una clase social que lo tiene en jaque debido a su apariencia”, Jorge Bruce, 
Nos habíamos choleado tanto, Lima, Universidad San Martín de Porres, 2007, p 75.

HERMENÉUTICA DE “EL PORVENIR DE LAS RAZAS
 EN EL PERÚ”



140

Rubén Quiroz Ávila

antropológica para la sociedad peruana como condición sine qua non 
para su posible permanencia como tal. Teoriza sobre una estructura 
social que plantea claramente un orden étnico y la manipulación de 
los grupos sociales subsumidos a un relato éticamente superior como 
sería el progreso. Su búsqueda de homogenización como forma de 
sostener la comunidad nacional lo va a llevar a postulados que agendan 
prácticas violentas.3 La idea de una nación homogénea, al modo 
planteado por Gustave Le Bon, es la premisa principal para que se dé 
tal modo de organización moderna. Esa comunidad imaginada excluye 
violentamente a sus no integrantes.

Es decir, las particularidades deben ser resueltas por una meta 
superior cuya ausencia significaría el colapso como colectivo. La tensión 
social posible se resolverá por directivas científico-políticas. La primera, 
por su propia dinámica, y tal como lo explicita en su tesis, corresponde 
al orden natural del mundo; la segunda requiere de acciones político-
sociales que sigan el orden de la naturaleza. Eso es lo que reclama Palma 
como la senda a seguir por los gobiernos. 

“Baste decir que, a semejanza de lo que sucede con los animales, es 
necesario, para mejorar una raza, fusionarla con una raza superior, 
en condiciones tales que ésta no pueda ser absorbida por aquélla; que 
no haya un antagonismo profundo entre ellas, porque entonces no 
resulta la combinación sino el hibridismo, un hibridismo4 que traduce 
los defectos de ambos componentes; que la irrupción de la raza 
superior bien sea paulatina, bien sea violenta, se haga en el momento 
histórico más conveniente; que la ingerencia (sic) de la sangre sana 
sea continua; que siga operando sobre las primeras generaciones de 
mestizos y que el medio donde se desarrollan sea constante”.5

Más allá del planteamiento de una agenda gubernamental, 
deberíamos detenernos en el esquema ideológico que rodea su 

3 Por ello la actualidad de este nudo gordiano social en nuestro país: “La ideología racista 
está tan arraigada en el seno de las relaciones sociales de los peruanos que su violencia 
discriminatoria suele pasar desapercibida”, Bruce, Op. Cit., p 75.

4 En el siglo XIX y gracias a los estudios de Charles Darwin, se consideró al hibridismo 
como explicable científicamente. Y los organismos híbridos que se mezclan, que se tenían 
perfectamente estériles, no lo son necesariamente. Es decir, su combinación era posible, 
y aunque tenía límites no siempre era defectiva. Notamos que Palma hace esa diferencia 
entre combinación per se e hibridismo como un proceso más bien nefasto.

5 Palma, Clemente. El porvenir de las razas en el Perú. Tesis de 1897 publicada en Solar 
Nº 3, Lima, 2007.  
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pretensión. Ello no varía mucho de las interpretaciones sobre la situación 
de los procesos raciales que se tenía en toda Latinoamérica, región recién 
independizada y que estaba en una inevitable reconfiguración de sus 
modelos de nacionalidad6 y la renovación de sus conciencias colectivas. 
En las páginas siguientes analizaremos en tres partes la tesis: el título, el 
esquema racial y sus intermitencias filosóficas.

1.2 El título
Como se podrá deducir de las implicancias semánticas del título, este 

es prescriptivo y subraya la problemática que intenta resolver Palma. En 
primer lugar, debemos entender que el título anuncia o pretende saber el 
futuro de las razas en el Perú. Su definición supone manejar elementos 
suficientes para conjeturar un escenario futuro y si esos componentes 
se detectan, entonces, podremos plantear su realización. Como son 
metodológicamente monistas, las ciencias físico-naturales son las que 
pautean el sentido de la realidad y se tornan imprescindibles para el 
control de las fuerzas de la naturaleza y, por extensión, de la sociedad en 

6 Uno de los casos más emblemáticos en América Latina es el de Domingo Faustino 
Sarmiento y su tentativa de modernizar Argentina, con su feroz bipolaridad 
Civilización y Barbarie. Pero donde expone sus ideas radicales sobre la raza es 
en Conflicto y armonías de las razas en América (1883). En este libro predica la 
inmigración europea como la avanzada para el desarrollo y la modernización. Ya para 
ese entonces había dicho que los males principales de los países latinoamericanos 
se daban por la herencia española y el mestizaje indígena, es decir por un conflicto 
fundamentalmente racial. En el caso de su profundo antihispanismo, era más bien 
una posición generacional post-independencia (que poseía todo un andamiaje teórico, 
ciertamente), aunque la comparación con las colonias anglosajonas del Norte era 
constante y configuradora, siempre desfavorable para las ex colonias españolas. 
Deduce que el mestizaje de dos razas inferiores, una, española en plena decadencia, 
que no fue capaz de aniquilar a la población conquistada; y la otra, la indígena, 
llena de taras esenciales, no iban a dar sino como resultado una sociedad atrasada 
y antimoderna. Convierte al problema racial en el nudo gordiano, desplazando las 
interpretaciones meramente climáticas o telúricas. En esta obra, aparte de una serie 
de autores europeos y norteamericanos, aparecen mencionados Le Bon y Mantegazza, 
a quienes sigue sin mayor crítica. Estos dos ya han sido señalados en la tesis de 
Palma. Sarmiento hace uso, por ejemplo, de una forma recurrente de legitimarse 
científicamente y ello es la craneometría, es decir, el tamaño y volumen del cráneo, 
indicador de una supuesta superioridad racial. Este método también lo había usado 
Le Bon. Ver: Domingo Faustino Sarmiento, Conflicto y armonías de las razas en 
América. Buenos Aires: La cultura Argentina, 1915. Esta obra es citada por Javier 
Prado para describir lo de las razas peruanas. La polémica de Sarmiento con Alberdi 
no evitó entre ellos un acuerdo supuestamente modernizante: la inmigración selecta y 
sistemática europea.
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su conjunto. Entonces es posible saber el porvenir de las razas en el Perú 
si describimos sus características y las explicamos desde la biología, ya 
que estarían subsumidas en ella.

Eso es lo que hará Palma. La tesis principal es lanzada sin más en el 
exordio. El género humano está dividido en razas superiores e inferiores 
y el mestizaje selectivo garantizará la pervivencia de la humanidad. 
Si es así, entonces, en una nación en proceso de construcción, como es 
el caso del Perú, la selección dirigida por el Estado tiene que cumplir 
rigurosamente los estándares técnicos que se han implementado en la 
zoología. El hombre es al fin y al cabo un animal y responde totalmente 
a las leyes de la naturaleza. Escribe en su tesis la dirección política 
que tendría que asumirse para el éxito del proyecto: “Es preciso que 
el legislador y el monarca, a modo de patrones de un fundo agrícola, 
tengan la mirada fija en los cruzamientos de un pueblo, que dirijan su 
trabajo a conservar íntegras las fuerzas mentales y las energías psíquicas 
de la comunidad vastísima encomendada a sus cuidados”.7

Ello fija los lineamientos políticos que debería encauzar el gobernante, 
paradoja histórica, evidentemente, apenas años después de la Guerra 
del Pacífico, cuyos mayores responsables fueron los políticos peruanos. 
Involucrado en la idea de una nación homogénea y homogenizante no veía 
más que una salida: la eliminación de los sectores poblacionales que tendrían 
características negativas para el proyecto de nación. Palma tiene bien claro 
que el Perú posguerra necesita una reconstrucción y como parte de ello le 
urge una regeneración moral y social. Entonces bajo esa perspectiva habría 
que usar los modelos que ofrecen y establecen óptimas moralidades. Así 
inicia toda una larga lista de valoraciones negativas de las razas que habitan 
el país. Por demolición antropológica demuestra que ninguna de ellas sirve 
como regeneradora del país; por lo tanto, antes que su propia destrucción 
sea inevitable, hay que convocar a la raza adecuada. Lo que veremos a 
continuación será justamente el relato y las representaciones que recrea 
Palma para justificar y resolver el problema de la nación peruana.

1.3  El esquema racial Palmista
La estrategia palmista está definida claramente por su objetivo 

compactamente conservador, premoderno y fuertemente racista. 
Entendemos el racismo8, como se habrá podido deducir de lo avanzado, 
como una ideología que atribuye diferencias fundamentales y radicales 

7 Palma, Op. Cit. 
8 “En el racismo, a diferencia de otros modos de jerarquización social, las diferencias 

son naturalizadas, es decir, son vistas y postuladas como sustanciales e insuperables”, 
Portocarrero, Gozalo, Racismo y mestizaje, otros ensayos. Congreso del Perú 2007.



143

Hermenéutica de “El porvenir de las razas en el Perú”

entre los seres humanos y que ello genera superioridad de un grupo sobre 
otro. Presupone una identidad diferencial que la vuelve determinante y 
establece un patrón dominante e intensamente excluyente entre grupos 
de seres humanos, a los cuales se denomina razas.

“En el Perú, las principales razas que han constituido el alma 
del pueblo, han sido y son: 1° la india, raza inferior, sorprendida 
en los albores de su vida intelectual por la conquista; raza que 
representaba probablemente la ancianidad de las razas orientales9, 
que era, por decirlo así, el desecho de civilizaciones  antiquísimas, 
que pugnaban por reflorecer nuevamente en un ricorsi lento y sin 
energía, propio de una decrepitud conducida inconscientemente en 
las venas; 2° la raza española, raza nerviosa, que vino precisamente 
en una época de crisis, de sobreexcitación en su sangre, de actividad 
desmesurada, y que por lo tanto tenía que obrar más tarde con 
las energías gastadas, con el cansancio nervioso y la debilidad 
moral que sucede a los periodos de mayor gasto; raza superior,  
relativamente a la raza indígena, pero raza de efervescencias y 
decaimientos,  raza idealista y poco práctica, raza turbulenta y 
agitada, raza más artística que intelectual, de carácter vehemente 
pero no de carácter enérgico, voluble e inestable; 3° la raza negra, 
raza inferior, importada para los trabajos de la costa  desde las 
selvas feraces del África, incapaz de asimilarse a la vida civilizada, 
trayendo tan cercanos los atavismos de la tribu y la vida salvaje; 
4° la raza china, raza inferior y gastadísima, importada para la 
agricultura, cuando la República abolió la trata de negros, raza 
viciosa en su vida mental, completamente abotagada la vida 
nerviosa por acción del opio, raza sin  juventud, sin entusiasmos, de 
un intelectualismo pueril a causa de su misma  decrepitud; y en la 
que el carácter de raza por el régimen despótico se ha hecho servil y 
cobarde y 5° las razas mestizas que han provenido del cruzamiento 
de las tres primeras razas, que si bien representan desde el punto 
de vista intelectual una superioridad sobre el indio y el negro, son 
insuficientemente dotadas del carácter y del espíritu homogéneo 
que necesitan los pueblos para formar una civilización progresiva: 
les falta esa fuerza de unidad que es necesaria para constituir el 
alma de una nacionalidad”.10 

9 A fines del siglo XIX estaba difundida la tesis del origen oriental, principalmente chino, 
de los indios peruanos.

10 Palma, Op. Cit. .
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Las prácticas culturales que se desarrollan con el sentido anterior 
se reflejan en los conflictos aparecidos en la construcción de la nación 
peruana como tal y en los conocidos discursos homogenizantes que 
se rastrean desde la Independencia. Palma revalida el racismo con la 
adopción de los códigos ideológicos del positivismo biologicista. Desde 
esa concepción la ya consistente institucionalidad racista peruana 
se retroalimenta y conduce a una nueva configuración retórica que 
rearticula el tópico naturalista implementando nuevas estrategias.

Estas estrategias de etnocentrización, desplegadas durante toda la 
etapa virreinal11 y continuadas por la generación de Palma, maniobran y 
ejecutan el proyecto antimoderno bajo nuevas apariencias de sofisticación 
terminológica y la disquisición desde las nuevas disciplinas científicas, 
pero semánticamente mantienen la representación excluyente. 

Podemos recordar que la matriz esquemática moderna de lo racial12 
proviene de Linneo, quien divide al Homo sapiens en:

1. Homo europeus: Blanco, sanguíneo, apasionado; cabello rubio; 
grácil, fino, ingenioso, lleva ropas; se rige por leyes e instituciones.

2. Homo americanus13: Rojizo, excitable, recto; pelo negro, liso y grueso; 
ventanas de la nariz dilatadas; cara pecosa; imberbe; tozudo, alegre; 
libre; se pinta con líneas curvas rojas; se rige por costumbres.

3. Homo asiaticus: Cetrino, melancólico, grave; pelo oscuro, ojos 
pequeños, inexorable, avaro, se viste con ropas anchas, voluble.

4. Homo afer: Negro, apático, libertino; pelo negro, crespo, piel 
aceitosa, nariz simiesca; labios gruesos; perezoso, indolente; se rige por 
lo arbitrario.

 5. Homo monstruosus, primates que podrían existir.

11 Falta hacer una historia del racismo peruano que nos permita sistematizar las lecturas 
respecto a sus orígenes. Ver: En: Callirgos, Juan Carlos. El racismo: la cuestión del otro 
(y de uno). Cap. 4, en Blanco y Negro, DESCO, Lima, 1993. pp. 57-213. Por otro lado, 
una lectura psicoanalítica del racismo peruano se encuentra en el sugerente libro de Jorge 
Bruce. En ese texto pone a la discriminación como una profunda patología nacional y que 
entrampa su reconocimiento como comunidad.

12 Linneo no usa el concepto de raza sino de variedades. La especie Homo sapiens está 
dentro de la familia de los primates. Ver: Eduardo Bitlloch, “Ciencia, Raza y Racismo 
en el Siglo XVIII”, Ciencia Hoy, Revista de Divulgación Científica y Tecnológica de la 
Asociación Ciencia Hoy, Volumen 6 - Nº 33 – 1996, Argentina.

13 Cornelius de Paw en Investigaciones filosóficas sobre los americanos (1768-1769) 
concebía la idea de la diferencia biológica y ontológica de los indios americanos: (…) 
“una especie degenerada del género humano, perezosa, impotente, sin fuerza física, 
sin vigor, sin elevación del espíritu”. Citado en, Lucía Boia, Entre el ángel y la bestia, 
Barcelona, Editorial Andrés Bello, 1995, p 82. 
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Ese origen naturalista del esquema linneano aplicado al género 
humano trajo, como sabemos, extremas consecuencias. Se asocia 
lo fisonómico a lo moral. El cuerpo responde a supuestos valores y 
conductas. La forma que tenga y el color que le corresponda a la persona 
enuncian su construcción interna. Tal esquema se convirtió en canónico y 
fue consolidándose al estudiarse al hombre como tal dentro del discurrir 
de la historia natural. Pero es con Georges-Louis Leclerc de Buffon 
(1707-1788) que el esquema naturalista se perfecciona con los siguientes 
elementos: (a) el clima, que explica el color de la piel, (b) la alimentación 
y (c) las costumbres. Estas ideas buffonianas son procesadas por los 
positivistas y los primeros espiritualistas peruanos en el siglo XIX. 

Para los historiógrafos14, el racismo, entendido como una práctica 
social, comprende la hispana Limpieza de Sangre (s. XIV-XVII), las 
taxonomías naturalistas (s. XVII-XVII) y el racismo científico (s. XIX). Este 
último es la configuración que envuelve a Palma. El punto de partida de 
la discriminación hispana es que ya no se basó en cuestiones religiosas 
sino que impuso un nuevo sistema de segregación universalizable por 
la raza. El origen étnico distinto (moro o morisco y judío) al español era 
considerado impuro, por lo tanto perjudicial. Incorpora un referente 
de discriminación que opera para garantizar la exclusión de sectores 
poblacionales que puedan desplazar la hegemonía política y discursiva. 
Luego, con la taxonomía naturalista, se contribuye a significar y relacionar 
lo científico con la práctica social y el constructo mental. Delinea y norma 
el orden de la naturaleza con el ser humano incluido y explicado. Kant no 
escapa, aun desde su ideología ilustrada, a esta posición: “La humanidad 
existe en su mayor perfección en la raza blanca. Los hindúes amarillos 
poseen una menor cantidad de talento. Los negros son inferiores y en el 
fondo se encuentra una parte de los americanos”.15 

Es Gobineau quien claramente sostiene que el mestizaje 
es degenerativo y que si no se le detiene, llevaría al final de la 
civilización. Esta idea parte de una visión estamental jerárquica que 
tiene a la raza blanca como superior. En su Ensayo sobre la desigualdad 
de las razas humanas, publicado en 1853 y 1855,16 describe, a través 

14 Un excelente artículo que resume y esboza esta trayectoria histórica es el de Max Hering 
Torres, “Razas: variables históricas”, Revista de estudios sociales Nº 26, abril 2007, pp. 
16-27, Bogotá, Colombia.

15 Kant, I., Physische Geographie. En Kants Werke, Vol. IX Berlín: Walter de Gruyter; citado 
por Hering, Op. Cit., p 8.

16 Ver: Conde De Gobineau, Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas, Editorial 
Apolo - Barcelona, 1937.
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de estudios comparativos, la inferioridad de las razas y el liderazgo 
que le corresponde a la raza blanca aria para evitar el derrumbe de la 
civilización humana. Los pueblos conquistados del mundo lo habían 
sido por dominio de la raza blanca, incluyendo a los mexicanos y 
los peruanos (incas). Esa constatación histórica era prueba clave 
de la hegemonía racial17. Lo racial determina la civilización, por lo 
tanto es crucial, ya que como organismo vivo, tiene un proceso de 
decadencia. Es el mestizaje el gran culpable de ese desmoronamiento 
de la sociedad, siendo el componente racial una tríada jerarquizada: 
la blanca, superior y racional; la amarilla, apática; y la negra, símbolo 
de completo declive e incapaz de razonamiento. 

Es importante el señalamiento de Gobineau de la raza aria, 
la germánica, como el modelo de civilización18. Ciertamente este 
pensador racista abominaba del concepto de patria y nación como 
puntos de partida de unificación, ya que podían implicar unos 
lazos más fuertes que la sangre. Ciertamente esa teorización de la 
raza tuvo inevitablemente que ser antiliberal y antidemocrática. Es 
más, la democracia es vista como signo decadente19. Planteada la 

17  Este texto recibe, desde América Latina, una fundacional y lúcida respuesta del haitiano 
Anténor Firmin en 1885, quien cuestiona el eurocentrismo y la seudociencia que lo 
avala como discurso. Ver:  Joseph-Anténor Firmin, The Equality of the Human Races: 
(positivist Anthropology), Translated from the 1885 French edition by Asselina Charles, 
Urbana-Champaign, University of Illinois Press, 2003.

18  Sobre este punto de la construcción del ario germánico como patrón de la civilización 
se considera a los relatos literarios alemanes como horizontes de prefiguración. Este 
mito de la raza aria surge en la etapa romántica, por lo tanto, en la exaltación de la 
nación. Ver: Esteban Tollinchi, Romanticismo y modernidad, ideas fundamentales de 
la cultura del siglo XIX, Río Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 
1989, p 841.

19  Gobineau, Le Bon y Chamberlain, este último más conocido en el siglo XIX, fundan el 
racismo científico. La constitución de una comunidad de la sangre, selecta, de raigambre 
histórica antigua y poderosa, tenía que mantenerse dominante en el orden social. Esta 
corriente reaccionaria cuestiona la viabilidad del proyecto moderno. Sin embargo, a 
diferencia de Gobineau, que abominaba del mestizaje, el inglés Chamberlain sí estaba 
convencido de la posibilidad de un mestizaje positivo entre razas selectas y apuesta 
finalmente por un pangermanismo. Esto tenía que llevarse a cabo necesariamente como 
higiene social pero su teleología sería la pervivencia de lo ario. Este autor había leído al 
Conde de Gobineau en las estanterías de su padre político, Wagner, amigo ideológico y 
difusor del galo. Esta línea es clave para comprender el espectro ideológico posterior 
del nazismo. Ver: Jean Touchard, Fascismo y racismo, Historia de las ideas políticas, 
Madrid, Tecnos, 1981.
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plataforma anterior podemos ver que las propuestas raciales20 de 
Palma no son creación propia ni proponen nada nuevo al asunto en 
la época decimonónica. Sin embargo, sus supuestos, deudores de las 
operaciones conceptuales decimonónicas racistas, no dejan de ser 
constantemente homogenizantes y de influir en la agenda política 
nacional:

(…)Alma colectiva que en realidad no existe, porque ella se forma 
cuando, después de muchos cruzamientos y selecciones, se ha 
llegado a constituir una raza homogénea que responda a un solo 
interés, a un solo ideal, a una sola aspiración; cuando el espíritu 
nacional palpita con la misma intensidad en la vida mental de los 
hombres, cuando se agitan a impulsos de tres elementos comunes 
que, como dice Le Bon, son las características de la unidad de alma 
en la vida colectiva de los pueblos: la igualdad de intereses, la de 
sentimientos, la de creencias. Y como cada raza siente en lo íntimo de 
su actividad bullir exigentes los intereses, sentimientos y creencias 
propios de ella, resulta que, mientras no se haga la fusión de ellas en 

20  Una crítica desde la propia academia sanmarquina proviene apenas años después 
cuando Numa Pompilio Llona, en su tesis El progreso social y la raza (1909), dice: “Los 
apologistas de la raza redactan la sentencia de muerte para las razas débiles, el exterminio y 
la persecución sin tregua de los denigrados cuya podredumbre sería contagiosa; es preciso 
impedir los cruzamientos, que la sangre haría que es la buena sangre, dice Gobineau, 
la única que sostiene el edificio de la sociedad llegue a contaminarse porque entonces 
los rebaños humanos y no las naciones, vivirán adormecidos en su nulidad, como los 
búfalos rumiantes en las estancadas aguazales de las marismas pontinas. Nada más trágico 
ha podido concebirse. Que en nombre de la ciencia se pretendía destruir la humanidad 
porque no tiene sangre aria, felizmente, es la mayor locura”. Para esa posición enérgica 
frente al gobinismo, cuyo debate era de espectro mundial, Llona se basa en las últimas 
investigaciones científicas que van surgiendo para contradecir la cada vez más influyente 
teoría de la raza superior aria. Usa el evolucionismo para argumentar contrariamente a 
los apólogos del racismo. Luego de un brillante paseo desde Buffon, Linneo, Cuvier, 
Gobineau, Le Bon y Chamberlain, a quienes desmonta con solidez, concluye que es una 
cuestión de dominio cultural y que autorelata retóricamente su supuesta supremacía. Ver: 
Saetonne, Numa P. (1909). El progreso social y la raza. Tesis para optar el Grado de 
Bachiller. Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Perú. Años después la 
visión extrema del racismo permanece en la academia universitaria, como con el caso del 
famoso educador Alejandro O. Deustua: “El Perú debe su desgracia a esa raza indígena, 
que ha llegado, en su disolución psíquica, a obtener la rigidez biológica de los seres 
que han cerrado definitivamente su ciclo de evolución y que no han podido transmitir 
al mestizaje las virtudes propias de razas en el período de su progreso (…)”. Citado en 
Nelson Manrique, “Algunas reflexiones sobre el colonialismo, el racismo y la cuestión 
nacional. Introducción”, La piel y la pluma, 1993, Lima, Casa Sur, pp 11-28.
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el Perú, encima del lazo ficticio de la unidad nacional estará la acción 
profunda e invencible de las aspiraciones sordas de raza.21

1.3.1 Los indios 
En la tesis, Palma enfoca sus formulaciones al pregonar la fuerza 

de las leyes de la naturaleza que deciden el futuro de las razas en el 
Perú. A pesar de su mayoría estadística a fines del s. XIX, los indios están 
condenados a desaparecer. Admite la gran base poblacional del indígena 
y que ésta forma el grueso de los habitantes peruanos. Pero la aceptación 
de su mayoría numérica más bien significa un obstáculo mayor para 
la forja de la nacionalidad peruana. Pasa a describir las supuestas 
debilidades del indio peruano: 

1. Débil.
2. Precoz sexualmente.
3. Fanático.
4. Supersticioso.
5. Tímido.
6. Cobarde.
7. Servil.
8. Incapaz de razonamiento.
9. Sin aspiraciones.
10.  Alcohólico.
11.  Simulador e hipócrita.
12.  Inadaptable.
13.  Tendencia a lo sutil y pequeño.
14.  Tristes y melancólicos.
15. Consume hojas de coca.

Estas características que Palma atribuye a los indios peruanos 
aseverarían un conjunto de referencias conflictivas para una nación que se 
imagina todo lo contrario. Su degradación moral y social es consecuencia 
de su inferioridad racial. Entonces es contraproducente mantener y 
menos aún auspiciar la permanencia de un sector de la sociedad que 
arrastra al colapso a toda la comunidad. Ni siquiera la instrucción puede 
salvarlos de ser una tara, dice leboneanamente. Es así que esta es inútil, 
ya que esa patología del alma colectiva le es intrínseca y los cambios en 
ella operan durante cientos de años. La instrucción apenas cambiaría lo 
superficial. No transforma esencialmente.

21  El porvenir de las razas en el Perú, p 142.
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Es interesante cómo Palma diferencia los logros del Tawantisuyo 
como gestados por individuos como Manco Cápac y los Incas 
restantes22; es decir, habría una diferencia en reconocer los avances en 
la civilización hechos por los Incas como tales y los Indios. Reconoce 
la labor hecha por la realeza imperial incaica mas no la de los indios 
comunes y corrientes.23 Es decir, no es un logro de una cultura sino de 
unos cuantos prohombres.

“No fueron los indios, míseros avejentados, los que crearon ese imperio 
relativamente próspero, fue el espíritu de un hombre misterioso, 
de un sabio legislador, que quizá tuvo en su sangre algunas gotas 
de sangre aria, que quizá fue extranjero, que quizá surgió de esa 
misma raza desgraciada como una flor exótica, como una de 
esas inexplicables anomalías de la naturaleza que hace brotar 
un intelectual entre una generación de idiotas, y un idiota en una 
generación de intelectuales.24” (Cursivas nuestras)

La atribución de un abanico defectivo e innegociable desconoce como 
interlocutor válido a todo ese sector.

“En resumen, la raza india es una rama degenerada y vieja del tronco 
étnico del que surgieron todas las razas inferiores. Tiene todos los 
caracteres de la decrepitud y la inercia para la vida civilizada. Sin 
carácter, dotada de una vida mental casi nula, apática, sin aspiraciones, 
es inadaptable a la educación, la que podría transformar, ya que no los 
caracteres esenciales de raza, siquiera los secundarios. El progreso de las 
naciones, más que la inteligencia, lo hace el carácter, y a este respecto el 
abismo que separa a la raza india de las razas perfectibles es enorme.25”

1.3.2  Los españoles
Los considera superiores a los indígenas pero en franco proceso de 

degeneración. Esto último por desgaste histórico (la lucha con los moros) 

22 Nelson Manrique atribuye principalmente el origen a una noción de racismo colonial 
que se disemina, atraviesa el siglo XIX peruano, hasta la actualidad. También atribuye la 
separación antagónica Inca-Indio a Sebastián Lorente. Ver: Nelson Manrique, Op. Cit.

23  Respecto a una lectura análoga está el texto de Cecilia Méndez, Incas sí, Indios no: 
apuntes para el estudio del nacionalismo criollo en el Perú, IEP, Lima, 1996, Documentos 
de Trabajo Nº 56. Para la antropóloga la exaltación incásica y el desprecio a lo indígena 
configuraban dos tipos de indigenismo, así como era una estrategia de apropiación del 
relato de la aristocracia indígena para neutralizar su posible sentido político moderno.

24  Palma, Op. Cit.
25  Palma, Op. Cit.
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y el mestizaje con la cultura árabe africana: “Físicamente el español 
conquistador es fuerte, nervioso, sano aparentemente, pero con los 
vicios de raza que resultaron de su cruzamiento con la raza africana, 
que, por ocho siglos, vivió en España”.

Dice de ellos que son soñadores, pomposos, exaltados, poco 
intelectuales, nostálgicos, volubles, pasionales: “Raza eminentemente 
pasional, no tiene dominio suficiente sobre sí misma para sujetar su 
vida a la norma del deber. El deber, el orden no tienen para la raza 
española más objeto que ser infringidos”. Para Palma, el demostrar 
el carácter oscilante de los españoles es una característica en tanto 
ayuda a penetrar en la interpretación del criollo peruano.

1.3.3 Los negros 
Respecto a ello sigue la canónica e incuestionable posición de la 

inferioridad de este grupo social para legitimar su dominio y poder 
político y discursivo: 

“Desde la constitución física (rostro de símido, brazos y dedos 
largos dispuestos para la aprehensión, cabello lanudo, mamas 
desprendidas, incisivos prolongados, órganos sexuales grandes) 
hasta las formas de la actividad psíquica y organización de la vida 
social, todo revela allí una inferioridad indiscutible, un abismo casi 
insalvable entre el boschman y el sajón o latino, distancia psíquica 
y fisiológica mayor que la que existe entre aquél y el antropoide. 
Esta raza inferior fue importada al Perú por Vaca de Castro, en 
1555, para el trabajo de agricultura en la costa cuya rudeza no 
podía soportar la debilidad de los pobres mitayos.”

Reconoce el vigor físico para justificar su explotación. También 
describe su lujuria y fanatismo como vicios inherentes y, los 
considera como más adaptables a “la acción civilizadora de las razas 
indoeuropeas”.26

Por eso, concluye: “La raza negra es una raza inferior porque no 
reúne las condiciones de intelectualidad y carácter que la sociología 
asigna a las razas perfectibles y predispuestas para constituir una 
nacionalidad próspera”.

26 Recordemos que Bruce le da una lectura desde la psicología respecto al propio origen 
negro de Clemente Palma. 
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1.3.4 Los chinos
Palma sostiene que los chinos27 son la raza más deplorable y que su 

presencia es una clara indicación del declive social. La manera como 
iguala las diferencias culturales a decadencia son todo un catálogo 
de occidentalización. Es decir, el canon con el cual define la cultura 
es absolutamente Occidental. A sabiendas de una noción evolutiva 
del género humano, hemos visto la procedencia naturalista de esto; 
entonces hay una cúspide, representada por los modos de organización 
de Occidente y la monopolización de los valores civilizatorios. Así, 
todo proceso distinto es jerarquizado como degradante en tanto no 
corresponda a su referente. Por ello para justificar la descalificación usa 
toda una batería de características28, mecanismos a usanza en estos casos, 
con los cuales identifica la supuesta inferioridad. 

Lo que sigue pinta completamente la ideología de Palma:

“Frente a las costas de la América, y hacia el lado donde el sol 
agoniza, hay un imperio vastísimo, el imperio más vasto de la tierra, 
en el que vejeta estúpidamente una de las razas más viejas y más 
inútiles, que cuenta los millones de habitantes por centenares y que, 
sin embargo de ese gran poder colectivo que debía resultar por la 
acumulación de tantas energías individuales, es débil como una tribu 
infantil, débil como un gigante baldado y decrépito, incapaz de todo 
esfuerzo, incapaz de toda iniciativa y de toda actividad: es el imperio 
chino. Raza de una imaginación extravagantemente hiperbólica, de 
un espíritu eminentemente sutil, ha pasado rozando todas las formas 
del pensamiento filosófico sin llegar a ser una raza intelectual.”

El impacto de la inmigración china en el Perú le lleva a descripciones 
como las siguientes: 

“De allí que la sangre china, no renovada en tantos siglos, sea una 
sangre impura, enferma. El chino lleva en sus venas los gérmenes 
de repugnantes enfermedades que prueban lo que digo: esas 

27 El primer grupo de chinos en el Perú, al cual se le denomina culíes, llega en 1849, para 
trabajar en la costa peruana en las plantaciones de caña y algodón, y reemplazar a los 
esclavos liberados de origen negro. La ley de inmigración era empujada por los hacendados 
costeros y cuya cabeza era Domingo Elías, el gran amigo de Lorente. Hasta 1879 se calcula 
que llegaron más de 100 mil chinos.

28 Las condiciones económicas y sociales en el Perú decimonónico no eran las 
adecuadas para un inmigrante europeo pero si para uno chino o japonés. Ver: Chikako 
Yamawaki, Estrategias de vida de los inmigrantes asiáticos en el Perú, Instituto de 
Estudios Peruanos, 2002.
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enfermedades son la tisis, la lepra y la elefantiasis, enfermedades que, 
como es sabido, son hijas de los vicios de sangre y de la debilidad y 
de la degeneración de las razas. El organismo moral del chino no 
puede ser superior; y en efecto, ni la inteligencia, ni el carácter de esta 
raza revelan un vigor mayor.”

Los chinos son considerados por Palma como el más bajo estrato 
social y el más perjudicial para la convivencia colectiva.

“La raza asiática importada al Perú muy posteriormente, ya en la 
época de la República, no pudo felizmente cruzarse con las razas 
mestiza y mulata. Su tipo repulsivo, su torpeza para adoptar el 
idioma español, su paganismo en las creencias, y más que todo eso, 
cierta instintiva repugnancia o desprecio alejó a los naturales del 
contacto sexual con estos infelices. La raza china que vino al Perú era 
aún más degenerada de la que he descrito anteriormente. Aparte de 
que salió para la inmigración de las castas inferiores más abyectas 
y pasivas, tenía un vicio asesino: la pasión del opio, pasión propia 
de razas enfermas, que sumerge a los individuos de un letargo 
constante, en un estúpido ensueño en el que sucumben las fuerzas 
físicas y la actividad mental. Para formarse una idea de la miseria de 
esta raza, basta penetrar a una de esas pocilgas, en que se agrupan 
y se estrechan monstruosas cantidades de chinos. Allí, donde sólo 
pueden vivir cómodamente diez individuos, se reúnen y viven ciento 
cincuenta, en una promiscuidad repugnante en la que estrangulan 
a la naturaleza. Entre las nubes de humo del opio, de ese veneno 
de la inteligencia, no se persigue sino una masa vaga de hombre de 
pesadilla revolcándose con ansias epilépticas sobre los jergones y el 
suelo, los ojos fijos en un ensueño extravagantemente hermoso que 
creen ver dibujarse en un punto del espacio: dando gritos roncos,  
mientras otros, movidos por una excitación enfermiza se entregan a 
infames contubernios sexuales, a un monstruoso androginismo.”

1.3.5 Los mestizos criollos
El permanente mestizaje en el Perú, según Palma, produjo, a pesar de 

las razas inferiores, un grupo de individuos que recogía tanto las virtudes 
como los vicios pero que se iba diferenciando conforme la predominancia 
racial. Además, la debilidad de lo indígena y lo negro hizo que la raza 
superior, la española, tuviera mayor presencia en el carácter final: 

El mestizo resultó más o menos dispuesto a la vida civilizada según 
que por sus venas corría en más o menos cantidad la raza superior. En 
la misma medida era natural que se observara la ley de atavismo con 
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respecto de los defectos y virtudes de las razas correspondientes. Se 
acercaba a la india, y el mestizo era concentrado, tímido, cobarde; a la 
española, y era expansivo, audaz, valiente.

Entonces explica que las causas principales del mestizaje fueron: i) 
Baja densidad demográfica, ii) Una geografía compleja y enorme y iii) 
Pasividad de las razas inferiores. De ello el criollo peruano tiene, luego 
de su mestizaje, unas características que lo distinguen:

1.Bondad de genio, entiéndase como solidaridad, tendencia al 
heroísmo, hidalgo, leal.

2.Espíritu artístico.
3.Espíritu de desorden y anarquía, de heredad española y negra.
4.Falta de carácter, vehemencia de las pasiones, sensualidad y 

fanatismo; resultado de su origen multirracial.
Luego de haber presentado los elementos que componen el mosaico 

de los criollos comienza a plantearse el porvenir del Perú como proyecto 
de nación. Para ello desconoce como integrantes de ese proyecto a los 
indios, porque aparte de ser un obstáculo naturalizado habría que 
ejecutar acciones de exterminio. Su existencia es un verdadero atascadero 
para la posibilidad real del país. 

“Los elementos inútiles deben desaparecer, y desaparecen. A medida 
que la civilización vaya internándose en la sierra y las montañas, 
el elemento indígena puro irá desapareciendo, como sucede en los 
Estados Unidos con los pieles rojas. El empuje lento de la civilización 
irá exterminando, poco a poco, esta raza infeliz, inepta e incapaz 
del desarrollo de mentalidad y voluntad propios de las verdaderas 
naciones. Habría un medio para ayudar la acción evolutiva de las 
razas: el medio empleado por los Estados Unidos; pero ese medio 
es cruel, justificable en nombre del progreso, pero censurable en 
nombre de la filantropía y del respeto a la tradición, algo arraigados 
ambos en el espíritu peruano: ese medio es el exterminio a cañonazos 
de esa raza inútil, de ese desecho de raza. Con otro carácter menos 
idealista y más práctico, con una superabundancia de población 
superior con que cubrir el vacío que dejaría esa raza infortunada, que 
de todos modos representa un recuerdo histórico, indudablemente 
que ese sería el medio más expeditivo.29”

Después de descartar como integrantes de una comunidad nacional 
al indio, hace lo mismo con lo negro, que acabará extinguiéndose por 

29  Palma, Op. Cit.
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absorción. Y los chinos también desaparecerían por su incapacidad de 
adaptación o si el gobierno peruano los expulsa. 

Entonces los criollos quedan como los indicados para la conducción 
del Perú y los llamados a controlar el sistema de convivencia, además de 
plantear las direcciones políticas. Como hemos visto, Palma reconoce que 
hay algunas deficiencias en el carácter del criollo que deben ser resueltas 
necesariamente para el progreso. O sea, aceptada la hegemonía criolla 
y desterrada la inclusión de otros grupos sociales, entonces habría que 
mejorar los abismos en el carácter del criollo. Si asumimos que el carácter 
se forma con el mestizaje, y hemos mostrado que las razas peruanas que 
cohabitan el país carecen de virtudes para el progreso, entonces hay que 
buscarla en una raza extranjera. 

“¿Por qué la República Argentina y hasta Chile son hoy naciones 
florecientes? Por el carácter. ¿Y por qué tienen carácter? Porque 
los elementos inferiores de raza entraron en poca cantidad en la 
constitución de su pueblo actual, y los superiores en más cantidad: 
en oleadas benéficas ha recibido la República Argentina la sangre 
italiana, inglesa, francesa y española. La Argentina es hoy una 
cosmópolis de todas las sangres superiores. Ellas se han fusionado, 
han formado un todo, algo heterogéneo, pero esa heterogeneidad 
en nada daña la unidad del espíritu nacional que cubre como una 
sábana todas las cabezas. En cambio hay en la Argentina más carácter 
que inteligencia, y eso basta para que la nación se constituya, se 
engrandezca, y sea considerada como la única nación civilizada de 
la América del Sur”(…)30.

“Es así, por cruzamientos sucesivos con las razas superiores que se 
forman los pueblos grandes. Chile, en grado inferior, ha pasado por 
igual proceso étnico: la raza inglesa ha influido poderosamente en la 
formación del elemento civilizado: la mayoría de las familias chilenas 
son de origen inglés, como se observa por los apellidos. El gaucho tiene 
menos de esa sangre, pero en cambio no se ha cruzado con el negro.”

Armado el tinglado solo le queda sugerir la inmigración como política 
de Estado para el progreso del país, condición forzosa, según Palma, que 
decidiría el progreso. Transcribo la arenga final, que es impresionante: 

“La raza criolla en su valor de raza mediana, de raza inteligente y 
artística, está en excelentes condiciones para cruzarse con alguna 

30  Palma, Op. Cit.
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raza que le dé lo que le falta: el carácter. En mi humilde concepto, 
señores, creo que él puede dárselo la raza alemana. El alemán es 
físicamente fuerte: vigorizará los músculos y la sangre de nuestra 
raza; es intelectual, profundamente intelectual: dará solidez a la vida 
mental de nuestra raza, armonizará, en el cerebro de los escogidos, 
el sentimiento artístico, herencia de la raza latina, con el espíritu 
científico de los germanos; es sereno, enérgico, tenaz: será contrapeso 
a la vehemencia, debilidad e inconsistencia de los criollos. Es la raza 
alemana, en mi opinión, la que más beneficios hará en nuestra sangre 
desequilibrada; es la raza alemana con sus admirables condiciones 
de energía, moralidad y orden la que crearía, al cruzarse con la 
criolla, una generación equilibrada, dotada de carácter, de menos 
sensibilidad, pero con más respeto a la ley y al deber.”

Con ello queda claro que la legitimación de lo criollo como lo 
hegemónico opera en términos de potente exclusión y determina el 
espacio sobre el cual el campo de batalla sociopolítico depende del relato 
y el discurso que lo modela.

Vemos entonces, para concluir, que Clemente Palma se inserta dentro 
del tópico naturalista, aunque no lo agota y recoge la retórica positivista 
para seguir ajustándose a la justificación de la clase peruana criolla 
dominante. Este modelo epistémico es además uno de índole moral cuya 
jerarquización respondió primero a un orden natural teológico y luego a 
un orden natural científico. En ambos casos se prioriza un sector social-
cultural sobre los otros. 

Es denodadamente colonial. De una dominación blanca, europea, 
peninsular, cuyos paradigmas configuraron la ordenación de las culturas 
sujetadas, encarnadas en los individuos nacidos y reconocidos como 
europeos, se pasó al mismo sistema social con cambios de los actores 
dominantes, en este caso, la clase criolla peruana, reconocidos ellos 
mismos como ciudadanos, que mantenía rasgos de color de piel y el 
mismo tópico de explicación del Perú. El discurso y las argumentaciones 
de Palma están plagados de una tradición autoritaria, excluyente y 
marcadamente racista. Tanto es así que llega a plantear el uso de sistemas 
de exterminación racial como política de Estado. Esta posición no es 
individual, sino más bien representativa de todo un sector que desde 
la Conquista hispana vio en los métodos de violencia el mecanismo de 
exterminio por excelencia. Es decir, hay un modo de comportamiento 
constantemente fundamentalista que privilegia un tipo de cultura sobre 
otra y busca su sujeción, cuando no su desaparición.

La reinserción de Palma en el debate contemporáneo permite ir 
desanudando la trama del discurso sobre la nacionalidad peruana y sus 
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múltiples conflictos que se van destrabando en el análisis. Esta relectura 
y repensar sus controversiales escritos permiten polemizar directamente 
con un representante de un sector aún ahora hegemónico a nivel político, 
económico y simbólico. El racismo de la tesis palmista supone una fuente 
hegemónica de producción de conocimiento y periferiza otros puntos. 
Da un orden de aprehensión y de procesamiento. Constituye un poder 
que margina y establece una relación de dependencia perpetuando un 
estado colonial del pensamiento. Ello origina como consecuencia una 
naturalización de la subordinación, un estado de exclusión discursiva, y 
con ello hegemoniza las acciones posibles.

 El esquema de discriminación subsiste a nivel discursivo y de prácticas 
sociales y está instalado en los espacios letrados y de este modo reproduce 
los patrones excluyentes manteniendo la continuidad del discurso 
colonial. Plantear, a través del estudio de esta tesis, una sistematización 
y relectura de los estados discursivos peruanos para demostrar que los 
sectores vulnerables y la pobreza no solo persisten por cuestiones socio-
económicas sino también por un sistemático sojuzgamiento discursivo 
y una colonialidad del discurso y del imaginario. Por ello se procurará 
desinvisibilizar y reconocer los patrones según los cuales la asimilación 
de los conceptos y pulsiones discursivas se insertan constantemente en 
la historia peruana como consecuencia de la construcción persistente de 
un discurso excluyente, colonialista, logocéntrico y persistentemente 
racista. El horizonte filosófico que sirve de plataforma conceptual para 
que Palma teorice sobre lo racial muestra la genealogía que permite 
legitimar ideológicamente el aparato de exclusión.
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resumen 
Consideramos que la reflexión sobre los valores constituye un eje 

teórico-epistemológico en torno al cual se articulan otros temas propios 
de la reflexión de Augusto Salazar Bondy (Lima, 1925 – 1974), tales como 
sus concepciones acerca del hombre, la educación y la autenticidad de 
la praxis filosófica latinoamericana. Dado que estos temas encuentran 
sustento filosófico en aquella reflexión, se hace necesaria una detenida 
consideración de las principales tesis axiológicas del filósofo peruano, así 
como de los matices y desplazamientos que se advierten en su producción. 
Para ello consideramos oportuno esbozar cierta periodización de sus 
escritos axiológicos, teniendo en cuenta las diferentes acentuaciones que 
es dable reconocer en la evolución de los mismos. 
Palabras clave

Valor, experiencia valorativa, lenguaje valorativo, dominación, 
liberación.

AbstrAct 
We believe that the reflection on values is a theoretical and 

epistemological axis, around which other issues are articulated in 
the reflection of Augusto Salazar Bondy (Lima, 1925 - 1974), such as 
their conceptions of man, education, authenticity of Latin American 
philosophy of praxis. These items are living in that philosophical 
reflection, so we need a careful consideration of the main axiological 
thesis of the Peruvian philosopher, and theirs nuances and movements. 
We consider appropriate to propose a periodization of his axiological 
writings, taking into account the different accents that can be recognized 
in the evolution of the same. 
 

Valor y experiencia valorativa en los escritos 
de Augusto Salazar Bondy. 

Momentos de su reflexión axiológica
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introducción

Los escritos sobre temas axiológicos producidos por Augusto Salazar 
Bondy entre 1959 y 1970 fueron reunidos por el autor en un volumen titulado 
Para una filosofía del valor, publicado en 1971. Dos trabajos posteriores: Valor, 
cultura y sociedad (publicado en Expreso, Lima, 13 de agosto de 1972, p. 23) 
y Dominación, valores y formación humana fueron publicados en 1974, en un 
volumen de la revista Textual dedicado a recordar la figura y la obra del 
filósofo peruano. Este último fue posteriormente recogido en el volumen 
Dominación y Liberación: Escritos 1966 – 1974 (Lima, UNMSM, Facultad 
de Letras y Ciencias Humanas, Fondo Editorial, 1995). Sin embargo, el 
tratamiento de la cuestión no se circunscribe a estos escritos exclusivamente, 
sino que impregna la totalidad de su producción, particularmente la que 
está referida a cuestiones de filosofía práctica e historia de las ideas. Los 
matices y desplazamientos en la forma de explicar la cuestión axiológica 
surgen de la propia praxis filosófica del autor, es decir de una actitud 
constante de búsqueda de respuestas a situaciones concretas, así como de 
una visión crítica de la realidad sociocultural y autocrítica de las propias 
posiciones tomadas. Consideramos pertinente señalar dos inflexiones 
importantes en la evolución del pensamiento axiológico salazariano. La 
primera, puesta de manifiesto por el mismo autor, se produce en 1965, y 
permite diferenciar los escritos anteriores a esa época, en los que predomina 
un punto de vista fenomenológico-ontologista –que son objeto de análisis 
del primer apartado–, de los posteriores, en los que utiliza la metodología 
analítica con el propósito de abrir nuevas perspectivas de comprensión de 
la problemática de los valores –que son considerados en los apartados dos 
y tres–. Los textos en los que predomina el enfoque fenomenológico son: La 
jerarquía axiológica (1959), Valor y objeto en estética (1959), El factor estimativo 
y antropológico en ciencias sociales (1961), La axiología de Francisco Romero 
(1964). Hay que mencionar también otro texto, no directamente dedicado 
a temas axiológicos, pero sí relevante como marco epistemológico de 
estos temas; se trata de Irrealidad e idealidad, texto publicado en 1958 con la 
incorporación de algunas consideraciones que completan el texto original 
de la tesis doctoral, presentada en 1953. Su análisis acerca de El problema 
del valor en el primer Wittgenstein (1965) puede considerarse su escrito más 
relevante para comprender el tránsito de la perspectiva fenomenológica 
a la analítica. Sin embargo, el cambio de perspectiva comienza a gestarse 
con anterioridad en su estudio sobre Tendencias contemporáneas de la filosofía 
moral británica (1961).



159

Valor y experiencia valorativa en los escritos de Augusto Salazar Bondy. 
Momentos de su reflexión axiológica

La mayor parte de los trabajos compilados en Para una filosofía del 
valor incorporan el análisis del lenguaje como criterio epistemológico-
metodológico para el tratamiento de diversos problemas: Una hipótesis 
sobre el sentido valorativo (1965), El problema del sentido del lenguaje valorativo 
en la axiología contemporánea (1966), Objetividad y valor (1966), La experiencia 
del valor (1967), La dificultad de elegir (1967/1968), La plurivocidad de ‘bueno’ 
(1967), Razón y valor: el problema del fundamento en el debate axiológico (1968), 
Implicaciones axiológicas en la fundamentación de las ciencias humanas (1968), 
La exigencia estimativa (1969). El enfoque analítico permite, según Salazar:

“Rigorizar el pensamiento y evitar muchas dificultades artificiales 
y soluciones equivocadas que son el resultado de los planteos de 
corte ontológico-especulativo, si se lo toma como una vía metódica 
con múltiples perspectivas, no excluye pasos teóricos más audaces y 
penetrantes en el sentido de una determinación óntica y del anclaje 
real de la problemática del valor”1. 

La última afirmación anticipa la segunda de las inflexiones antes 
mencionadas, que se produce en el lapso 1969 – 1970 y puede ser 
caracterizada como una nueva mirada sobre las cuestiones axiológicas. 
Mirada que surge como resultado de haber asumido tanto las problemáticas 
de la dependencia y la alienación, como la necesidad de explicitar la 
relación de éstas con la cuestión de los valores, a fin de impulsar una 
praxis filosófico-política liberadora. Los textos que evidencian esta torsión 
del pensamiento salazariano son Confusiones axiológicas (1969) y Notas sobre 
la mostración del sentido estimativo (1971). Cabe tener en cuenta que estos 
trabajos son contemporáneos de la polémica desatada a propósito de la 
publicación del volumen titulado ¿Existe una filosofía de nuestra América?, 
seguida por la incorporación de la problemática de la “cultura de la 
dependencia” como una temática filosófica específica. No es ajena a esta 
perspectiva una revisión de los propios criterios epistemológicos, que ha 
quedado plasmada, en parte, en un artículo donde recupera enseñanzas 
gaosianas: Un tema de Gaos: abstracción y verdad (Dianoia, 1970). A la última 
etapa de la producción axiológica del peruano corresponden escritos 
publicados en forma póstuma, en los que la cuestión del valor es analizada 
en relación con los problemas de la cultura, la dominación y la educación: 
Cultura y dominación y Dominación, valores y formación humana. Las tesis 
axiológicas que alcanzan expresión más acabada en esta etapa favorecen 
una mejor comprensión de la producción salazariana posterior a 1969/70. 

1 Salazar Bondy, Augusto. Para una filosofía del valor (P.F.V.), “Introducción”, Santiago de 
Chile, Editorial Universitaria, 1971, 11.
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En síntesis, proponemos diferenciar tres etapas: en la primera 
predomina el punto de vista fenomenológico y comprende los escritos 
producidos entre 1958 y 1964; en la segunda prevalece el análisis del 
lenguaje valorativo y la revisión crítica de los resultados más relevantes 
de la filosofía moral británica y del primer Wittgenstein, e incluye 
trabajos producidos entre 1965 y 1969/70 aproximadamente; en los 
escritos posteriores a 1969/70 la cuestión de los valores y la valoración 
es puesta en relación con la problemática de la “dominación”, entendida 
como problema medular de toda comprensión axiológica.   

1. Fenomenología del valor (1958 – 1964)
Atenderemos en este apartado a los escritos salazarianos producidos 

entre 1958 y 1964, en los que predomina una concepción fenomenológica 
del valor. Consideramos que la relevancia de estos escritos ha sido 
insuficientemente señalada en beneficio de la perspectiva analítica2. Por 
nuestra parte sostenemos que la segunda inflexión en el pensamiento 
axiológico del peruano –que comprende los textos producidos a partir 
de 1969– puede enfocarse más adecuadamente si se profundiza en los 
problemas planteados en los primeros escritos.

1.1. El valor como cumplimiento del ser
En un trabajo acerca de La jerarquía axiológica, presentado en el IV 

Congreso de la Asociación Interamericana de Filosofía, reunido en 
Buenos Aires en 1959, Salazar presenta el tratamiento del tema en el 
marco de una teoría del valor como cumplimiento del ser, según la cual: 

“El valor no es una instancia con contenido óntico propio, ni 
independiente de los entes valiosos, sean cuales fueren sus modos 
de constitución y sea cual fuere la región del ser a la que pertenecen, 
sino justamente la realización, el acabamiento ontológico de tales 
entes, variables de acuerdo con su constitución propia”3. 

Según este criterio se pueden jerarquizar tanto los seres como 
los valores. Los primeros se ordenan de acuerdo al rango que les 
corresponde por su cumplimiento, atendiendo o bien a las notas 
intrínsecas inherentes a los objetos como tales, en cuyo caso se habla 

2 Cfr. Sasso, Javier, La ética filosófica en América Latina. Tres modelos contemporáneos. 
Venezuela, Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos, 1987; Jorge Gracia et 
álter, El análisis filosófico en América Latina. México, Fondo de Cultura Económica, 1985. 

3 Salazar Bondy, Augusto, “La jerarquía axiológica”, en: P.F.V., Santiago de Chile, 
Editorial Universitaria, 1971, 166.
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de “modos objetivos” de ordenación jerárquica; o bien subordinando 
el ente a otra instancia, principalmente el hombre, dando lugar a los 
“modos subjetivos”. Estos pueden, a su vez, ser considerados desde 
dos perspectivas: una tiene en cuenta la función que el objeto cumple 
en relación con el sujeto –se trata del cumplimiento del ser-para que 
adviene al ente por su relación con el hombre–; la otra surge cuando 
lo valioso entra en el horizonte de la conciencia por una constelación 
de fines cuya raíz está en el sujeto mismo –lo valorado aquí es el sujeto 
tal como quiere vivirse en el futuro–. Sería posible, según el autor, 
alcanzar un punto de vista superador e integrador de las jerarquías 
objetivas y subjetivas si se atiende a la significación ontológica del 
ente que es centro regulador de las jerarquías: el hombre. “Si se funda 
la superioridad humana sobre bases ontológicas (y no meramente 
psicológico-antropológicas), toda reducción de cualquier otra entidad 
a la suya podría ser interpretada como una promoción del ser... 
Hombre y mundo resultan ligados de este modo por lazos solidarios 
en la perspectiva del ser”4.

Por lo que hace a la jerarquía de los valores, advierte Salazar la 
necesidad de evitar la atribución de valor a los valores mismos y la 
confusión del valor con lo valioso. Para ello propone un principio de 
jerarquía que siendo inherente al valor, no pueda ser tomado como 
valor. Tal es la caracterización del valor como cumplimiento del ser. 
“Tal tesis –dice–, al establecer que el ser en su consumación funda en 
todos los casos el valor, hace posible explicar los desniveles ónticos 
que remiten a estadios de cumplimiento del ser”5. Hay varias maneras 
de cumplimiento del ser, de donde surgen las diferentes clases de 
valor: 1) los valores que puede poseer cualquier ente considerado en 
sí mismo, como valores que afectan a la exterioridad o apariencias: 
valores estéticos; o como valores que resultan del cumplimiento 
en la realidad: valor real de la verdad ontológica; 2) los valores 
humanos que implican el cumplimiento del ser del hombre o de otro 
ente en relación con el hombre: hedonísticos, vitales, económicos, 
sentimentales, teóricos, religiosos, jurídico-políticos, sociales, éticos; 
en conjunto fundan el valor humano; 3) los valores del hombre y de 
los demás entes, en su doble modo de valores de la irrealidad y de 
la realidad, son jerarquizados según una escala unitaria que es la del 
cumplimiento del ser en cuanto tal, cuyo horizonte es la universalidad; 
4) la distinción entre valores medios y fines, de todos y de partes, 

4  Ibídem, 174.
5  Ibídem, 175.
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es incorporada a la consideración anterior en cuanto funciones que 
cumple el ente en orden al cumplimiento del ser.

La exposición de Salazar acerca de la jerarquía del ser y de los 
valores, así como la concepción misma de valor que subyace a la 
jerarquización, son pasibles de diferentes objeciones, algunas de las 
cuales son señaladas por el mismo autor en el momento de presentar 
el texto para su edición de 1971. Pero antes de considerar dichas 
objeciones, es conveniente poner en relación este texto con otros de la 
misma época, a fin de lograr una mejor comprensión de la concepción 
fenomenológico-ontológica del valor a la que se adscribe nuestro 
autor en los mismos. 

Efectivamente, al tratar sobre el valor de lo bello –tomado como 
concepto genérico que cubre toda la gama de lo evaluativo estético–, 
Salazar llega a la conclusión de que el objeto alcanza condición de estético 
por ingreso al plano de la expresión. La expresividad sin mediación del 
objeto y por el objeto hace patente al ente en su manifestación más plena 
y amplia. El objeto se ofrece como una instancia insustituible, término 
final de una proyección espiritual que lo consuma empujándolo más allá 
de los límites del aquí y ahora fácticos. Pero se trata de una trascendencia 
en la irrealidad. Es decir que el objeto bello presenta el status ontológico-
fenomenológico de la no-realidad:

“Un irreal con base sensorial, en el que se da el cumplimiento 
ideal de la finalidad ideal intrínseca de un ente por trascendencia 
de una carencia a una plenitud, por acabamiento en lo inmediato, 
sin efectividad alguna”6.

No se trata de considerar que el valor es indiferente al ente, 
tampoco de reducirlo a alguna instancia psíquica o trascendente, más 
acá o más allá del objeto mismo, sino de buscar el fundamento del 
valor estético en el ente tal como se da en cuanto objeto estético. Se 
trata, dialécticamente, del paso de lo inexpresivo a la expresión, de lo 
oculto a lo manifiesto, de lo dependiente a lo libre, de lo circunscrito 
a lo abierto, de lo informe a lo integrado según una legalidad télica 
que apunta a la universalidad concreta del paradigma. El tránsito de 
una carencia a un acabamiento implica un trascender del objeto, que 
perfila al valor como cumplimiento del ente.

6 Salazar Bondy, Augusto, “Valor y objeto en estética”, en: P.F.V., 184 – 185. El texto fue 
publicado originariamente en la revista Literatura, Nº 3, Lima, 1959.



163

Valor y experiencia valorativa en los escritos de Augusto Salazar Bondy. 
Momentos de su reflexión axiológica

2.2. el vAlor como medidA de lA trAscendenciA: un punto de 
coincidenciA con lA AxiologíA de FrAncisco romero

Por otra parte, un estudio que Salazar dedica al pensamiento axiológico 
del pensador argentino Francisco Romero7, le da motivos para reafirmar 
las tesis ontologistas acerca del valor: “Para Romero –dice Salazar–, el valor 
puede ser comprendido gracias al concepto del trascender, o sea, como 
una función del ser”. De modo que el peruano hace suyas afirmaciones 
del argentino en el sentido de que hay “una correspondencia estricta entre 
metafísica y axiología”, y que “[e]l valor ... en cada instancia –entidad o 
actividad– es la dignidad que le corresponde por la trascendencia que 
encarna”. Esto en el marco de la afirmación del status objetivo del valor, que 
no puede ser considerado como un hecho subjetivo, ni como una propiedad 
particular. Sin embargo, a diferencia de la concepción scheleriana –con la 
que se halla emparentada la idea romeriana de la persona y del espíritu–, 
no habría lugar para el pluralismo de las materias axiológicas, ya que de 
acuerdo con la tesis central de Romero, que vincula valor y trascender, nos 
encontramos frente a un monismo axiológico. Esto es así en la medida en 
que el valor corresponde a la positividad del ser que es la trascendencia, 
lo que implica su unidad de esencia y de principio. Esta afirmación queda 
corroborada, también, por la caracterización de la propia posición ética 
que, según el argentino, es material y formal al mismo tiempo. Material 
por cuanto la actividad ética tiene un fin concreto, la proyección hacia la 
trascendencia y su colaboración con ella. Formal, por cuanto es posible 
formular un precepto ético fundamental que reza: “Obra de modo que la 
dirección de tu acto coincida con la dirección esencial de la realidad”. Por 
ende –concluye Salazar–, cuando Romero alude al fin concreto, se refiere a 
una instancia ontológica universal que funda también el principio formal 
de la acción8. Hasta aquí Salazar expone el pensamiento axiológico de 
Romero en su principal vertiente. 

Sin embargo, reconoce que en ciertos textos de su primera etapa 
de producción, el filósofo argentino se expresa a favor del pluralismo 

7 Salazar Bondy, Augusto, “La axiología de Francisco Romero”, en: P.F.V., 278 a 289. 
El texto fue publicado por primera vez en el volumen Homenaje a Francisco Romero, 
Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1964.

8 Ibídem. 286 – 287. Las obras de Francisco Romero sometidas a análisis por Salazar Bondy 
son: Papeles para una filosofía, Buenos Aires, Losada, 1945; Teoría del hombre, Buenos 
Aires, Losada, 1952; “Trascendencia y valor”, en: Filosofía contemporánea, Buenos 
Aires, Losada, 1944; “Humanismo y educación”, en: Ortega y Gasset y el problema de la 
jefatura espiritual, Buenos Aires, Losada, 1960; Filosofía de la persona, Buenos Aires, 
Losada, 1944; Qué es filosofía, Buenos Aires, Columba, 1953. 
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axiológico, colocándose en el horizonte de la influencia scheleriana. Habría, 
entonces dos orientaciones que imponen alternativamente sus motivos, 
una vinculada a la tradición de la metafísica clásica, en la que ser y valor 
confluyen, revitalizada con la idea dinámica de la “trascendencia”; y otra 
enmarcada en el objetivismo idealista, que partiendo de Edmund Husserl, 
encuentra expresión cabal en Max Scheler y Nicolai Hartmann. Ahora bien, 
tal dualismo, de no hallar solución en una instancia superadora resultante 
de una reflexión sistemática, debe decidirse –en opinión de Salazar– a favor 
de la orientación monista, por ser la más afín a su reflexión en la etapa 
de madurez, tal como queda expresada en Teoría del hombre, donde los 
motivos monistas desplazan a los elementos pluralistas. En efecto, Romero 
no llegó a escribir el volumen sobre ética que proyectaba, de modo que su 
concepción axiológica no alcanzó expresión sistemática. Pero, el examen del 
tema a través de los diversos textos en los que quedó plasmado, permite 
afirmar que el concepto de “trascendencia” constituye la clave de la misma: 
todo lo real tiende a trascender, a salir de sí, sin dejar de ser lo que es; y 
ese impulso es mayor cuanto más alto es el estrato de lo real, llegando a 
ser absoluto en el “espíritu”. Así el valor queda definido como “la medida 
de la trascendencia”9. En este punto la reflexión de Francisco Romero se 
aproxima a la realizada por Salazar Bondy en su etapa fenomenológica. 
Para una mejor comprensión de la misma es necesario considerar otro texto 
del peruano: Irrealidad e idealidad10, que constituye, a nuestro juicio, el marco 
epistemológico de su concepción del valor en esta etapa.

1.3. La objetividad del valor como posibilidad ideal
En el texto antes mencionado, Salazar sostiene que la importancia 

ontológica y gnoseológica de la irrealidad deriva de que buena parte de 
la vida espiritual humana se desenvuelve en contacto con entes irreales, 
como el arte, la religión, la mitología, el derecho, incluso la actividad 
científica, todos y cada uno de los actos y situaciones del existir cotidiano. 
Pero ¿cuál es su significación filosófica?, ¿cuáles los límites de su vigencia 
ontológica y sus relaciones con el mundo real?, ¿qué función desempeña 
en el existir humano?, ¿qué problemas plantea la distinción entre el ente 
irreal y el ideal? Para responder a estas preguntas el autor comienza por 
analizar los resultados más importantes de las investigaciones sobre 

9    Cfr. Francisco Romero, Teoría del hombre, op.cit.; Cfr. Ricardo Maliandi, “Axiología 
y fenomenología”, en: Victoria Camps, Osvaldo Guariglia, Fernando Salmerón (eds.), 
Concepciones de la ética, Madrid, Trotta, 1992. Pp. de73 a 103.

10 Salazar Bondy, Augusto, Irrealidad e idealidad (I.I.), Lima, Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos, 1958.
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el tema llevadas a cabo por Edmund Husserl, Nicolai Hartman y Jean-
Paul Sartre. Realiza, luego, consideraciones críticas sobre los argumentos 
aducidos para sostener la diferencia de ambos tipos de objetos, y concluye 
en la exigencia de unificarlos, mostrando la identidad de su estructura 
objetiva fundamental y de su comportamiento frente al conocer. 

A diferencia de los objetos reales, que son existentes, tanto los objetos 
ideales como los irreales son considerados no-existentes. Los objetos ideales 
se caracterizan porque son intemporales, inespaciales, universales, no 
tienen conexión causal, no son dados a la experiencia sensible sino que su 
conocimiento es apriorístico, no son simples correlatos intencionales de los 
actos –es decir que su ser no se agota en el ser pensado– sino que poseen 
una trascendencia estricta por respecto a las vivencias en las cuales estos 
objetos son mentados y eventualmente intuidos. Además, para Husserl los 
objetos ideales, en cuanto esencias, se ofrecen a una intuición apodíctica. La 
evidencia apodíctica –evidencia en sentido estricto– es una conciencia dóxica 
posicional que da adecuadamente su objeto excluyendo el ser de otra manera. 
Es decir que en la intuición esencial el sujeto tiene acceso a un mundo de 
estructuras a priori de contenidos y relaciones válidas universalmente, cuyo 
modo de ser se diferencia radicalmente de la contingencia y la facticidad 
propia del mundo real. Dada la invariancia de su estructura óntica, los objetos 
ideales son también necesarios. De este modo se establece la distinción entre 
contingencia real y necesidad ideal. Sin embargo, para Hartmann es posible 
afirmar una necesidad y una contingencia especiales relativas a la esfera del 
ser real y a la del ser ideal. Por lo que hace a la esfera de lo ideal, a diferencia 
de la de lo real, ella está escindida en una pluralidad de sistemas paralelos, 
por donde se introduce la contingencia del ser ideal, como lo demuestra 
la existencia de varias geometrías. La necesidad del ser ideal queda, en 
esta perspectiva, reducida a ciertas estructuras y relaciones internas, y no 
vale para la esfera en su totalidad. Consecuentemente Hartmann niega la 
existencia de una intuición esencial, pues ningún criterio puede garantizar 
que el sujeto cognoscente se halle en posesión de una auténtica evidencia 
objetiva, libre de intromisiones de elementos extraños a la objetividad 
y capaz de certificar la verdad del conocimiento. Con esto no se niega la 
certidumbre propia del conocimiento ideal, sólo la certidumbre absoluta 
del saber eidético. Queda, pues, abierta la posibilidad de la ilusión11. Esta 

11 Cfr. I.I., 30 – 45. Los textos de Husserl en los que se apoya el análisis salazariano son: 
Ideas I, Trad. de José Gaos, México, Fondo de Cultura Económica, 1949; Investigaciones 
lógicas, inv. III, Trad. de M. Morente y J. Gaos, Madrid, Revista de Occidente, 1967 y 
Meditaciones cartesianas, § 34, Trad. de José Gaos y Miguel García-Baró, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1986. Los textos de Hartmann son: Zur Grundlegung der 
Ontologie y Möglichkeit und Wirklichkeit, traducidos al español como Ontología I y II, 
respectivamente, Trad. de José Gaos, México, Fondo de Cultura Económica, 2° ed. 1986.
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divergencia de opiniones en cuanto a la necesidad, contingencia y 
evidencia esencial constituyen el punto neurálgico de la ontología del 
ser ideal y el punto de partida para la revisión que realiza el peruano 
acerca de la distinción entre ser ideal y ser irreal.

Los objetos irreales se caracterizan por ser intencionales, es decir 
que su ser no reposa en sí mismo sino que se agota en la intención de 
una vivencia, nace y muere con ella, es un ser para mí, y en este sentido 
un ser impropio. No son, por tanto, objetos propios de conocimiento, 
consecuentemente no es posible fundar en ellos la verdad o falsedad 
de un aserto. A pesar de que carecen de ser en sí, poseen según 
Hartmann la propiedad de ser por sí. Esto los acerca a los entes ideales 
que se caracterizan por poseer autonomía –es el caso de la ‘idealidad 
independiente’ de Hartmann12–. Si se hace hincapié en la espontaneidad 
y libertad de que goza la conciencia en la constitución de los entes irreales 
en general, entonces se puede ir más lejos todavía –afirma Salazar– y 
considerar que en el mundo de lo irreal toda síntesis entitativa es creada; 
es decir que ocupa una posición intermedia entre la síntesis a posteriori 
(constituida a través de la experiencia perceptiva) y la síntesis a priori 
(constituida por la intuición intelectual).

Además, los entes ideales e irreales presentan ciertos caracteres 
comunes: son independientes del tiempo y del espacio y carecen de 
individualidad. Esto es más fácil de aceptar respecto de los entes 
ideales que de los irreales, sin embargo los entes irreales carecen de 
individualidad rigurosa, pues tanto por su ambigüedad como por su 
pobreza esencial les falta la determinación cabal que es condición de la 
individualidad. No tienen identidad singular, sino sólo aquella que les 
cabe en sus diversos niveles de determinación: la identidad de la especie. 
Tampoco están sujetos a conexiones causales. 

En resumidas cuentas, dentro de esta línea de pensamiento la 
diferencia entre idealidad e irrealidad “es claramente establecida por el 
hecho de que los objetos ideales poseen una trascendencia, un ser en sí 
que funda su carácter de objetos de conocimiento, y una legalidad estricta 
que la intuición hace patente..., en tanto que estos caracteres faltan en los 
objetos irreales”13. Precisamente esta afirmación es puesta en entredicho 
por Salazar Bondy, cuya investigación viene a demostrar la unidad del 
ser ideal material y del ser irreal puro. Para ello muestra, en primer lugar, 

12 Hartmann distingue la ‘idealidad adherente’ de la ‘idealidad independiente’; a ésta 
pertenecen los entes ideales que no se presentan como inherentes a alguna cosa o que no 
reposan sobre ella como su esencia, tales los entes lógicos, matemáticos y los valores.

13 I.I., 67.
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que el enfrentamiento entre el ser en sí de lo ideal y el ser intencional de 
lo irreal no puede ser aprobado por el examen de los modos de dación de 
ambos, pues esos actos son coincidentes; en segundo lugar, la apelación 
a la correspondencia con la realidad de los entes ideales no puede servir 
de hilo conductor para determinar su ser en sí, pues falta en buena parte 
de ellos; el recurso a la invariancia de las determinaciones ideales y a 
la variación de las estructura irreales se muestra ineficaz al comprobar 
que éstas presentan un núcleo esencial y un margen irreal; por último, 
la apelación a la necesidad de las conexiones eidéticas y la contingencia 
de las estructuras objetivas irreales se muestra insostenible porque las 
conexiones materiales, tanto en el orden de las esencia morfológicas 
–estudiadas por las ciencias descriptivas– como en el de las exactas –
estudiadas por las matemáticas–, carecen de auténtica necesidad interna 
y deben ser consideradas como contingentes. La estricta necesidad 
vale sólo para las relaciones analíticas, carentes de toda determinación 
de contenido, y que por lo tanto son aplicables igualmente a materias 
ideales y a las supuestas materias irreales. Si, además de esto se toma 
en cuenta que los principales rasgos de los objetos ideales pertenecen 
también a los objetos irreales, entonces es necesario concluir que 
conforman un solo tipo de objetos: los entes no-reales. La extrañeza que 
esta conclusión puede acarrear se debe a “una sobrevaloración de los 
resultados cognoscitivos que las ciencias matemáticas y eidéticas son 
capaces de obtener del tratamiento de su contenido objetivo en el modo 
de los enunciados de validez apriorística. Cuando se toma conciencia 
de que estas ciencias tienen su punto de partida en una definición libre 
de sus objetos, ya no puede parecer extraño que aprehensión de objetos 
ideales y vivencia imaginativa sean parientes y que, correlativamente, 
sus objetos lo sean igualmente”14. Por otra parte, la independencia de 
la realidad no significa necesariamente la no correspondencia de la 
estructura objetiva con el mundo real; pues ésta no puede ser anticipada 
y ha de definirse en una ulterior verificación experimental. 

En actos tales como la abstracción, la generalización, la ideación, 
aquellos que en base a contenidos perceptivos se intuye un objeto artístico, 
aquellos en los que se constituyen entes matemáticos, especulaciones 
filosóficas, elaboración de imágenes mentales y de ficciones, creación 
artística en general, lo central y determinante es “la proyección intencional 
a un contenido objetivo tomado como posible... La conciencia de lo no-
real como tal es un momento original presente en todas estas vivencias y 

14  I.I., 127.
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separable de sus varias derivaciones y complementaciones: es el intuir la 
consistencia de un ente como una posibilidad, entre infinitas, de estructuración 
objetiva”15. En este tipo de vivencia, la conciencia suspende toda posición 
de existencia, se convierte en un mirar neutro dirigido a la consistencia 
del objeto, a su estructura en cuanto posibilidad de ser. Nada existencial 
corresponde a la conciencia neutra por el lado del objeto, puesto que 
la existencia es indiferente. En unos casos la conciencia los aprehende 
a través de la experiencia, en otros se proyecta hacia ellos elaborando 
espontáneamente los datos de las estructuras ya aprehendidas, pero en 
ambos casos la objetividad es descubierta como una posibilidad ideal más 
dentro de la totalidad inagotable de posibilidades que ofrece el ser. De 
ahí que sea falso afirmar que a los entes no-reales les corresponde un 
ser simplemente intencional. Al contrario, una posibilidad ideal puede 
ser aprehendida en múltiples actos; una vez fijada puede ser reiterada 
indefinidamente en el conocimiento y, si la mirada se aparta de ella, puede 
aguardar en sí misma hasta ser nuevamente objeto de conocimiento. Su 
ser es, pues, tan auténtico como el de los entes reales.

En relación con la abstracción –entendida como categoría que exige 
un correlato, es decir que, a diferencia de lo concreto, lo abstracto remite 
a lo incompleto y no íntegramente determinado de ciertos entes–, los 
objetos no-reales no pueden identificarse sino por referencia a un 
correlato concreto, aquello en relación con lo cual están en defecto. Dicho 
en otras palabras “un ente no-real es posible en tanto que deja abierta ... 
la compleción de su consistencia en otro ente que pertenece a distinto 
nivel pero que está vinculado esencialmente al primero”16. 

En síntesis, la unificación de idealidad e irrealidad se muestra 
concordante con la descripción de las vivencias por la que todo contenido 
objetivo considerado con abstracción de su existencia es un ente no-
real, exista o no exista un correspondiente en la realidad, en cuyo caso 
se trataría de la verificación de la existencia y no de la vivencia del ser 
ideal. La única distinción válida es la que se funda en la diferenciación 
de las estructuras formales analíticas y las materiales sintéticas; se 
puede eventualmente llamar a las primeras ideales, pero como una clase 
especial en el dominio de la no-realidad.

A la luz de estos resultados, es posible redondear la concepción 
fenomenológica – ontológica del valor que Salazar suscribe en la primera 
etapa de su producción. En efecto el valor es una clase de ente cuyo 
status ontológico-fenomenológico consiste en la no-realidad. El valor es 

15  I.I., 130.
16  I.I., 136,
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susceptible de ser aprehendido mediante una peculiar intuición en la 
que se presenta la consistencia del ente como posibilidad ideal. Esto es 
como apertura o proyección –trascendencia– hacia un correlato concreto, 
por referencia al cual encuentra su compleción en otro nivel, sin que ello 
implique mutación o pérdida de su esencia. En otras palabras se trata de 
un trascender en que el valor se manifiesta como cumplimiento del ente. 

Según la clásica teoría de los objetos, éstos se dividen en dos grupos. 
Por una parte están aquellos que se caracterizan por el ser; entre ellos se 
encuentran los objetos reales y los ideales. Por otra parte están aquellos 
que no pueden caracterizarse por el ser y suelen ser denominados como 
irreales; entre estos se encuentran los valores, de los cuales solo puede 
decirse que valen. Ahora bien, a diferencia de esta concepción tradicional, 
Salazar sostiene que tanto los entes ideales como los irreales pertenecen al 
ámbito de la no-realidad, lo que no implica menoscabo de la objetividad 
de estos entes. Su objetividad es caracterizada como posibilidad.

Con tal concepción el filósofo peruano se hace eco de una filosofía del 
valor que, en la primera mitad del siglo XX, constituyó una de las vías 
más originales para la resolución de problemas morales: el objetivismo 
axiológico, cuyos antecedentes se encuentran en Franz Brentano y 
Edmund Husserl, y alcanza expresión acabada en Max Scheler y Nicolai 
Hartmann. Uno de los conceptos centrales de esta orientación axiológica 
es el de “intencionalidad”, introducido por Brentano para caracterizar 
la conciencia, de modo que todo acto psíquico está siempre dirigido 
a un correlato objetivo, aunque no sea real. También para Husserl, la 
intencionalidad es la base de una ciencia de las esencias. En este contexto 
el valor es caracterizado como correlato intencional del acto valorante17. 
Sin embargo, esta orientación de la filosofía del valor recibió duras 
críticas, tanto de existencialistas como de cientificistas, que atacaban 
la pretensión de fundar los principios morales a partir de la intuición. 
Efectivamente, como ha afirmado Ricardo Maliandi, “el recurso a la 
aprehensión emocional-intuitiva de los valores era, sin duda, ingenuo e 
insuficiente para garantizar la validez intersubjetiva de tales principios”18.

17  Cfr. Franz Brentano, Psicología desde el punto de vista empírico y Origen del conocimiento 
moral, trad. de Manuel García Morente y Xavier Zubiri, en: Julián Marías, La filosofía 
en sus textos, vol. II, Barcelona, Labor, 1950; Edmund Husserl, Ideas relativas a una 
fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, trad. de José Gaos, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1949; Max Scheler, Ética, nuevo ensayo de fundamentación de 
un personalismo ético, trad. H. R. Rodríguez Sanz, Madrid, Revista de Occidente, 2 vols. 
1941 – 1942; Nicolai Hartmann, Ontología I y II, trad. de José Gaos, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1954.

18  Ricardo Maliandi, “Axiología y fenomenología”, Op. cit., 73.
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Salazar Bondy se hace cargo de las insuficiencias de una teoría 
fenomenológica del valor y, sobre todo a partir de sus estudios acerca de 
la filosofía moral británica, buscará formas alternativas de superar esas 
insuficiencias sin renunciar a los resultados positivos que una ontología 
del valor puede aportar. Las objeciones que el mismo Salazar formula 
–anotadas a pie de página en la edición de 1971 de los trabajos que hasta 
ahora hemos analizado– son las siguientes: En primer lugar objeta la 
concepción del valor como realización o acabamiento ontológico de los 
entes, porque se produce la identificación semántica entre los términos 
valorativos y la noción de cumplimiento del ser, la cual no se libra del 
argumento de la reiteración ni de la falacia reduccionista –siempre es 
posible calificar de bueno al cumplimiento del ser, y la derivación del valor 
a partir del cumplimiento ontológico cae bajo la guillotina de Hume–. 
Además, es necesario evitar las aporías que obstaculizan el esclarecimiento 
axiológico y la confusión entre cuestiones semántico-axiológicas y de 
fundamentación para no caer en pseudoproblemas. No obstante, es posible 
un aprovechamiento de las tesis expuestas traduciendo las implicaciones 
ontológicas del intento de jerarquizar los valores a través del concepto de 
cosa buena en su género; desde una perspectiva normativista combinada con 
un punto de vista crítico-trascendental sobre el fundamento. Estos son los 
elementos sobre los cuales trabaja nuestro autor en los escritos producidos 
entre 1965 y 1969. Alrededor de esta última fecha se produce la segunda 
inflexión en su pensamiento axiológico, cuando Salazar busca superar las 
insuficiencias del análisis lógico mediante una concepción de los valores 
como trascendentales de la acción, concepción que no resulta ajena una 
revisión crítica y reformulación de los principales motivos del objetivismo 
axiológico. De este asunto nos ocupamos en el siguiente apartado. 

2. Análisis del lenguaje valorativo (1965 – 1970)

2.1. La filosofía moral británica y el primer Wittgenstein
Tendencias contemporáneas de la filosofía moral británica fue escrito por 

Salazar en 1961 y puede ser considerado como un preámbulo indicativo 
de la tonalidad predominante en su producción axiológica comprendida 
entre 1965 y 1970. Se trata de un extenso trabajo dedicado a estudiar 
las principales teorías axiológicas que, apoyándose en el análisis del 
lenguaje, se desarrollaron en Gran Bretaña durante el siglo XX a partir 
de la obra de G. E. Moore, Principia Ethica –publicada en 1903–, teniendo 
en cuenta tanto la vertiente objetivista como la subjetivista.

El filósofo de Cambridge considera que si bien el problema ancestral 
de la ética consiste en determinar en qué consiste la “buena conducta”, 
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poco se ha reparado en que el componente principal de esta expresión 
es el término ‘bueno’ y que, por lo tanto, la determinación del uso de 
esta palabra es condición fundamental para la construcción de una ética 
filosófica. Quedan así definidos dos ámbitos problemáticos: por una 
parte, una cuestión ético-valorativa ¿en qué consiste lo intrínsecamente 
bueno?; por otra parte, una cuestión práctica, ¿qué debemos hacer? 
Moore combate las posiciones subjetivistas y naturalistas, así como 
las metafísicas, y sobre la base del análisis del lenguaje ético extrae la 
evidencia de que los enunciados valorativos tienen un referente objetivo. 
Con respecto a la primera problemática, Moore establece el concepto de lo 
‘intrínsecamente valioso’, es decir de lo ‘bueno en sí mismo’, cuyo valor no 
depende del sujeto valorante ni está condicionado por las circunstancias; 
se trata de lo que podríamos calificar como autarquía de la cosa valiosa. 
Su status ontológico es el de una propiedad simple que sólo se conoce 
por intuición directa. No puede ser reemplazado por ninguna propiedad 
descriptiva, ni interpretado en términos de propiedades naturales, de lo 
contrario se incurriría en el principal vicio lógico que invalida a casi todas 
las teoría axiológicas, la falacia naturalista. Tal falacia consiste en reducir 
los valores a otras propiedades, como el placer, el interés o la adaptación 
al medio, confundiéndolos con éstas y estableciendo una equivalencia 
entre ellas y el valor, con lo cual se cambia subrepticiamente el asunto de 
la axiología. Esto sucede tanto en las axiologías naturalistas como en las 
metafísicas que intentan reducir el valor a una instancia supraempírica. 
Ahora bien, a partir de estas premisas Moore extrae una conclusión 
paradójica en cuanto a la esencia del valor, pues por una parte lo valioso 
no es una cualidad intrínseca como lo son las propiedades naturales del 
objeto, pero por otra parte, en cuanto depende de ellas y solo de ellas, le 
corresponde el status de lo intrínseco.

Con respecto al problema práctico de cuál es la conducta moralmente 
buena, Moore sostiene que ésta se determina de acuerdo con las 
consecuencias que de ella se deriven, con lo cual se coloca en la línea 
del utilitarismo. Se trata de un utilitarismo ideal pues siendo el ‘valor 
intrínseco’ elemento explicativo último, la conducta humana debe 
propender a realizar el mayor bien intrínseco en el mundo. Ahora bien, 
no existen evidencias definitivas acerca de cuál sea la acción correcta en 
cada caso; en esto estamos sujetos a la probabilidad y a la determinación 
aproximativa mediante la elaboración circunstancial y gradual de los 
datos disponibles.

Entre los intuicionistas británicos que, con variaciones, siguen la 
línea de Moore –Hastings Rashdall, John Laird, A. C. Ewing–, es este 
último quien tiende un puente entre las doctrinas como las de Moore y 
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los utilitaristas, de un lado, y las de los deontólogos, de otro. A diferencia 
de los intuicionistas, Ewing no cree que el concepto de lo bueno sea 
irreductible, ya que puede ser reducido al concepto de deber ser (ought), 
de modo que “bueno es aquello respecto de lo cual debemos tener una 
actitud positiva”19.

Los deontólogos –entre los que se cuentan H. A. Pichard20 y Davis 
Ross– son también objetivistas y afirman que los predicados morales 
como bueno, justo, recto, son determinaciones que existen por sí, aunque 
no son propiedades naturales ni pueden derivarse de ellas. El criterio 
para la evaluación moral de la conducta consiste en la adaptación a la 
norma, al principio del deber. Dicho principio se aprehende directamente, 
con la fuerza de evidencia que tiene el conocimiento intelectual. La 
validez de los enunciados morales no se obtiene por inferencia, sino 
que es percibida inmediatamente en la intuición. Atendiendo a sus 
lineamientos generales, el deontologismo es deudor de la ética kantiana 
en cuanto considera que no es el bien logrado, sino la estructura legal 
de la conducta lo éticamente importante. Mientras que el concepto de 
lo bueno es equívoco y se presta a variaciones, la intuición ética logra 
mejores resultados cuando se refiere a lo correcto y al deber. De ahí que 
puedan sostener el objetivismo ético sin necesidad de asegurar un status 
objetivo para los valores. Esto explica, también, una disparidad señalada 
por Salazar, en la medida que afirman la tesis objetivista en ética e 
interpretan de modo subjetivo los fenómenos y enunciados estéticos, sin 
cuidarse de la coherencia sistemática en el dominio del valor. 

 En abierta oposición a las concepciones objetivistas se encuentra 
el subjetivismo, corriente que entronca con la tradición empirista 
británica y que tiene en Bertrand Russell uno de sus más caracterizados 
defensores. Russell21 sostiene que los deseos confieren valor a las cosas, 
interpretando el valor como una cualidad relativa al sujeto. Así, lo bueno 
moral resulta una secuela de las vivencias experimentadas por el sujeto 
antes que una propiedad de determinadas acciones. Lo bueno y lo malo 
pertenecen al dominio de las vivencias y no al de las verificaciones 
fácticas. Es un error hablar de juicios morales verdaderos o falsos, pues 
ellos no son susceptibles de verificación, aunque en un escrito de 1954 

19 Ewing, A. C. The Definition of Good, New York, The MacMillan Co., 1974: 112 – 117. 
Citado por: Salazar Bondy, A. “Tendencias contemporánea en la filosofía moral británica”, 
en: P.F.V., 237.

20 H. A. Pichard fue el primero en defender el punto de vista deontologista en su artículo 
“Does Moral Philosophy Rest on a Mistake?” (1912), Citado en: P.F.V., 138.

21 Russell, B. What I Believe. New York, E. P. Dutton, 1926.
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Russell22 acepta la existencia de proposiciones éticas susceptibles de ser 
consideradas verdaderas o falsas; sin embargo –señala Salazar–, se trata 
de enunciados empíricos acerca del comportamiento social o humano 
común, definiciones de términos éticos o proposiciones derivadas. En 
ningún caso se trata de enunciados de valor en sentido estricto. No 
obstante, el mismo Russell no considera que de sus afirmaciones pueda 
deducirse la negación del deber y del bien, pues ellas no anulan el 
concepto de obligación, solo exigen interpretarlo en términos nuevos, esto 
es, en términos de vivencias personales. Hacerse cargo de los deseos y 
trabajar sobre ellos es condición para el éxito de la educación moral y la 
orientación de la conducta social. Pero lleva a diferenciar tipos de deseos: 
algunos son egoístas y otros más generales, impersonales y generosos, lo 
cual genera no pocos problemas en la posición subjetivista. 

 Por su parte, Alfred J. Ayer rechaza tajantemente el objetivismo 
y descalifica al subjetivismo. Define su posición filosófica como un 
empirismo radical y, dentro de ese marco, la teoría del valor es denominada 
unas veces como emotivismo axiológico, otras como nominalismo o 
escepticismo axiológico, o bien imperativismo23. En la perspectiva del 
análisis del lenguaje, Ayer muestra que los enunciados de valor en 
tanto son significativos son enunciados científicos ordinarios; si no los 
son, se trata de simples expresiones de emociones que no pueden ser 
ni verdaderas ni falsas. Así queda puesta en entredicho la existencia de 
genuinas proposiciones sintéticas de tipo moral. Dentro de este planteo 
los conceptos éticos y axiológicos son inanalizables e irreductibles a 
conceptos empíricos; son pseudoconceptos. Los enunciados de valor tienen 
función emotiva y retórica. Están destinados a provocar ciertas emociones 
y reacciones en el oyente y estimular la acción. De las tesis del emotivismo 
axiológico de Ayer se desprende que todo intento de justificar una teoría 
metafísica acerca de la existencia de un mundo de valores, diferente del 
mundo de los hechos, parte de un análisis psicológico o sociológico de 
los conceptos, los cuales requieren de una investigación lógico-lingüística 
con miras a su esclarecimiento y depuración. Si bien esta posición radical 
significó una saludable reacción contra las exageraciones especulativas 
y las confusiones del psicologismo, sin embargo implicó un abandono 
casi total del uso común del lenguaje valorativo. Dentro del mismo 
ambiente del análisis lógico-lingüístico han surgido intentos de superar 
el emotivismo axiológico y abrir nuevos cauces a la reflexión ética.

22 Russell, B. Human Society in Ethic and Politic. (1954). Traducción al español: Ética y 
política en la sociedad humana. Buenos Aires, Hermes, 1957.

23 Ayer, A. J. Language, Truth and Logic. New York, Dower, 1936. Traducción al español: 
Lenguaje, verdad y lógica. Buenos Aires, EUDEBA, 1965.
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 Los nuevos planteamientos éticos surgen bajo la influencia de 
la filosofía lingüística de cepa wittgensteiniana. Los investigadores 
que se destacan en el período de posguerra son: Stephen Toulmin, de 
Cambridge, así como P. H. Nowell-Smith y Richard Hare, de Oxford. 
Toulmin intenta responder a la pregunta: ¿qué clase de argumentación 
podemos aceptar como válida en respaldo de las decisiones morales?24. 
En su revisión del objetivismo, el subjetivismo y el emotivismo, Toulmin 
encuentra que ninguna de esas posiciones ha abordado el problema de la 
validez racional ética. No se han preguntado qué se quiere decir cuando 
se afirma que un argumento es una “razón válida” para la acción moral. 
Las tres posiciones parten de una premisa falsa, aunque de ordinario no 
formulada, que consiste en afirmar que si hay una contradicción entre dos 
personas, debe haber por lo menos una propiedad de algún tipo sobre 
la cual se contradigan; de otro modo el juicio no va más allá del estado 
psicológico del sujeto hablante. Pero, aunque es cierto que allí donde hay 
un desacuerdo ético entre las personas existe una contradicción, aquello 
sobre lo que se contradicen no es algo físico o psicológicamente ‘concreto’ 
o ‘susbtancial’. La contradicción que se plantea es la existencia o no de una 
‘buena razón’ para llegar a una determinada conclusión ética más bien que 
a otra. Por tanto, en lugar de complejos sistemas interpretativos, Toulmin 
aboga por la modesta tarea de descripción de los conceptos morales en 
vistas a obtener mejores resultados para entender la experiencia ética y 
juzgar sobre la validez de nuestras decisiones. Su aporte consiste en la 
recuperación de las categorías de validez lógica y verdad que habían sido 
desterradas de la filosofía moral por la crítica neopositivista. 

 Por su parte, tanto Nowell-Smith como Richard Hare contribuyen 
desde el análisis del lenguaje al esclarecimiento de confusiones morales y 
de la lógica de los imperativos, respectivamente. Sin embargo, en última 
instancia, en el momento de responder a la pregunta ¿qué debo hacer?, o de 
decidir los principios prescriptivos de la conducta, ambos autores remiten 
a la intervención activa de los sujetos singulares, en cada circunstancia 
concreta de su vida, de acuerdo con sus propias convicciones25. Por 
esta razón –según Salazar– los principios morales pierden fuerza de 
convicción, aunque no queda anulada la posibilidad de una universalidad 
de aceptación. También hace notar el peruano la necesidad de cobrar 

24 Cfr. Toulmin, Stephen. An Examination of the Place of Reason in Ethic. Cambridge 
University Press, 1960. Versión en español: El puesto de la razón en la ética. Traducción 
de I. F. Ariza, Madrid, Alianza, 1979.

25 Cfr. Nowell-Smith, P. H. Ethics (1954); Hare, Richard, The Language of Morals. Oxford, 
Oxford, University Press, 1964. (Primera edición: 1952).
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conciencia de los límites inherentes a toda filosofía lógica, que son los 
límites históricos de los lenguajes mismos; de lo contrario la crítica ética 
basada en el análisis corre el riesgo de conceder vigencia universal a 
conclusiones que son válidas solo para determinados lenguajes.

En síntesis, los principales rasgos de la filosofía moral británica 
señalados por Salazar son: 1) El interés dominante por la práctica concreta, 
al punto que una teoría resulta objetable si la práctica cotidiana, por 
ingenua que sea, la desmiente; 2) La aspiración a adoptar en el ámbito de 
la filosofía moral procedimientos tan seguros como los de la metodología 
científica; 3) La oposición a las fundamentaciones metafísicas; 4) La 
preocupación por el análisis del lenguaje desde una perspectiva lógica; 5) 
La atención a las motivaciones hedonistas y utilitaristas de la práctica. 

El status del valor había sido caracterizado por Salazar, desde 
la perspectiva ontológico-fenomenológica, como realización o 
acabamiento de los entes de acuerdo con su constitución propia, 
cuya objetividad se descubre como posibilidad. Sin embargo esa 
caracterización resulta limitada por la imposibilidad de superar la 
confusión semántica entre los términos valorativos y la noción de 
cumplimiento ontológico, quedando expuesta a caer fácilmente en 
la falacia naturalista. Después de haber profundizado en las teorías 
axiológicas británicas que se apoyan en el análisis del lenguaje, Salazar 
emprende una redefinición de sus propias posiciones. Para ello utiliza 
los procedimientos más seguros del análisis del lenguaje valorativo, 
sin dejar de prestar atención a la práctica cotidiana y evitando los 
supuestos metafísicos. Es un momento de exégesis y clarificación, que 
le permite despejar el camino para llegar a propuestas creadoras, a 
través del diálogo con otros pensadores, clásicos o contemporáneos, a 
partir del reconocimiento de la propia historicidad.

Un texto clave para comprender la transformación de la concepción 
salazariana de los valores es el que dedica a analizar El problema del 
valor en el primer Wittgenstein26. Allí examina un conjunto de aforismos 
del Tractatus Logico-Philosophicus27, los que van del § 6.4 al § 6.421. Los 

26 El texto de Salazar fue publicado por primera vez como anexo en el libro Lecturas filosóficas, 
Selección, introducción y notas por Augusto Salazar Bondy. Lima, Arica, 1965. El mismo 
año se publicó en The Philosophical Review, vol. LXXIV, N° 1, la Conferencia sobre 
ética que Ludwig Wittgenstein había pronunciado en 1929, (Cfr. Wittgenstein, Ludwig. 
Conferencia sobre ética. Con dos comentarios sobre la teoría del valor. Introducción de 
Manuel Cruz, Traducción de Fina Birulés. Barcelona, Paidós, 1989). 

27 Wittgenstein, Ludwig. Tractatus Logico­Philosophicus. Traducción de Tierno Galván. 
Madrid, Revista de Occidente, 1957.
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mismos se ocupan del tema del valor y de la ética, motivo por el cual 
podrían considerarse una excepción sin mayor peso dentro de una obra 
que es preponderantemente lógica y la epistemológica. Sin embargo, 
Salazar toma en cuenta elementos biográficos y contextuales para 
apoyar su análisis. Por un lado, anota ciertos rasgos de personalidad 
destacados por los biógrafos y amigos de Wittgenstein, tales como el 
sentido del deber, las fuertes preocupaciones morales y la estimación 
de la bondad del carácter de las personas. Por otro lado, resalta sus 
preferencia intelectuales entre las que se destacan, además de Gottlob 
Frege, Bertrand Russell y Heinrich Hertz, el fuerte impacto producido 
por la lectura de Schopenhauer, la atracción por el pensamiento moral y 
religioso de Tolstoi, la lectura de los Evangelios durante la Primera Guerra 
y la inclinación por las resonancias místicas de Platón, San Agustín y 
Kierkegaard. Según esto, Salazar sostiene que los párrafos donde se hace 
referencia a cuestiones axiológicas no son secundarios, sino dominantes 
en el pensamiento de Wittgenstein y están enraizados en vivencias muy 
profundas. Esta afirmación se refuerza reparando en otros párrafos del 
Tractatus, como el del Prólogo, donde sentencia que “todo aquello que 
puede ser dicho, puede decirse con claridad; y sobre lo que no se puede 
hablar, mejor es callarse”. También la carta a Russell, donde dice: “...El 
punto principal es la teoría de lo que puede ser expresado (gesagt) por 
medio de proposiciones, esto es, por el lenguaje (o lo que viene a ser lo 
mismo, aquello que puede ser pensado), y lo que no puede ser expresado 
por medio de proposiciones sino solo mostrado (gezeig); cosa que, creo, 
constituye el problema cardinal de la filosofía”28. En la progresión hacia 
el reconocimiento de que hay cosas que no pueden decirse pero que se 
muestran, ocupan un lugar muy importante los aforismos sobre el valor 
y la ética, pues en ellos se trata de algo que no puede decirse29.

Como resultado del comentario analítico a los parágrafos del Tractatus 
ya mencionados, Salazar destaca en primer lugar que lo ético no es nada 
fáctico y por consiguiente no pertenece a lo que puede ser dicho en 
proposiciones; no existen proposiciones morales. En segundo lugar, que 
lo ético concierne a lo valioso, es decir a lo que es superior o inferior en 
dignidad, lo cual contrasta con la condición propia de los hechos –de 
‘lo que ocurre’ y del ‘ser así’–, que es la causalidad. Por lo tanto el valor 

28 Wittgenstein, Ludwig, Cartas a Russell, Keynes y Moore, Madrid, Taurus, 1979. Citado 
por Ascombe, G. E. M., An Introduction to Wittgenstein Tractatus, p. 161. (Edición 
española: Introducción al Tractatus de Wittgenstein, Buenos Aire, Ateneo, 1977). 

29 Cfr. Wittgenstein, Ludwig. Conferencia Sobre Ética. Op. cit. Incluye las notas de 
Waismann sobre sus conversaciones con Wittgenstein en 1930.
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resulta entendido como lo no causal, lo necesario. En tercer lugar, lo 
ético, como sentido del mundo, no puede expresarse. Sin embargo esto 
no quiere decir que Wittgenstein anule la ética, pues el dominio de lo 
decible no es el único y aquello que no puede decirse no carece por ello 
de una función importante. La ética, como la lógica, es trascendental. 
Precisamente la posibilidad de reconocer un paralelismo entre lógica y 
ética constituye la médula del análisis salazariano. 

Efectivamente, según Wittgenstein, la lógica es a priori, precede a toda 
experiencia, no describe el mundo, no trata de hechos, sus proposiciones 
son tautológicas, no dicen nada, no tienen sentido (sinnlos) –aunque no 
son sinsentido (unsinng)–; son pertinentes para la intelección del mundo: 
exponen su estructura y tienen que ver con lo que no es accidental, sino 
necesario. Cuando decimos algo del mundo, sin hablar de la lógica, ésta se 
muestra. De igual modo, todo lo referente al valor y al sentido del mundo 
cae fuera del mundo; cabría decir en analogía con las proposiciones de la 
lógica, que si bien los enunciados morales no dicen nada, ello no implica 
que son sinsentido. Por tanto, concluye Salazar, “Wittgenstein no parece 
negar la posibilidad de que también la moral se muestre”30. 

Ahora bien, el peruano se pregunta si la ética sirve para la intelección 
de la fábrica del mundo de la misma manera que la lógica. En este punto el 
paralelismo parece menos consistente, pues la ética concierne a la voluntad 
y el mundo es independiente de ella. Sin embargo, existe la posibilidad 
de pensar que siendo, para Wittgenstein, la voluntad ética algo distinto 
de un fenómeno psicológico y pudiendo cambiar, si no los hechos, sí los 
límites del mundo, hay una función de lo ético respecto del mundo que se 
vincularía con su carácter trascendental. En síntesis, para Salazar

 “[L]os elementos destacados... permiten dirigir la atención crítica, 
por un lado a los supuestos básicos de que parte todo el planteo 
aquí desarrollado, que son, a saber: la inexistencia de valores como 
parte del mundo, la inexpresabilidad de aquello que no es un hecho 
y la existencia de una voluntad ética no inmanente al mundo; y 
por otro, la originalidad y fecundidad del planteo axiológico de 
Wittgenstein, que descarta a la vez las tradicionales tesis objetivistas 
y las subjetivistas sin, por eso, derivar hacia una posición emotivista: 
como trascendental el valor escapa a todas estas explicaciones y pide 
otro género de interpretación filosófica.” 31 

30  Salazar Bondy, Augusto. “El problema del valor en el primer Wittgenstein. A propósito 
del Tractatus Lógico­Philosophicus, 6.4 – 6.421”, en: P.F.V., 224.

31  Ibídem, 226.
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 Estas conclusiones permiten avanzar hacia una concepción del valor 
como categoría a priori de la acción que, aunque inspirada en el Tractatus, 
se aparta, sin embargo, de la interpretación según la cual Wittgenstein no 
busca transformar el mundo sino a sí mismo, de modo que la voluntad 
llegue a coincidir con la totalidad. Efectivamente, si ‘bueno’ y ‘malo’ 
no son propiedades en el mundo, sino predicados del sujeto, y si el 
mundo es algo dado independiente de la voluntad, entonces el puente 
del sujeto con el mundo es la renuncia, no el compromiso. “Cambiar los 
límites del mundo” –como dice en el Tractatus– no significa modificar 
algo en el mundo, sino cambiar la visión que el sujeto tiene del mundo 
hasta alcanzar aquella coincidencia, aquel acuerdo con el mundo en 
que parece reposar la felicidad. Para Salazar, en cambio, la felicidad no 
surge de la mera aceptación de lo que es tal como es, o de la vida tal 
como se presenta. Existen condiciones que hacen posible la vida plena, 
pero también existen aquellas en que la vida se ahoga. En estos casos 
es necesario transformar las condiciones de posibilidad de la vida. Ello 
implica un momento crítico no ajeno a instancias valorativas que tiene 
que ver con ‘lo bueno’ y ‘lo justo’.

En diálogo con Wittgenstein, Salazar establece una concepción del 
valor como categoría a priori de la acción, pero se diferencia de aquél por 
cuanto afirma que tales categorías cumplen una función crítica que no 
se limita a la dimensión del conocimiento, sino que impregna todos los 
modos de relacionarse el hombre con el mundo: el conocer, el obrar, el 
gozar, el juzgar. Además, la crítica impulsa a la acción transformadora con 
el designio de una más plena realización de los valores. Esta diferencia 
con Wittgenstein es fundamental para comprender el tránsito a la tercera 
etapa –como veremos en el apartado tres–.

Salazar sostiene que la metodología analítica ha sido bien aprovechada 
en los estudios axiológicos, permitiendo avances importantes y abriendo 
nuevas perspectivas en el campo de la filosofía, las ciencias sociales, 
el derecho y la pedagogía, pues en la medida que permite “rigorizar 
el pensamiento”, evita dificultades artificiales que surgen de planteos 
metafísicos. Los asuntos que el peruano examina echando mano del 
análisis filosófico pueden separarse en tres grupos temáticos: el primero, 
relativo a la experiencia del valor, comprende la diferenciación entre 
conciencia constativa y conciencia valorativa, el concepto de cosa buena 
en su género y la distinción de niveles de la vida valorativa. El segundo 
involucra el reconocimiento de la utilidad para el discurso valorativo de 
la aplicación de la falacia naturalista. El tercero abarca el esclarecimiento 
de confusiones relativas a la plurivocidad de ‘bueno’ y a la complicación 
entre los problemas semántico-axiológicos y los de fundamentación 
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del lenguaje valorativo. Como resultado de esta elucidación se abre 
paso la consideración definitiva del valor como categoría o condición de 
posibilidad del obrar humano.

2.2. La experiencia del valor
 La investigación acerca de la experiencia del valor tiene como 

referente la vida valorativa cotidiana y se mueve en un plano anterior a las 
interpretaciones y a las cuestiones de fundamentación. En el ámbito de la 
cotidianidad, cuando se habla de conciencia valorativa se hace referencia 
a un marco más amplio, el de la experiencia humana consciente, donde 
quedan comprendidas tanto la conciencia valorativa como la constativa. 
Esta diferenciación es puramente analítica y no implica incompatibilidad 
entre ambas. La conciencia constativa es descrita como: 

“... un darse cuenta y un dar cuenta de lo que ocurre tal como ocurre, 
o de lo que es tal como es, o de lo que se presenta o aparece, tal 
como se presenta o aparece, comprendiendo en este darse cuenta 
y dar cuenta intenciones objetivas de todo tipo: relaciones, estados, 
situaciones, propiedades, actos y otros fenómenos pertinentes”32.

Tal como se desprende de esta definición, la conciencia constativa se 
presenta como neutra; mientras que el rasgo característico de la conciencia 
valorativa es el compromiso:

“El sujeto [que valora] está siempre a favor o en contra del objeto, 
se inclina hacia él o lo rechaza. Esta respuesta afectiva y activa de 
la conciencia hace que en la valoración el sujeto tenga siempre un 
partido tomado, aunque se mantenga en el mero nivel de los actos 
sin correlato exterior”33.

En toda experiencia valorativa se distinguen por lo menos tres 
elementos: un sujeto, un objeto y uno o más actos que los ligan. Estos 
actos son: la atribución de valor, la realización, la preferencia y la 
postergación, la elección. 

La atribución de valor es un acto complejo en el que intervienen distintos 
factores que no pueden ser considerados en abstracto ni aislados de las 
situaciones concretas en las que se produce. Analíticamente se lo puede 
estudiar como un acto primario que consiste en otorgar un determinado 
valor a un objeto o instancia cualquiera conocida por el sujeto. Se 

32 Salazar Bondy, Augusto, “La experiencia del valor”, en: P.F.V., 17 – 18.
33 Ibídem, 18.
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requiere la presencia de por lo menos un objeto –presente, pasado o 
extraño en el tiempo, real o imaginario– que cae bajo la consideración 
de la conciencia constativa. A la base de la atribución hay un momento 
cognoscitivo en que el sujeto toma nota del objeto con el mayor detalle 
de rasgos y circunstancias, y un momento valorativo en que el sujeto 
expresa la atribución formulando un juicio predicativo. La presencia 
de un juicio abre la posibilidad de la verdad o la falsedad, tanto de los 
enunciados constatativos como de los estimativos. Pero también quedan 
abiertas las posibilidades de engañar, encubrir o disimular acerca del valor 
atribuido. Para saber cuándo un objeto es considerado bueno, es necesario 
conocer las características que le hacen ser tal por referencia a un patrón 
o modelo valorativo, poniendo en juego lo que Salazar llama concepto de 
cosa buena (en su género). La correspondencia entre el objeto y el criterio 
valorativo se denomina correspondencia fáctico-axiológica. Es posible, por 
otra parte, incurrir en un error valorativo ya sea porque se posee una 
representación falsa del objeto –error de conocimiento–, ya sea porque se 
aplica indebidamente el patrón valorativo –error propiamente valorativo–
, dando lugar a la ilusión, la falsificación o la mistificación. Los afectos 
–placer, agrado, alegría, molestia, etc.– acompañan como elementos 
concomitantes y en la mayoría de los casos motivan la valoración. 

Todas las vivencias de atribución de valor se caracterizan porque 
se oponen polarmente, es decir que a una vivencia de atribución 
positiva corresponde, en el otro extremo, una negativa. Entre ambos 
extremos pueden darse atribuciones graduadas de valor, para las que 
se utilizan términos tales como ‘excelente’, ‘regular’, ‘mediocre’, y 
otros por el estilo. Una experiencia de atribución solo puede variar si 
varía el objeto, o el conocimiento del sujeto sobre el objeto o sobre el 
patrón de valoración referido al objeto. Lo anterior queda sintetizado 
en el principio de no indiferencia o principio de oposición estricta de los 
polos y grado en la atribución de valor, que reza: “Si alguien atribuye un 
valor positivo o un determinado grado de valor a un objeto, no puede 
atribuirle el valor negativo correspondiente u otro grado de valor al 
mismo tiempo y en el mismo respecto”34. Cuando un sujeto pretende 
que los demás coincidan con la valoración por él realizada aparece un 
factor de exigencia que se manifiesta subjetivamente por la atracción o 
autoridad que el objeto ejerce sobre el sujeto, y objetivamente como una 
postulación de validez universal. Ante el desacuerdo puede darse una 
discusión alimentada por el deseo de establecer la verdad y la creencia en 

34  Ibídem, 32.
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la posibilidad de convencer al otro. El elemento de exigencia reconocible 
en los actos valorativos es lo que Salazar llama normatividad y contribuye 
a profundizar la diferencia entre conciencia constativa y valorativa.

La realización del valor es un acto valorativo que involucra una acción 
transformadora del mundo exterior. Esa acción puede adoptar las más 
variadas formas, incluso abstenerse de actuar puede, en algunos casos, 
producir una consecuencia valiosa. La realización, por tanto, comprende 
“todas las intervenciones en la realidad, conscientemente ejecutadas, por 
las cuales se alcanza un fin o se produce una consecuencia valiosa”35. 
Lo característico de la realización es la existencia de una prolongación 
exterior del acto, es decir, una modificación en el mundo referida a un 
objeto presente o en trance de efectuarse en el futuro inmediato, por la 
decisión voluntaria y consciente de intervenir en el mundo. Implica, por 
parte del sujeto, el conocimiento del objeto actual y del objeto posible, así 
como la consideración implícita o explícita de los medios y circunstancias 
propicias para el logro del fin perseguido.

Salazar distingue entre actos de realización en sentido propio o fuerte, 
que se da cuando interviene un factor volitivo, y los actos de realización 
en sentido impropio o débil en los que el factor volitivo está ausente. 
También hay realizaciones auténticas e inauténticas. En el primer caso 
el sujeto reconoce como positivo el valor que ejecuta, mientras que en 
el segundo se procede a la ejecución aunque falte tal reconocimiento, 
comportando incluso un elemento de engaño.

Cuando dos o más objetos son apreciados comparativamente por 
un sujeto en una vivencia de valor, cuyo resultado es encontrar mejor 
o más perfecto a uno en detrimento de otro, se está frente a un caso de 
preferencia y postergación. Esta experiencia valorativa se caracteriza por 
estar siempre dirigida a varios objetos o a un mismo objeto bajo distintas 
circunstancias, por tanto requiere de tantas atribuciones de valor 
cuantos objetos se consideren. Salazar aclara que los términos ‘preferir’ 
y ‘postergar’ en sentido fuerte significan aquello que es digno de ser 
preferido o postergado, es decir, conllevan un elemento de normatividad 
que los diferencia de lo que Von Wright llama ‘preferencia intrínseca’, la 
cual se presta a confusión pues cabría la posibilidad de que exprese una 
mera información psicológica36.

35 Ibídem, 37.
36 Von Wright, Georg Hentik, The Logic of Preference. An Essay. Edimburg, at de University 

Press, 1963. Véase el análisis que Salazar realiza sobre este tema en los § 4.32, 4.33 y 4.34 
de “la experiencia del valor”, en: P.F.V., 42 y ss.
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En los actos de preferencia y postergación desempeñan una función 
importante la polaridad y la gradación propias de los actos de atribución. 
Los juicios en que se expresa la preferencia –‘x es mejor que z’ o ‘z es peor 
que x’– son asimétricos (si se afirma que ‘x es mejor que z’ no se puede 
afirmar que ‘z es mejor que x’) y transitivos (si ‘x es mejor que z’ y ‘z es 
mejor que y’, entonces ‘x es mejor que y’). Los actos de preferir y postergar 
están en la base de toda jerarquización u orden de prioridades entre valores; 
aunque no siempre las preferencias se traducen en jerarquías, ya que éstas 
comportan un elemento de permanencia que puede estar ausente en el 
acto de preferir. La indiferencia, que es una vivencia en que la valoración 
queda suspendida, se opone tanto a la preferencia como a la postergación. 
El conflicto de valores se diferencia de ambas ya que supone un momento de 
equivalencia que no está presente necesariamente en el preferir.

La elección valorativa “es la operación por la cual, de un conjunto de 
posibilidades reales de acción respecto de una o más instancias objetivas, 
se realiza conscientemente una y se descartan las demás sobre la base de 
vivencias de preferencia”37. Esta experiencia supone tanto a la preferencia 
como a la realización –sin confundirse con ninguna de ellas–, ya que 
requiere una decisión de la voluntad y una intervención efectiva en la 
realidad. Para que haya una elección propiamente dicha es necesario 
que los objetos o los actos a que se refiere sean igualmente realizables. 
También en este caso se mantiene el principio de oposición polar estricta, 
pues no es posible elegir al mismo tiempo y respecto dos instancias, una 
positiva y otra negativamente valorada. El conflicto de valores se da 
cuando la elección recae sobre dos preferencias contradictorias que se 
anulen mutuamente; en estos casos es necesaria una elección que rompa 
la equivalencia, lo que implica una intervención decisiva de la voluntad.

El concepto de cosa buena está presente, de manera explícita o implícita, 
en todas las experiencias estimativas, desde la más simple atribución hasta 
la más compleja elección valorativa. Dicho concepto comprende el conjunto 
de propiedades o características que son las que hacen buena la cosa del 
género en cuestión. Cabría discutir si el concepto valorativo se apoya en 
conceptos constativos ordinarios o si la estimación es condición de la 
selección de las notas que describen al objeto. En todo caso, al concepto 
de cosa buena (en su género) corresponde un patrón o modelo valorativo 
que señala cuales son los caracteres que el objeto debe reunir para ser 
considerado bueno. En la mayoría de las valoraciones el factor intelectual 
interviene mediante la aceptación y uso de patrones valorativos.

37  Ibídem, 49.
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Hasta aquí la diferenciación analítica de los principales tipos de 
comportamiento estimativo –atribución, realización, preferencia o 
postergación y elección– aparece de manera unitaria dentro de un mismo 
nivel. Sin embargo el análisis se complejiza al plantear la pregunta por el 
origen del patrón o modelo valorativo vinculado a todas las experiencias 
valorativas. Entonces es necesario distinguir niveles de la vida valorativa. 
Por una parte están aquellas vivencias en las que se sigue una pauta ya 
establecida, fijada por experiencias anteriores, a las que Salazar llama 
valoraciones derivadas o segundas. Por otra parte, existen valoraciones que 
se realizan en ausencia de un patrón preexistente y suponen una decisiva 
participación de la espontaneidad del sujeto; son valoraciones originarias, 
primitivas o protovaloraciones. Entre ambas es posible distinguir otro nivel, 
el de las valoraciones críticas, que consiste en introducir variaciones 
parciales o generales en los patrones existentes.

Las valoraciones derivadas pueden ser aprendidas por el sujeto, lo 
que implica que éste llega a participar de ellas de manera consciente, 
voluntaria y con convicción. También pueden ser transferidas, cuando no 
hay conciencia del proceso de incorporación de los patrones valorativos, 
es decir que no hay aprendizaje en sentido estricto. Pueden, por último, 
ser imitadas cuando falta la convicción por parte del sujeto, quien se deja 
llevar por el modo usual de valoración.

Las protovaloraciones, de las que son ejemplos las revoluciones 
artísticas o morales surgidas como consecuencia de una nueva idea de 
lo bello o de lo bueno, pueden ser libres cuando se producen con cierta 
independencia de las consecuencias que se deriven de ellas, especialmente 
las de tipo social. En cambio, cuando existe la intención consciente de 
establecer un nuevo patrón más o menos estable y comunicable, se trata 
de una valoración de formulación de patrones. Es necesario recordar que 
la distinción es sólo analítica, pues toda protovaloración comporta un 
elemento esencial de libertad sin el cual carecería de originalidad.

Entre las valoraciones críticas cabe diferenciar una amplia gama de 
matices, entre ellos la aclaración o interpretación del patrón valorativo, la 
modificación o introducción de variantes en un patrón preestablecido, la 
composición de un nuevo patrón a partir de la revisión de otros existentes; 
la alteración, que se da cuando la variación se introduce por ignorancia, 
inadvertencia, o bien con la intención deliberada de engañar; la adaptación 
se produce cuando un patrón existente se aplica a situaciones nuevas.

En suma, los aportes de Salazar al análisis de la experiencia del 
valor son:

- La diferenciación entre conciencia constativa, caracterizada como 
una contemplación neutra del mundo, y la conciencia valorativa, cuyo 
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rasgo definitorio es el compromiso, es decir la aceptación o rechazo 
del mundo por el sujeto, núcleo central de la praxis.

- La especificación de experiencias valorativas con diferentes grados 
de complejidad: la atribución de valor, la realización, la preferencia 
y postergación y la elección valorativa. Todas ellas están sujetas a un 
principio de oposición estricta y ostentan un momento intelectual, a 
través del concepto de cosa buena en su género, que es un índice de la 
inserción de la realidad objetiva en la valoración.

- La vida valorativa se desenvuelve en diferentes niveles: las 
valoraciones derivadas o segundas, caracterizadas por la aceptación 
de un patrón o modelo valorativo; las valoraciones originarias 
o protovaloraciones, cuya especificidad radica en la formulación 
de nuevos patrones; las valoraciones críticas, que consisten en la 
modificación parcial o general de patrones existentes.

Ahora bien, la utilización en la comunicación cotidiana de términos 
y enunciados valorativos requiere profundizar el análisis del lenguaje 
valorativo a fin de superar confusiones reiteradas históricamente por las 
teorías axiológicas, ya sean de corte objetivista o subjetivista.

2.3. El sentido del lenguaje valorativo. La ‘guillotina de Hume’
En el debate axiológico se han enfrentado, históricamente, las 

posiciones objetivistas y las subjetivistas, desembocando en la 
formulación de nuevas posiciones como el emotivismo o las teorías 
analíticas contemporáneas. La polémica en el interior de éstas ha puesto 
en descubierto otras oposiciones: entre naturalistas y no naturalistas; 
reduccionistas y no reduccionistas; y el intuicionismo afirmado por unos 
y negado por otros. 

Ahora bien, Salazar señala que el punto débil, compartido por 
subjetivistas y objetivistas, intuicionistas y emotivistas, es la idea de que 
hay que concebir al valor como una propiedad o como una instancia óntica,  
sea sui generis, sea común a diversos dominios. De esa manera resultan 
cautivas del hábito de privilegiar las formas descriptivas del lenguaje.

“... la tendencia a buscar un valor que sea cosa, esencia o cualidad es 
causa de los más persistentes errores en la axiología ... ha habido un 
vicio que podemos llamar descriptivista, en el cual de un modo u otro 
han caído la mayoría de las teorías del valor”38.

38  Salazar Bondy, Augusto, “El problema del sentido del lenguaje valorativo en la axiología 
contemporánea”, en: P.F.V., 69.
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Esta observación crítica se inscribe en la línea de lo que se ha dado en 
llamar ‘guillotina de Hume’. Efectivamente, en el Tratado de la naturaleza 
humana39, el representante del empirismo había criticado como abusiva 
la falacia naturalista, señalando la imposibilidad de derivar el ‘deber ser’ 
del ‘ser’. El análisis lógico del valor refuerza esta objeción y restablece el 
principio del razonamiento estimativo que impide extraer conclusiones 
de tipo normativo basadas en premisas en indicativo (descriptivas).

A fin de evitar una recaída en la ‘guillotina de Hume’, Salazar 
diferencia los componentes del lenguaje valorativo a la manera de una 
estratificación semántica. Esos componentes son: 

a)Primer momento constativo, que informa sobre las vivencias o 
actitudes del sujeto; 
b)Segundo momento constativo, que informa sobre las características, 
propiedades, situación o estado del objeto que se juzga;
c)Momento expresivo, en que las frases valorativas sirven para 
exteriorizar estados, tendencias, deseos y actitudes del sujeto;
d)Momento operativo, por el cual el sujeto actúa sobre los demás 
provocando de alguna manera sus actitudes;
e)Momento normativo, que da el carácter específico al lenguaje 
valorativo.
Los diversos momentos se presentan como una diversidad orgánica 

y no como mera agregación, es decir que se apoyan e implican 
mutuamente. Así, el momento e) no puede darse sin los demás, los 
presupone y necesita, pero es irreductible a los demás. Por este motivo –
sostiene Salazar– resultan fallidos todos los intentos de tratar al lenguaje 
valorativo como un caso de lenguaje psicológico descriptivo o emotivo. 
El momento e) es a la vez irreductible y dependiente.

“... podríamos decir que lo que un término o enunciado valorativo 
comunica es algo que no se concibe sin los estados del sujeto y las 
propiedades de una cosa, pero que tampoco se reduce a lo que se dice 
cuando se habla de tales estados o propiedades... Puede evitarse la 
tentación ontologista sin caer por eso en ninguna forma de nihilismo 
axiológico. La recta actitud analítica consiste en tratar de determinar 
qué es lo que comunica el lenguaje valorativo, sin presuponer algún 
tipo de respuesta y tomando las necesarias precauciones contra toda 
forma de reificación ilegítima del valor”40.

39  Hume, David, Tratado de la naturaleza humana, Traducción de Vicente Vigneira, 
Madrid, Espasa Calpe, 1923.

40  Salazar Bondy, Augusto, “El problema del sentido del lenguaje valorativo en la axiología 
contemporánea”, en: P.F.V., 74-75.
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Otra conclusión extrae Salazar de su análisis del lenguaje valorativo 
y es que, si bien el análisis lingüístico es un instrumento importante 
dentro de la moderna axiología, sin embargo representa un obstáculo 
para acceder a la problemática propiamente crítica: 

“Cabe completar el enfoque y las conclusiones de la moderna 
axiología semántica con una reflexión crítica que aborde, con una 
metodología quizá diversa pero no incompatible con el punto de 
vista analítico, las cuestiones de fundamentación”41.

Congruente con estas conclusiones Salazar propone una hipótesis 
sobre el sentido valorativo. Teniendo en cuenta, por una parte, las 
críticas a subjetivistas, objetivistas, emotivistas e intuicionistas; y por 
otra parte, la distinción entre valoraciones derivadas y protovaloraciones, 
sostiene que en un enunciado estimativo (del tipo ‘X es bueno’) hay algo 
que permanece fuera del ámbito semántico propio de los enunciados 
descriptivos (del tipo ‘X posee a, b, c, ... n cualidades’), algo que es 
anterior a la comprobación de una correspondencia fáctico-axiológica e 
incluso al establecimiento del patrón valorativo, que se hace patente en 
un juicio originario en el que hay una cabal intención valorativa:

“Valorar no es en esencia describir, ni probar objetividades, como 
no es informar sobre estados de ánimo, expresarlos, provocarlos o 
prescribirlos, sino que es reconocer y comunicar una exigencia de 
aceptación o rechazo, de avenencia o desavenencia, que trasciende 
lo fáctico. El valorar apunta, pues, a una necesidad. Pero puesto que 
tampoco es posible intuir ni deducir esta necesidad, reconocer la 
exigencia es como aceptar un supuesto, o para decirlo un poco al 
modo kantiano, un postulado de la praxis”42.

¿En qué consiste la exigencia estimativa? Al afirmar ‘X es bueno’, el 
término ‘bueno’ comunica la exigencia normativa de adoptar una actitud 
favorable con respecto a ‘X’; podría traducirse como ‘debe tenerse una actitud 
favorable a X’. ‘Debe’ es el meollo de la definición. Implica, según Salazar, 
una forma de imperativo que se puede caracterizar kantianamente como 
incondicionado y universal. En el ámbito axiológico, incondicionado equivale 
a exigir sin restricción la adopción de una actitud favorable y universal 
implica que el enunciado pretende ser válido para todos los sujetos.

El ‘debe’ se utiliza para comunicar tanto una exigencia estimativa 
como una obligación moral. En el caso de la obligación la exigencia se 

41  Ibídem, 73.
42  Salazar Bondy, Augusto, “Una hipótesis sobre el sentido valorativo”, en: P.F.V., 84.
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refiere a una conducta que comporta la intervención deliberada del sujeto 
en el mundo; mientras que en el caso de la exigencia el ‘debe’ se refiere 
genéricamente a todo tipo de conductas de aceptación, activas o pasivas. 
La postulación de la exigencia estimativa es necesaria para comprender la 
praxis, pero si esto se hace de manera acrítica se corre el riesgo de recaer 
en una metafísica especulativa. Por ser diferente de toda otra forma de 
lenguaje, no constituye una propiedad o determinación óntica traducible 
en lenguaje informativo, ni una exteriorización de actitudes, tampoco se 
accede por vía congnitiva o emotiva. Cabe la posibilidad de que tenga 
sentido mostrativo, en el sentido que apunta Wittgenstein.

Efectivamente, ya se señaló que después de analizar los parágrafos 
del Tractatus dedicados a la moral, Salazar concluye de acuerdo con 
Wittgenstein que hay algo más de lo que decimos y exteriorizamos, algo 
que en rigor no es decible pero que se muestra en nuestras palabras (cfr. 
§ 2.1.). En relación con el análisis semántico-axiológico, aquello que es 
propiamente el núcleo de los enunciados valorativos, que no puede ser 
definido, ni traducido, ni deducido, y que, sin embargo es indispensable 
para comprender nuestras acciones cotidianas y la praxis social en 
general, está vinculado a la función mostrativa del lenguaje. A través del 
‘bueno’ y del ‘debe’ se dicen varias cosas acerca de los objetos en cuestión 
y, además, se muestra el valor. 

Puede señalarse, concisamente, que los primeros escritos de 
Salazar Bondy acerca de la problemática del valor se inscriben dentro 
del marco del objetivismo axiológico de corte fenomenológico. Pero, a 
diferencia de la concepción tradicional predominante, insiste en que la 
objetividad de los valores, en cuanto pertenecientes al ámbito de la no-
realidad, consiste en su posibilidad. En un segundo momento, después 
de reconocer las ventajas de la filosofía analítica para superar las 
insuficiencias del objetivismo y de aceptar la imposibilidad de obtener 
conclusiones normativas a partir de premisas descriptivas (guillotina de 
Hume), nuestro autor concluye que si bien los enunciados normativos 
dependen semánticamente de momentos constativos, expresivos y 
operativos, sin embargo son irreductibles a cualquiera de ellos. Postula 
la hipótesis de que en los enunciados estimativos hay algo que cae fuera 
del ámbito semántico de la descripción, que se muestra como exigencia de 
aceptación o rechazo y que funciona como un postulado incondicionado 
y universal de la praxis. No obstante advierte la necesidad de avanzar en 
un planteamiento crítico para evitar errores de fundamentación.

2.4. Fundamentación del valor
El problema de la fundamentación del valor, aún cuando ha sido 

extensamente considerado por la axiología contemporánea, no está 
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completamente a salvo de incurrir en errores. Uno de los más frecuentes 
consiste en la confusión entre problemas de fundamentación y problemas 
de sentido del lenguaje valorativo. 

Fundamentar implica encontrar las razones sobre las cuales se asienta 
un sistema conceptual. En el ámbito de la axiología, la fundamentación 
consiste en buscar la respuesta a preguntas del tipo: ¿cómo se funda o cómo 
se valida un enunciado de la forma: ‘X es bueno’? La búsqueda de respuestas 
ha conducido a diferentes confusiones. O bien se reduce el sentido a la 
fundamentación, cuando se intenta responder la pregunta por el sentido 
dando razones del uso de los enunciados; o bien se reduce el fundamento 
al sentido, cuando se intenta responder la pregunta por el fundamento 
recurriendo a la definición de los términos del enunciado. 

La necesidad de deslindar con claridad ambas cuestiones –de 
fundamentación y de sentido– se hace patente en el caso de las 
protovaloraciones; pues al tratarse de vivencias de creación, el sujeto sabe 
qué quiere significar cuando atribuye un valor, pero puede no tener 
certeza acerca de cuáles son las razones por las que su atribución sea 
válida para todos. En el caso de las valoraciones derivadas, la preexistencia 
del patrón valorativo permitiría señalar el consenso como criterio de 
fundamentación, aunque bien visto, se está transfiriendo a otro nivel el 
problema de la fundamentación. 

Diferentes teorías se han ocupado del problema, dando lugar a una 
variedad de respuestas. Así, las teorías hedonistas cierran la cuestión 
remitiendo a la polaridad placer-dolor, agrado-desagrado, o instancias 
psicológicas similares, pero en ningún caso tiene la fuerza necesaria para 
servir de fundamento a una exigencia universal e incondicionada. El 
ontologismo –de cuyos postulados básicos Salazar se hizo eco en la etapa 
fenomenológica– fundamenta el valor apelando a la estructura del ser 
o al orden de la naturaleza, pero resulta –ahora– descalificada, ya que 
sucumbe a la guillotina de Hume y comete la falacia reduccionista al 
confundir ‘bueno’ con una propiedad del objeto. Tampoco el racionalismo 
es aceptado ya que o bien es intuicionista, o bien fundamenta el valor 
por referencia a instancias ónticas. El convencionalismo y el consensualismo 
resultan igualmente insufucientes, pues no superan la barrera de la 
exigencia incondicionada y universal.

El punto de vista crítico-trascendental –sostenido por Salazar– 
subraya la función de las instancias axiológicas en la constitución 
del mundo de la praxis. Al modo como los trascendentales lógicos y 
físico-naturales hacen posible los objetos en general y los del mundo 
físico, fundando la idea del mundo, 

“... así también es menester un trascendental de la acción si la praxis 
humana ha de ser considerada objetiva. El valor sería precisamente 
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este trascendental, es decir, una instancia categorial gracias a la cual 
hay un mundo racional, un orden de las acciones e interacciones 
humanas que podemos entender.”43 

 La idea de racionalidad de la práctica puede verse más claramente 
mediante la noción de entendimiento. Cuando un sujeto entiende lo que 
otro le dice, se establece entre ellos una relación racional en el sentido más 
amplio y más sólido, pues comparten una realidad que los trasciende. Si 
hablar de objetividad tiene el sentido de una instancia que nos trasciende, 
que es independiente de nosotros y de la cual participamos, entonces la 
idea de entendimiento se liga con la de objetividad.

Al plantear las cuestiones de la objetividad del valor, la racionalidad 
de las valoraciones y la independencia frente al sujeto de aquello que 
predicamos en los juicios de valor, se ve que es posible hablar de un 
mundo objetivo de la praxis. El lenguaje cotidiano recurre a ‘bueno’, 
‘malo’, ‘bello’, etc. cuando quiere sancionar un orden (objetivo) de la 
acción, frente a la multiplicidad (subjetiva) de los sentimientos y deseos.

“No es posible, en consecuencia, buscar en el mundo los valores –
reitera Salazar–. No es posible encontrar como parte de lo objetivo 
instancias susceptibles de nombrarse así. Lo que ocurre más bien 
–y en esto reside el giro copernicano de este planteo– es que hay 
mundo, hay objetos de la praxis, porque operan las instancias que 
convenimos en llamar valores. Pero estas instancias no pueden ser 
consideradas cosas, esencias, entes del mundo, sino que cumplen la 
función de categorías gracias a las cuales hay objetividad práctica y, 
en consecuencia entendimiento de los sujetos respecto del mundo de 
la acción. Gracias a los valores hay entendimiento social, en el doble 
sentido de acuerdo social, diálogo de personas, y de comprensión 
de lo social –lo cual, dicho sea de paso, es muy importante para la 
fundamentación de las ciencias humanas. Los valores no pueden, 
pues, tomarse como objetivos sino como condiciones de posibilidad 
de lo objetivo, social y humano.”44 

Tres reparos pueden hacerse a esta tesis crítico-trascendental: la 
primera consiste en sospechar que las categorías pueden ser objeto 
de predicación valorativa (vigencia del argumento de reiteración); la 
segunda reconoce que siempre han resultado fallidos los intentos de 

43 Salazar Bondy, Augusto, “Razón y valor: el problema de la fundamentación en el lenguaje 
axiológico”, en: P.F.V., 140.

44  Ibídem, 141-142.
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inventariar categorías, y entonces con mayor razón habría que desconfiar 
de categorías que se proponen como marco de la historia; la tercera 
considera la imposibilidad de responder a las cuestiones urgentes de 
la práctica, como las que se plantean cotidianamente sobre la bondad 
o maldad, corrección o incorrección de las prácticas. Frente a ellas 
responde Salazar:

1)El argumento de la reiteración no se aplica, ya que las categorías de 
valor no tienen carácter objetivo, son previas a la objetividad práctica. 

2)Si se acepta la noción de categoría no debe ser en perjuicio o con 
ignorancia de la dinámica histórica en el concepto de lo objetivo. 

3)Un punto de vista trascendental no pretende sustituir la indagación 
concreta, la experiencia particular del mundo y de la vida, por una 
fórmula abstracta. Así como la causalidad en el mundo de la ciencia, el 
valor concurre a la organización del mundo como mundo práctico. 

En efecto, el lenguaje filosófico, como habla constituyente, es un 
lenguaje categorial o trascendental. Su relación con el lenguaje objetivo 
(que comunica lo objetivo) es la que se da entre lo constituyente y lo 
constituido. Podemos llamarlo arque-objetivo, y a lo trascendental arque-
objetividad. Esto implica que cualquier supuesta instancia trascendente a 
la experiencia no es necesariamente arque-objetiva, sino que solo lo son 
las que funcionan como condición de posibilidad de la experiencia. No 
es que estén situadas más allá de los límites de la experiencia, sino que 
son previas u originales y fijan los propios límites de la experiencia. Esto 
es lo que en Kant, Husserl y Wittgenstein se entiende por trascendental. 
Salazar sostiene que “[C]abe aplicar, mutatis mutandis, la distinción 
de los conceptos de objetivo y arque-objetivo al terreno de la praxis y 
específicamente de la valoración.”45 

Así, queda esbozado el perfil de una interpretación de los valores 
como condiciones de posibilidad de la acción, cuyo status puede ser 
conocido y enunciado. Se trata de considerarlos como una instancia 
constituyente de la praxis humana racional, es decir, de una praxis que 
debe ser calificada de objetiva. Si bien la praxis se mueve en el ámbito 
de la objetividad, el valor que la hace posible no es objetivo, sino que le 
corresponde el status de una arque-objetividad.

Al proponer una teoría crítico-trascendental de los valores, Salazar 
Bondy apela a terminología propia de la filosofía crítica, así por ejemplo, 

45  Salazar Bondy, Augusto, “Objetividad y valor”, en: P.F.V., 150.
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define a los valores como categorías trascendentales y se apoya en la noción 
de entendimiento. Sin embargo, si bien reconoce la filiación de su planteo 
con el punto de vista trascendental, aclara que 

“no debe entenderse como reiteración de ningún planteo filosófico 
histórico, aunque se nutra de la tradición del pensamiento crítico. 
Exige más bien una concepción abierta y dinámica de las instancias 
categoriales evaluativas entendidas como principios constitutivos de 
la vida humana.”46

El hecho de concebir los valores como trascendentales significa que 
deben ser entendidos como instancias previas a cualquier experiencia 
valorativa y fijadora de sus límites. Pero esto no debe conducir al 
error de considerar que las categorías valorativas son abstractas y 
absolutas, con lo quedaría cerrada toda posibilidad de intervención 
original del hombre en la realidad, es decir, toda posibilidad de cambio 
histórico. Por el contrario, hemos comprobado que Salazar reclama una 
concepción abierta y dinámica de los valores. Según esto, los valores son 
concebidos 

“... como condiciones de posibilidad de un mundo en proceso, 
garantía justamente de constitución de tal mundo en y por el proceso 
de la vida.”47

En síntesis, los valores son categorías a la manera kantiana o 
wittgensteiniana en cuanto condiciones de posibilidad del obrar, pero 
además son históricas. Aquello que está contenido en los términos 
valorativos, si bien funda a priori la racionalidad del obrar, se gesta 
históricamente. De ahí que no resulten ajenos a la problemática del 
valor los problemas de la alineación, la dominación, la autenticidad del 
ejercicio de la filosofía y la formación humana, con lo cual se anticipa una 
nueva inflexión en el pensamiento axiológico salazariano.

2.5. Dos comentarios 
Un escrito de Salazar, titulado La dificultad de elegir, fue incorporado 

en el volumen El análisis filosófico en América Latina (1985). En el estudio 
introductorio y de presentación del texto, sostiene Jorge Gracia que el autor 
peruano “formado en la tradición continental, comienza a interesarse por 

46 Salazar Bondy, Augusto, P.F.V., “Introducción”, 14.
47 Salazar Bondy, Augusto, “Razón y valor: el problema de la fundamentación en el debate 

axiológico”, en: P.F.V., 142.
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los autores analíticos a principios de la década de los sesentas... Su muerte 
prematura le impidió desarrollar con mayor profundidad su pensamiento en 
esta dirección”48. Si bien coincidimos con la primera parte de la afirmación, 
intentaremos demostrar, en el próximo apartado, que en los años posteriores 
a 1969 el pensamiento salazariano se orienta en un sentido diferente, que 
recoge como insumo teórico-metodológico a la filosofía analítica, pero que 
su objetivo apunta al examen crítico de los valores en el marco de la cultura 
de la dominación. En la nueva inflexión que Salazar imprime a la concepción 
de los valores, la crítica es asumida como función social de la filosofía; esto 
es, como una tarea filosófica ineludible consistente en una reflexión sobre 
los problemas del conocimiento, de la praxis moral, de la creación artística y 
la existencia cotidiana que permite ver de otro modo las cosas, entenderlas 
y asumir un compromiso frente a ellas 49. 

Por otra parte, Javier Sasso ha considerado que la “ruptura” de Salazar 
con la fenomenología a favor de la filosofía analítica es “el acontecimiento 
principal de la existencia filosófica de Salazar Bondy” 50. La propia confesión 
de Salazar en el Prólogo de P.F.V. y su aceptación de la tesis de la guillotina de 
Hume –que introduce una discontinuidad entre el orden del ser y del valer 
al rechazar todo intento de fundamentar lo axiológico en el cumplimiento 
ontológico–, llevan a Sasso a sostener que se produce un “desplazamiento 
(radical) de escenario ético ... ya no se trata de una doctrina que gira en torno 
de valores cuya ordenación objetiva se trata de captar, ahora lo que hay es ante 
todo un conjunto de actuaciones éticas donde los agentes están comprometidos 
en favor o en contra de determinadas opciones: estas opciones pueden ser 
originarias o derivadas, pero en ambos casos la participación decidente del 
sujeto se ha vuelto esencial”. Por esta vía –según Sasso– Salazar habría caído, 
quizás en contra de sus intenciones en “una variante del no-cognitivismo 
conciliable incluso con un neoemotivismo sofisticado”; posición que se 
apartaría de la posibilidad de una fundamentación racional del valor51. 
La afirmación de Sasso podría sostenerse siempre y cuando se juzgue la 
racionalidad de los enunciados de valor según una inexorable lógica 
bivalente, como la aplicada a los enunciados denotativos, que conlleva una 
concepción del valor como categoría lógica. Sin embargo, la lógica de los 

48  Gracia, Jorge, Eduardo Rabossi y otros, El análisis filosófico en América Latina. México, 
Fondo de Cultura Económica, 1985, 469.

49  Cfr. Salazar Bondy, Augusto, Iniciación Filosófica. 4º ed., Lima - Perú, Editorial 
Arica, 1969.

50  Sasso, Javier, La ética filosófica en América Latina. Tres modelos contemporáneos. 
Caracas - Venezuela, Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos, 1987, 13.

51  Ibídem, 15 a 22.
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enunciados no agota la racionalidad de la argumentación52. Salazar no cayó 
en la posición reductiva de negar la racionalidad del valor en nombre de 
la lógica. Antes bien, al descartar las tesis objetivistas, evitando al mismo 
tiempo derivar hacia el emotivismo, se plantea la exigencia de otro género 
de interpretaciones filosóficas.

Ya hemos visto que en la perspectiva de Salazar, el análisis lingüístico, no 
obstante ser considerado un instrumento de primerísima importancia para 
los estudios axiológico, impide penetrar en la problemática propiamente 
crítica. De ahí la necesidad de completar este enfoque con una reflexión 
crítica que permita abordar las cuestiones de fundamentación del valor. 
El punto de vista crítico-trascendental hace plausible la superación de 
los problemas planteados por otras teorías axiológicas y salvaguarda, al 
mismo tiempo, la racionalidad del orden valorativo, la historicidad de las 
experiencias estimativas y la posibilidad de modificar e incluso crear nuevos 
patrones de valoración. Todo ello es asumido en la producción salazariana 
de los últimos años –a partir de 1969– como veremos a continuación.

3. Valor, cultura y praxis filosófica 

3.1. La cultura de la dominación
Para comprender más acabadamente la manera en que la problemática 

de los valores es modulada en las últimas producciones del peruano, 
es conveniente explicitar algunas circunstancias contextuales que están 
presentes en el anverso de su entramado discursivo. En 1969 Salazar 
Bondy es convocado a integrar la comisión que tendría a su cargo la 
Reforma de la Educación en el Perú. Dicha reforma constituía una pieza 
del programa político de Velasco Alvarado, representante del régimen 
militar reformista que accedió al poder en 1968, el cual puede ser 
considerado como una variante del populismo militar latinoamericano. 
Aunque Salazar mantenía una posición política divergente de la del 
régimen en el poder, acepta participar en la reforma educativa, tarea a 
la que se aboca decididamente, convencido de que la misma contribuiría a 
la conquista de otros objetivos relativos a un cambio estructural53. Por otra 

52 Cfr. Muguerza, Javier, La razón sin esperanza. Siete ensayos y un problema de ética. 
Segunda edición, Madrid, Taurus, 1977. 

53 Cfr. Arpini, Adriana, “Educación y liberación en Augusto Salazar Bondy”, en: Crónicas 
del terruño, Revista del Centro de Integración Territorial, N° 3, Mendoza, CINTER, 
1998, 132-136. También: “Teoría y práctica de una reforma educativa latinoamericana. 
El pensamiento educativo de Augusto Salazar Bondy”, en: Alternativas. Publicación 
Internacional del Laboratorio de Alternativas Educativas, (105 a 136), Año IV – V, Nº 4, 
Universidad Nacional de San Luis. Diciembre de 2002. 
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parte, en el mismo año, se publicó la primera edición de ¿Existe una filosofía 
de nuestra América?54, pequeño opúsculo que desató una aguda polémica en 
torno a la existencia de una filosofía en / de América Latina y a la autenticidad 
y originalidad de la misma –asunto que retomaremos más adelante–.

Cabe tener presente que la actividad pública de Salazar en la vida 
política peruana se remonta a los inicios de la década del sesenta, con 
la formación del Movimiento Social Progresista, del que fue uno de 
sus principales ideólogos. Dicha actividad está encuadrada, de un 
lado, por la experiencia de la Revolución Cubana, y de otro, por la 
incorporación de los análisis acerca de la realidad social latinoamericana 
realizados por los teóricos de la dependencia, cuya crítica a las teorías 
convencionales del desarrollo significó una toma de posición acerca de 
la cuestión de ‘lo nacional’ en el marco de las relaciones de producción 
y del conflicto de clases. Todos estos factores contribuyen a explicar el 
progresivo desplazamiento en la acentuación acerca de la problemática 
del subdesarrollo, la dependencia y la dominación que se advierte en 
los escritos posteriores a 1969. Así, el término ‘dominación’ deja de ser 
un calificativo de la cultura o la filosofía, para convertirse en el núcleo 
sustantivo de una problemática axiológicamente marcada.

En su análisis de la problemática cultural, Salazar advierte que al definir 
y caracterizar el término ‘cultura’ suele no tomarse en cuenta el aspecto 
normativo implícito en el mismo. Así, por ejemplo, cuando se habla de 
‘facilitar el acceso a la cultura del mayor número posible de personas’, se 
está suponiendo que tal acceso es deseable o, dicho con mayor precisión, 
que ‘acceder a la cultura es bueno’, con lo cual el enunciado cobra sentido 
valorativo. Por otra parte, en esas definiciones, la noción de cultura suele 
aparecer despojada de determinaciones históricas y contextuales, como si 
solo hubiera una forma de entenderla y ésta fuera neutral. Un examen más 
detenido permite reconocer que tal afirmación lleva implícita una cierta 
precomprensión de cultura. Esto es, un patrón o modelo valorativo de 
acuerdo con el cual se diferencia lo que es superior o inferior, lo que es más 
y lo que es menos culturalmente hablando. Ese patrón se identifica, por lo 
general, con la cultura occidental, europea, urbana e industrial. “Tal cultura 
–sostiene Salazar– tiene el carácter de una cultura de la dominación”. Existe, 
sin embargo, la posibilidad de entender la cultura como expresión creadora 
y dinámica de los individuos y los grupos que, a través de bienes, nociones 
y comportamientos, se exteriorizan y autoconfiguran en la historia. En este 
caso no se habla en abstracto de ‘la’ cultura, sino de una determinada cultura 

54  Salazar Bondy, Augusto, ¿Existe una filosofía de nuestra América?, México, Siglo 
XXI, 1968.
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y de una cierta valoración y compromiso con respecto a ella. En este sentido 
es posible “hablar a plenitud de una cultura de la liberación”55.

Al reconocer el aspecto valorativo-normativo del concepto de 
‘cultura’, se admite la posibilidad de hablar de procesos de expansión 
o realización de las formas culturales de existencia humana –individual 
o colectiva–; o bien, por el contrario, de limitación, empobrecimiento o 
frustración de las mismas. No es posible, por tanto, hacer una descripción 
neutral de la condición cultural de los grupos sociales sin perder de vista 
que se trata de un hecho histórico y social. Salazar entiende que:

“Lo social es la organización de un mundo común con vigencias 
compartidas... es una comunidad de sentido gracias a la cual puede 
lograrse una comunidad de experiencia para los hombres. ... Solo 
hay sociedad porque cada uno pone en juego su imagen de la vida, 
con sus valores y fines, buscando incorporarla, por la armonización 
o lucha, al proyecto total del grupo. Lo que es bueno y lo que es 
malo, lo que beneficia o perjudica... forman parte de la lectura de 
la realidad social. La sociedad como tal no solo admite ser definida 
echando mano de nociones valorativo-normativas sino que exige ser 
caracterizada a base de ellas.”56

Ahora bien, aún reconociendo que la neutralidad, a la manera de 
las ciencias naturales, no es admisible en el ámbito de la cultura y la 
sociedad, ello no implica abandonarse a la pura subjetividad y descartar 
la objetividad como base del conocimiento del mundo.

“En sentido objetivo [la cultura] supone la existencia de un conjunto de 
ideas, valores y modos de comportamiento, relacionados dinámicamente 
entre sí, a través de los cuales un grupo social expresa su situación 
histórica, su modo de responder al desafío del medio en que se 
halla instalado.”57

55 Salazar Bondy, Augusto, “Definición y concepto de cultura”, en: Educación y cultura 
(E.C.). Buenos Aires, Búsqueda, 1979, 11 a 15.

56  Ibídem, 19.
57  Salazar Bondy, Augusto, “Cultura y dominación”, en: E.C., 25. En este artículo Salazar 

responde a un artículo de Ángel Rama, “Las voces de la desesperación”, publicado en 
El Expreso, Lima, 14 de diciembre de 1972. En dicho artículo, el uruguayo reprocha, 
tanto a Salazar Bondy como a Darcy Ribeiro, el haber caído en un desaliento romántico 
coincidente con la visión negativa de América Latina que oscurece y escamotea la 
realidad, y que coincidiría con la difundida por la oligarquía extranjerizante. La respuesta 
de Salazar Bondy consiste en demostrar que la dominación es un hecho objetivo, que va 
acompañada de grados diversos de alineación, de la que pueden ser presa también las 
elites mejor dotadas intelectualmente.
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Si la vida del grupo se encuentra afectada en su estructura básica, 
padeciendo deficiencias o desequilibrios en su desarrollo, o si por el 
contrario se desenvuelve en equilibrio y sin trabas, la cultura propia 
de dicho grupo presentará los rasgos significativos correspondientes. 
Las condiciones materiales de desarrollo y la cultura se encuentran 
mutuamente articuladas. Así, la situación de subdesarrollo que 
caracteriza a los países de América Latina y el Tercer Mundo, donde 
prevalecen relaciones de dominación interna y externa, con profundos 
desequilibrios sociales, falta de integración e incapacidad para afirmar 
un poder de decisión propio, se expresa a través de lo que Salazar 
denomina cultura de la dominación. Sus caracteres evidentes son: la 
tendencia imitativa, la falta de vigor creativo, la inautenticidad de sus 
productos, la desintegración, desequilibrio y polarización de valores. 

‘Dominación’ significa una relación entre hombres o entre grupos 
por la cual un determinado hombre o grupo tiene sobre otros un poder 
que le permite decidir sobre su vida y, sin destruirlo, ponerlo a su propia 
disposición, anexárselo, arrebatarle parte de su ser. El concepto de 
‘dominación’ se vincula con el de ‘alienación’. En sentido antropológico 
el dominado no dispone de sí mismo, otro dispone de él. Pero además, en 
esta relación muchas veces el dominado acepta su condición, consiente 
la superioridad del dominador y, de este modo, mantiene la relación. 
Existen distintos tipos de dominación: de clase, de grupos, de naciones, 
de género, según el rol; hay también formas simples y complicadas de 
dominación, formas extremas y violentas y formas leves aunque no menos 
profundas, que toman el aspecto de beneficencia protectora. La sujeción 
y la alineación son efectos de la dominación, que se generan, se afirman 
y se propagan a través de mecanismos psicológicos, institucionales y 
culturales, movilizados por la propaganda. También los valores pueden 
traducir y consolidar la dominación. De ahí la estrecha relación que se da 
entre dominación, valores y formación humana, pues:

“... aquello en lo cual se funda la dominación es aquello mismo en 
lo cual se funda la formación humana y se fundan los valores ... es 
aquello por lo cual puede reconocer una exigencia auténtica o caer en 
la trampa de una exigencia inauténtica ... aquello que da sentido a la 
dominación es que el hombre puede ser más o menos, puede lograrse 
o malograrse, puede perder su ser o liberarse.”58

58 Salazar Bondy, Augusto. “Dominación, valores y formación humana”, en: E.C., 79. 
También en: Dominación y liberación. Escritos 1966-1974. (D.L.). Edición de Helen 
Orvig y David Sobrevilla. Lima, Fondo Editorial de la Facultad de Letras y Ciencias 
Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1995, 141-152.
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Paradójicamente, la cultura latinoamericana, tomada en su conjunto, 
refleja fielmente la situación de dominación. En este sentido, resulta una 
expresión auténtica de inautenticidad59. Más allá de la diversidad de culturas 
enraizadas en tradiciones diferentes, o de la especificidad de cada región, o 
aún de las disímiles características nacionales, la dificultad para promover la 
unión de los grupos que constituyen la comunidad latinoamericana radica 
en las desigualdades sociales; es decir, en una profunda oposición de clases 
por la que resultan discriminadas y marginadas grandes masas iletradas, 
mientras se alimenta, por otro lado, una cultura de élite refinada y divorciada 
de la cultura popular. Tal desequilibrio se encuentra directamente vinculado 
a las oposiciones existentes en la base social y económica de los países 
latinoamericanos. Incluso el lenguaje, que por su índole simbólica traduce 
la vida de un grupo social y la comunica, opera como medio de difusión y 
consolidación de las formas defectivas de existencia. Pero, al mismo tiempo, 
las pone al descubierto, vehiculizando voces liberadoras. Para que esto 
ocurra es necesario que:

“por efecto de esa mutación generadora de vida, de ese salto dialéctico, 
se supere la polarización cultural, la oposición de la creación de las 
élites y de la masa en un profundo movimiento de estimulación de las 
virtudes creadoras de la sociedad en conjunto. Tal movimiento... no 
puede prosperar sino enraizado en una firme base de transformaciones 
estructurales, sociales y económicas de esa sociedad, es decir de 
transformaciones susceptibles de provocar una reordenación total de 
la existencia colectiva y una real integración de la sociedad.”60

El salto hacia lo universal puede gestarse en la más oscura opresión, 
como efecto de una concientización acerca de la crisis cultural. Salazar 
utiliza el concepto de Leopoldo Chiappo, cultura en emergencia, para 
referirse al trance en que, en un mismo movimiento, una cultura vive 
y expresa una crisis, eclosionando como novedad humana. En este 
trance, quienes han sido beneficiados con los mejores frutos culturales, 
están en condiciones de promover la toma de conciencia y contribuir 
a una nueva valoración de la vida; de no ser así quedan atrapados en 
la inautenticidad y la esterilidad. Una praxis filosófica auténtica forma 
parte de ese emerger de una cultura inédita.

3.2. Valoración y praxis filosófica
Al preguntar acerca de la existencia de una filosofía auténtica 

de nuestra América, Salazar se propone, por una parte, examinar 

59  Cfr. “Cultura y dominación”, Op. cit., 31. 
60  Ibídem, 38.
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retrospectivamente cómo ha sido el pensamiento hispanoamericano y si 
ha presentado rasgos de originalidad, autenticidad o peculiaridad. Por 
otra parte, se hace cargo de la cuestión normativa prospectiva acerca de 
cómo debe ser una filosofía hispanoamericana auténtica. 

Es bien conocida la conclusión a la que arriba Salazar como resultado 
del examen retrospectivo. Efectivamente, se inclina por afirmar la 
inexistencia de una filosofía auténtica y original. Concede que ella 
presenta rasgos peculiares, aunque las más de las veces éstos son 
superficiales o meramente folklóricos. Estas afirmaciones desatan una 
encendida polémica que tuvo como uno de sus principales interlocutores 
a Leopoldo Zea61. No nos ocuparemos en este lugar de seguir los pasos de 
la polémica y de sus muchas derivaciones. Intentaremos comprender de 
qué manera esa conclusión está relacionada con la concepción axiológica 
y con la praxis filosófica que propugna el peruano.

“Tal como nosotros la entendemos –dice Salazar Bondy–, una 
filosofía es varias cosas: es análisis, es iluminación, es unificación de 
la experiencia del mundo y de la vida; entre estas cosas es también 
la manifestación de la conciencia racional de un hombre y de la 
comunidad en que éste vive, la concepción que expresa el modo como 
la agrupación histórica reacciona ante el conjunto de la realidad y el 
curso de la existencia, su manera peculiar de iluminar e interpretar el 
ser en que se encuentran instaladas.”62

Pero la filosofía puede fallar en su función, en lugar de expresar lo 
propio de la vida de una comunidad puede desvirtuarlo o encubrirlo. 
En este caso es una filosofía inauténtica, un pensamiento mixtificado. 
Salazar apela a la teoría crítica de las ideologías para explicar que esto 
sucede cuando la filosofía se constituye como un pensamiento imitado, 
como una transferencia superficial y episódica de ideas, principios 
y contenidos teóricos propios de los proyectos existenciales de otros 
hombres, que no pueden repetirse en razón de las diferencias históricas 
y de las distintas valoraciones, muchas veces contrarias a las de las 
comunidades a las que se intentan aplicar. “La ilusión y la inautenticidad 
prevalecen en este caso y se pagan con la esterilidad”. En otras palabras, 

61 Cfr. Zea, Leopoldo, La filosofía americana como filosofía sin más. México, siglo XXI, 
1969. Sobre este punto puede verse nuestro trabajo “La polémica entre Augusto Salazar 
Bondy y Leopoldo Zea. Una revisión crítica del Historicismo en América Latina”, en: 
Otros discursos. Estudios de Historia de las ideas latinoamericanas. Mendoza, Facultad 
de Ciencias Políticas y Sociales, U. Cuyo, 2003. (45 – 70)

62 Salazar Bondy, Augusto, ¿Existe una filosofía de nuestra América?, Op. cit., 113.
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la filosofía, que en una cultura plena constituye la cima de la conciencia 
y la autoafirmación, en cuanto conciencia mistificada se transforma en 
un conocimiento enajenado y enajenante, en un pensar sin sustancia ni 
efecto en la historia. 

Ahora bien, esta situación no es exclusiva de los países latinoamericanos, 
sino que es compartida por las comunidades del Tercer Mundo y se 
explica por la condición estructural de subdesarrollo, dependencia y 
dominación que ha prevalecido históricamente en esos países. Pero esta 
situación no es necesaria, sino histórica y puede revertirse:

“... la filosofía mejor que otras creaciones espirituales, por su condición 
de foco de la conciencia total del hombre, podría ser esa parte de la 
humanidad que se empine sobre sí y que vaya de la negatividad del 
presente a formas nuevas y superiores de realidad. Pero para ello 
tiene que poseer determinadas valencias susceptibles de conectar la 
teoría pensada con toda la realidad vivida y operar de un modo tal 
que, por una utilización eficaz y prudente de los recursos históricos 
disponibles, produzca en las áreas adecuadas de la vida social las 
reacciones dialécticamente más fecundas.”63

La filosofía es entendida como compromiso con el hombre, no con 
la idea abstracta de hombre, sino con los hombres concretos, en sus 
circunstancias sociohistóricas específicas. En esta concepción se juega 
un punto de vista epistemológico en el que es dable reconocer la lección 
de José Gaos. En 1970 la revista Dianoia publicó un trabajo de Augusto 
Salazar Bondy titulado Un tema de Gaos: abstracción y verdad, donde se 
explicita el diálogo entre el maestro y el discípulo a propósito de la 
validez a priori de ciertos enunciados cognoscitivos y de los grados 
de verdad y certeza que corresponden a diversas ciencias y formas 
de saber. La tesis de Salazar afirmaba que la validez a priori de los 
enunciados tiene su origen en el papel que desempeña la estructura 
analítica de los enunciados. Para Gaos, en cambio, lo decisivo 
era la abstracción. Es decir que validez e invalidez, subjetividad y 
objetividad del conocimiento dependen, según su postura, del grado 
de abstracción con que las diferentes disciplinas toman sus objetos. La 
intersubjetividad de las realidades abstractas no apela a nada personal 
o individual, no compromete al sujeto concreto en su ser diferente, lo 
deja indiferente y por tanto capaz de participar en lo que es común. De 
ahí que en la cima de la pirámide de los conocimientos se encuentren 
las matemáticas, porque sus objetos son abstractos. Muy lejos de éstas 

63  Ibídem, 124-125. 
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se encuentran las ciencias del hombre, porque sus objetos son menos 
abstractos. Siguiendo a Gaos:

“La filosofía... se sitúa en las antípodas de las ciencias exactas pues 
su tema es inseparable de la realidad en su plena integración y de los 
hombres singulares que son el foco de la experiencia filosofante.”64

Por tanto las ciencias históricas y espirituales se atienen a lo concreto 
y no pueden alcanzar el grado de intersubjetividad fundada a priori, 
porque la realidad humana es plural y temporal. De ahí que, sin dejar de 
ser conocimiento, la filosofía tenga para Gaos el carácter de una confesión 
personal. Puesto que el filósofo no abstrae nada; sus formulaciones, los 
filosofemas, no pueden ser ajenos a su propia realidad vital. Así el objeto 
de conocimiento compromete al sujeto, lo presupone y lo reclama. 

Sin llegar al extremo de otorgar a la filosofía un carácter exclusivamente 
autobiográfico, la lección de Gaos está presente en el dialogismo interno 
de la producción salazariana de los últimos años, y conjugada con una 
concepción crítica de las ideologías, permite comprender por qué cuando 
el conocimiento filosófico pretende la universalidad de la abstracción, 
abandona el compromiso con la vida y se convierte en un saber enajenado 
y enajenante. Mientras que manteniendo el compromiso por el cual 
sujeto y objeto de conocimiento se encuentran unidos, la filosofía llega a 
ser una manifestación auténtica; y puede serlo incluso si se trata de una 
situación defectiva, denunciándola y potenciando las energías capaces 
de superarla. 

En esta línea se inscribe la propuesta programática que Salazar Bondy 
presenta en el Simposio sobre Filosofía Latinoamericana realizado en 
agosto de 1973 en San Miguel, Argentina. Propuesta que, como bien ha 
demostrado David Sobrevilla, tuvo un papel protagónico en la gestación 
del movimiento de filosofía de la liberación65. En la misma explicita su 
concepción de la cultura de la dominación, de las causas estructurales de 
la misma y de la situación defectiva de la filosofía en esas condiciones. 
Pero al mismo tiempo reconoce que esa situación general no es total ni 

64 Salazar Bondy, Augusto, “Un tema de Gaos: abstracción y verdad”, en: Dianoia, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1970, 166.

65  Sobrevilla, David, “Los escritos de Salazar Bondy sobre dominación y liberación”, 
en: Salazar Bondy, Augusto, D.L. Op. cit. 53 a 63. Es necesario aclarar, como hace 
Sobrevilla, que a pesar del rol protagónico del peruano en la gestación de la filosofía de 
la liberación, no debe atribuírsele la paternidad de la misma, pues en ese movimiento se 
dieron influencias extrañas al pensamiento de Salazar, como las de Heidegger y Levinas, 
y se aceptó cierta comprensión de la ‘cultura popular’ de la que no participaba el peruano.
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cerradamente determinante, sino que hay aspectos o coyunturas en las 
cuales se presenta la posibilidad de una emergencia. Por lo tanto es posible 
proponer una praxis filosófica orientada a cancelar la dominación, “en el 
sentido de lo que se puede llamar una filosofía de la liberación, que es lo 
opuesto a la filosofía de la dominación”.66

La praxis filosófica liberadora contempla una dimensión crítica 
que con el concurso de los instrumentos de la epistemología, del 
análisis lingüístico, de la crítica histórico social se aboque al análisis 
y diagnóstico de la situación vital de los países de América Latina; 
un replanteo de las cuestiones seculares de la filosofía, que permita 
abordarlas en sentido problemático; y como resultado de lo anterior, 
una reconstrucción del pensamiento filosófico comprometido con la 
opción vital de cancelar la dependencia. 

En síntesis, desde la perspectiva de la dominación, la problemática 
axiológica adquiere modulaciones específicas vinculadas a la 
caracterización de la cultura de la dominación y a las exigencias de una 
praxis filosófica auténtica. En este marco las experiencias valorativas, 
simples o complejas, pueden resultar alienadas. Es el caso de las 
valoraciones derivadas que, además, se realizan de acuerdo con patrones 
o modelos valorativos extraños. Cualquiera sea el valor que se trate o 
la dimensión existencial que afecte, se presenta como una abstracción 
cuyas derivaciones son la indiferencia, la frustración, la esterilidad. Otro 
es el caso de las experiencias valorativas auténticas, que implican una 
toma de conciencia de la situación estructural de dominación, en tanto 
forma defectiva de ser; así como una crítica de los patrones valorativos 
vigentes, que legitiman y justifican dicha situación, haciendo viable la 
emergencia de energías creadoras capaces de proponer nuevos patrones 
valorativos cuya objetividad no es actual sino posible; esto se traduce 
como posibilidad liberadora. Lo dicho acerca de la experiencia valorativa 
puede afirmarse mutatis mutandi de la praxis filosófica.

Conclusiones
El análisis de la concepción salazariana del valor, a través de los 

distintos momentos de su desarrollo, permite confirmar hipótesis y 
enunciar conclusiones. En primer lugar corroboramos que la labor 
teórica y práctica de Augusto Salazar Bondy constituye una respuesta 
crítica al proceso modernizador dependiente que se implementó en 

66  Salazar Bondy, Augusto. “Filosofía de la dominación y filosofía de la liberación”, en: 
D.L., 153 a 157.
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América Latina desde principios del siglo XX y que hacia 1960 manifiesta 
sus insuficiencias. Dentro de este marco general, la reflexión sobre los 
valores constituye un eje teórico y epistemológico que sirve de sustento 
a la concepción antropológica, a la preocupación por la educación y a 
las consideraciones acerca de la autenticidad de la praxis filosófica 
latinoamericana.

Los escritos axiológicos analizados presentan diversas acentuaciones 
teóricas y desplazamientos, a partir de los cuales es posible establecer 
una periodización, dando cuenta de una reflexión atenta a las 
contradicciones de la situación socio-histórica. Así, señalamos una 
primera etapa que comprende los escritos producidos entre 1958 y 1964, 
caracterizada por una perspectiva de análisis fenomenológica, según la 
cual el valor es entendido como realización o acabamiento ontológico 
de los entes valiosos. Su status ontológico – fenomenológico es el de la 
no-realidad. Los valores son aprehendidos mediante una intuición en la 
que la consistencia del ente se presenta como posibilidad ideal. Es decir la 
objetividad del valor consiste en su posibilidad. Una segunda etapa se 
abre con los estudios acerca de la filosofía moral británica y el análisis 
pormenorizado de los parágrafos del Tractatus que Wittgenstein dedica 
al análisis del valor y de la ética. Esta etapa abarca los textos producidos 
entre 1965 y 1969. Como resultado de esas incorporaciones teóricas 
Salazar estudia las limitaciones de la concepción fenomenológica y 
propone una caracterización del valor como categoría a priori, que 
funciona como postulado incondicionado y universal de la praxis, 
pero que se constituye históricamente. A ello contribuye el análisis de 
la experiencia del valor que permite, por un lado, diferenciar entre 
conciencia constativa y conciencia valorativa; por otro lado, reconocer 
al menos cuatro momentos de la experiencia de valor: la atribución, la 
realización, la preferencia / postergación y la elección. Es central en esta 
etapa la distinción entre niveles de la vida valorativa según se trate de 
valoraciones primarias, secundarias o críticas. El valor es constitutivo de 
la praxis humana racional y, en cuanto es condición de posibilidad de la 
experiencia, le corresponde el estatuto de arque-objetividad. Ahora bien, 
la historicidad de las prácticas estimativas y la posibilidad de modificar 
y de crear nuevos patrones valorativos, introducen las problemáticas de 
la alienación, la dominación y la autenticidad, que son trabajadas por 
Salazar en la producción posterior a 1969. En la última etapa el análisis 
gira en torno a las relaciones entre valor, cultura y praxis filosófica. 
Así, Salazar caracteriza la cultura de la dominación como aquella 
que se ajusta a patrones valorativos extraños, pero que despojados 
de sus determinaciones históricas y contextuales, se presentan como 
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universalmente válidos. De este modo, las valoraciones alienadas y 
alienantes obstaculizan la posibilidad de un grupo humano de decidir 
su propio proyecto de vida e implementar los medios para llevarlo a 
cabo. Es decir, se dificulta la definición de la propia personalidad 
histórico-cultural, lo que constituye una forma de alienación que Salazar 
denomina “cultura de la dominación”. Sin embargo, para nuestro autor, 
cabe también la posibilidad de hablar de culturas en emergencia, cuando 
una comunidad se hace consciente de su situación, expresa su crisis de 
inautenticidad y se abre a nuevas posibilidades de realización humana. 

En el análisis de las condiciones contextuales, Salazar considera 
aspectos como el subdesarrollo –que alude especialmente a los 
condicionantes de tipo económico–, la dependencia –referida sobre todo 
al establecimiento de relaciones políticas asimétricas entre países– y la 
dominación –entre cuyas características destacan componentes ético-
sociales, tales como la dificultad de un grupo humano para definir sus 
propios objetivos y planes de vida, y los inconvenientes para superar los 
obstáculos que le impiden su realización si acaso logran ser definidos–. 
Dadas estas condiciones contextuales en relación a los valores de una 
cultura, es posible hablar, en sentido positivo de su realización, y en 
sentido negativo de su no realización, mixtificación o enajenación. El 
sustento teórico de estas afirmaciones se encuentra en una peculiar 
conjunción de la concepción del valor como categoría a priori del obrar, 
históricamente configurada, y la idea de posibilidad como objetividad 
del valor. El análisis del lenguaje valorativo funciona como andamiaje 
teórico-metodológico que permite develar las formas impropias o 
enajenadas de valoración. 
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LA EXPERIENCIA DEL ABSURDO EN CAMUS Y BATAILLE1*

Augusto Salazar Bondy

Importancia del tema del absurdo en la filosofía contemporánea. 
Definición del absurdo como contradicción de instancias. Absurdo y 
sinsentido.

Una época de crisis como la nuestra es propicia a la emergencia del 
absurdo, a la toma de conciencia de él. Se quiebran nuestros principios. 
Se muestran ineficaces, la realidad no se acuerda con ellos. Lo que 
esperamos no se realiza.

El suelo firme donde pisamos humea. Los hombres se comportan 
de manera distinta a la que consideramos segura. Todos son casos de 
oposición que sacan un sinsentido, un absurdo.

-Camus y Bataille en Francia. L. Chestov, filosofo ruso, también debe 
ser citado.

Camus ha dedicado su ensayo El Mito de Sísifo al examen de la 
experiencia del absurdo. Como señalé en otra ocasión, el hilo conductor 
es el análisis del suicidio.

-El suicidio. Problema filosófico actual.
¿Por qué se suicida un hombre? Un hombre se suicida cuando la vida 

ha perdido su sentido para él. Pérdida de sentido-absurdo. Lo importante 
para Camus aquí es esta revelación de la pérdida de sentido.

¿Cuál es la estructura de esta experiencia que conduce eventualmente 
a la muerte?

-El mundo pierde su rostro familiar, se produce un divorcio entre el 
actor y su decorado, un exilio de su propia existencia.

* Este es uno de los borradores hechos por Augusto Salazar Bondy previos a sus artículos 
y trabajos sobre Camus hechos en 1953-1954. Son apuntes, por eso lo fragmentario del 
texto, que redactaba para sus clases en la Escuela de Filosofía en la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. Nos permite acercarnos a la construcción del discurso de uno 
de nuestros filósofos más importantes. Agradecemos a la señora Helen Orvig Vda. de 
Salazar por facilitar estos apuntes (N. del D.)
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Ejemplos de esta experiencia, que podemos encontrar a cada paso en 
nuestra vida cotidiana:

¿La actitud absurda es definitiva? Su negación no es provisional pero en 
la actitud que asume el absurdo hay, la mismo tiempo que un no, un sí.

¿Por qué se dice no, porque se considera injusticia el destino, la 
condición humana, por qué morir irreconciliado? 

Hay pues una fuente de valor afirmada en el seno del absurdo. Y 
esta fuente de valor, hace que aunque los actos sean sustituibles, y todo 
está permitido al hombre absurdo, no por eso, nada está prohibido. Yo 
no puedo matar, porque matar sí traiciona mi exigencia. Y yo no puedo 
matar, porque matar es negar esa fuente que me permite reconocer la 
injusticia.

-La rebelión, la de este hombre que reconoce sus límites estudiado 
por Camus en L’ Homme revolté, se convierte así también en una 
actitud colectiva, en un lazo que me une a los demás.
-Yo me rebelo, luego nosotros somos.
-La rebelión que nace del absurdo pone a luz una instancia llena 
de sentido, y que me trasciende en cuanto histórico, la naturaleza 
humana, mi ser hombre. Redescubrimiento de la naturaleza 
humana.
-Ella señala los límites de la actitud absurda y permite enjuiciar desde 
las certezas que me otorga la historia de la rebeldía.

La historia de la rebeldía en sus principales momentos: metafísica 
con Sade, Nietzsche; estética con Rimbaud y los surrealistas; y política, 
con la revolución francesa, el nazismo y la revolución rusa, enjuiciada 
por Camus desde este mirador y que arroja como resultado una traición 
de sus exigencias. Rebelándose contra el mal, la injusticia, la muerte, el 
hombre europeo ha caído en ella.

Dando curso a la exigencia de liberación, ha transpuesto los límites 
que marca el no de la rebeldía y ha hollado la naturaleza humana.

¿Cuáles son estas exigencias éticas? El rechazo de la opresión, el 
crimen, la injusticia, la búsqueda de la liberación.

Gran dilema: si luchamos contra el crimen, contra la violencia, 
tenemos que comentarla, si no lo hacemos somos cómplices de ella; nos 
conformarnos.

Este dilema se personifica en Kaliayev, el terrorista ruso que Camus ha 
hecho personaje de su última pieza: Los justos, cuya actitud era matar por 
la libertad y el amor a los hombres, y morir ofreciéndose en holocausto 
por su propio crimen. Kaliayev es el símbolo de los asesinos inocentes, 
del hombre contemporáneo.
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Pero es este descubrimiento de la naturaleza humana una actitud fiel 
del absurdo. Ha sacado con ella Camus las verdaderas consecuencias del 
absurdo. No puede afirmarse. En realidad desde el principio Camus ha 
estado fuera del absurdo. Describir rechazo del mundo como una injusticia 
es suponer un valor y así apartarse de la atmósfera del sinsentido.

Y en realidad Camus no sucumbe a una contradicción sino que sigue 
sus impulsos más sinceros. Su interés central, lo que atrae al pensador, es 
la solidaridad humana, la vida de la fraternidad, y ella, aceptada está ya 
fuera del absurdo. La experiencia del absurdo le ha servido tan solo de 
lugar de aparición de esa instancia decisiva y fundamental creadora de 
valores que es el hombre.

Pero contra esta dirección, no es acaso una revancha del absurdo, la 
contradicción viva encarnada del asesino inocente.

Georges Bataille
En él es también central la experiencia del absurdo. 
Diferencias con Camus:

a) Su tratamiento fuertemente teñido de derivaciones irracionales, 
perceptible en el estilo de sus ensayos: aforismos, ideas inconclusas, 
párrafos sacudidos de explosiones emocionales. Pone en cuestión el 
valor discursivo de la razón: el silencio.
b) Conclusiones proyectadas en el sentido de una asunción de tono 
místico del absurdo.

¿Cuál es la raíz de esta experiencia del absurdo? Bataille descubre en 
la base del hombre una contingencia, un ser azaroso, radical.

“Lo que soy, y todos somos, es un acontecimiento improbable, 
ligado y dependiente de una cadena improbable de hechos. Yo soy un 
accidente irremplazable e injustificado que me destaco de un universo 
extraño que me ignora”.

“Si considero mi venida al mundo -dice en La experiencia interior- ligada 
al nacimiento y luego a la conjunción de un hombre y una mujer, y aun al 
instante de la conjunción- una probabilidad única decidió la posibilidad de 
este yo que soy; en última instancia, la improbabilidad loca del único ser sin 
el cual, para mí, nada existiría. La más pequeña diferencia en la cadena de la 
que soy termino y en lugar de mi ávido de ser yo, no habría para mí más que 
la nada, como si estuviera muerto” (p. 90)

Pero que soy, este ser irremplazable, único en su improbabilidad: 
Bataille, recurriendo a una suerte de explicación corpuscular, muestra la 
endeblez del ser en que consiste.
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Soy una síntesis inestable, caediza, como lo es todo ser. Lo que se llama 
un ser no es nunca simple, y si posee una unidad durable, ella nunca es 
perfecta. En su seno, todo ser esta minado por la división de los elementos 
que lo componen. Empleando imágenes tomadas de la conciencia Bataille 
describe así esta íntima inconsistencia en que consiste:

“Lo que eres- dice- depende de la actividad que liga los elementos sin número 
que te componen, de la intensa comunicación de estos elementos entre si. Son 
contagios de energía, de movimiento, de calor o transferencias de elementos, 
lo que constituye interiormente la vida de tu ser orgánico. La vida que no se 
sitúa nunca en un punto particular: ella pasa rápidamente de un punto al 
otro (o de múltiples puntos a otros), como una corriente o como una suerte 
de chorro eléctrico. Así, allí donde quisieras captar tu sustancia intemporal, 
no encontrarás sino un resbalamiento, los juegos más coordinados de tus 
elementos perecederos”. (p. 123)

Pero esta vida no permanece en el interior de cada ser, sino que se 
vierte al exterior. El torbellino que me compone, choca contra otros 
semejantes y conforma el vasto cuadro de la agitación universal. Mi 
vida consiste, justamente, en este intercambio infinito de energías y 
elementos.

El dato paradójico es que esta inestabilidad que constituye al hombre 
es en cada caso una pretensión de autonomía. Las partes del todo 
pretende conservar su autonomía, y por ello ponen en peligro el todo 
que las trasciende. El hombre, aislado, conjunción eventual de elementos, 
quiere y afirma su autonomía.

Pero tiene además la nostalgia del todo que lo trasciende. Afirma 
su autonomía, pero no puede dejar de pretender serlo todo, en una 
búsqueda radical de independencia.

Cada ser quiere convertirse en una instancia autónoma, en un ipse, 
como lo llama Bataille, y al propio tiempo quiere apropiarse de la 
totalidad que lo trasciende, quiere ser la autonomía total del universo.

Hay así un desafío y una voluntad de dominio del cosmos en esa 
instancia azarosa que surge un día, por azar, en la naturaleza.

Estos dos momentos, la autonomía y la pretensión de la universalidad 
son constitutivos del hombre; sin ellos renuncia a su ser, pero son 
opuestos irreconciliables. Si el hombre guarda su autonomía, su ser 
separado no puede convertirse en todo. Si alcanza el todo, anula su ser 
ipse, su originalidad irremplazable.

En el seno del hombre yace pues una contradicción insuperable que 
lo hace absurdo, que lo convierte en un ser imposible.

En Bataille, a diferencia de Camus, el absurdo reside en la médula 
misma del hombre, no es algo exterior o resultado de su confrontación 
con otra cosa.
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El hombre es pues, un ser imposible. Lo importante es que esta 
vocación imposible es la humanidad misma, y sin renegar de su ser 
autentico, sin caer en el empobrecimiento de su ser, el hombre no puede 
apartarse de esta senda de absurdo.

El descubrimiento de esta naturaleza auténtica, herida de 
imposibilidad y su aceptación lleva al hombre que emprende esta vía a 
la experiencia interior. 

EXPERIENCIA PARA EL EXTERNO DEL HOMBRE 
(Letra ilegible)

(…)Es la experiencia donde se toma conciencia de la insuficiencia 
radical del ser humano; eso implica un desgarramiento y la angustia de 
la imposibilidad vivida. Los estados privilegiados a este respecto son 
aquellos donde la insuficiencia se hace patente en su plenitud.

Por eso es la risa el mejor vehículo de esta suerte de conversión 
metafísica. En la risa descubro la imposibilidad, descubro la insuficiencia 
de los entes que aparecían firmemente asentados en el ser. La risa 
abre brechas en el ser, lo desgarra y muestra el abismo de nada que lo 
constituye. Es la risa llena de contenido metafísico del humor negro. La 
risa que conduce al vértigo, a la angustia y al fin de la cual balbuceamos 
estas palabras llenas de misterio, nada absolutamente.

Bataille describe así su acceso a esta experiencia por la risa:

“Hace quince años (quizás un poco más), volvía de no sé dónde, tarde en 
la noche. La Rue de Rennes estaba desierta. Viniendo de Saint Germain 
atravesaba la rue de tour…tenía en la mano un paraguas abierto y creo 
que no llovía. (Pero no había bebido: lo digo, estoy seguro). Tenía abierto 
este paraguas sin necesidad (sino de aquella de la que hablo más adelante). 
Era muy joven entonces, caótico y lleno de embriagueces vacías: una ronda 
de ideas inconvenientes, vertiginosas, pero llenas ya de preocupación, de 
rigor y crucificantes, me daban vueltas… En este naufragio de la razón, la 
angustia, la decadencia solitaria, el abandono, la mala ley encontraban su 
parte. La fiesta volvía a comenzar un poco más lejos. Lo cierto es que esta 
comodidad y al mismo tiempo “lo imposible” encontrado, estallaron en 
mi cabeza. Un espacio constelado de risas abrió su abismo oscuro delante 
de mí. Al atravesar la rue du Tour, caí en esta “nada” desconocida, de 
un golpe… negaba esos muros grises que me encerraban, rodaba en una 
suerte de encantamiento. Reía divinamente: el paraguas descendido sobre 
mi cabeza me cubría (me cubrí expresamente de este sudario negro). Reía 
como jamás quizás se había reído, el fondo fino de cada cosa se abría, puesto 
al desnudo, como si estuviera muerto”. (p. 49)
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La experiencia interior en la risa participa de los caracteres del éxtasis 
místico. Desgarrando el fondo del propio ser desgarrando así el ser, se 
alcanza, mediante la angustia el dominio de lo desconocido. Es una 
angustia que si deja de ser tal, sin anular el desgarramiento (y todos 
los estados negativos, la vergüenza, el miedo, etc.) llega a producir el 
arrobamiento de la experiencia mística.

“Yo enseño el arte de convertir la angustia en delicia” -dice Bataille- pero 
la angustia que se hace delicia es todavía angustia. No es la esperanza.

Esta risa desveladora de la insuficiencia puede alcanzar a todo. 
Un personaje importante –un ministro- puede ser descubierto en su 
insuficiencia: quítele la silla cuando va a sentarse.

En buena cuenta la carrera de la busca del todo, de la trascendencia 
es siempre la de ir poniendo o de lado, subordinando lo que torna 
insuficiente. Evolución de la familia al imperio.

Si representamos por una pirámide el conjunto de instancias que se 
subordinan, podemos pensar que una especie de ola de risa desciende 
del vértice a la base y hunde a los que están debajo en la insuficiencia. 
Pero esa ola puede revertir, puede montar de la base al vértice, llegar a 
lo que está más encumbrado. Si llega a alcanzarlo -dice Bataille- es la 
agonía de Dios en la noche negra.

-La experiencia pura- que también llama Bataille el extremo de lo 
posible, la operación soberana, la operación cómica, tiene pues, los 
caracteres del éxtasis religioso pero niega toda trascendencia. No es la 
vida en Dios lo que se busca y alcanza en ella, sino el vacío de la nada, 
una instancia desconocida en que nos perdemos y que perdemos al 
desgarrarnos. Bataille cree, por el contrario, que toda trascendencia 
mentaina- en especial la divina- es una escapatoria falsa, que la asunción en 
la inmanencia pura de lo que somos es la única realidad, la única salida 
(sin salida) del hombre.

Hemos dicho que la experiencia interior es angustia y delicia, no 
esperanza. Toda esperanza debe ser olvidada. La realización de nuestro 
ser imposible debe ser actual y no remitirse al futuro.

-Crítica del proyecto. Ser sin tregua. Rechazo del proyecto más 
mentiroso: la salvación personal.

-Por eso rechaza- a pesar de las semejanzas- la ascesis cristiana. Lo que 
se busca y se alcanza en la experiencia es la realidad instantánea, única 
de nuestro ser. Pero esa realidad debe dar cuenta de nuestra pretensión 
contradictoria al todo. Y no debe cercenar nuestro ser. El místico busca 
la salvación y se posterga, así traiciona la exigencia del ser absurdo que 
somos; y sacrifica ciertas partes de su ser a otras.

Es todo nuestro ser, todos nuestros aspectos humanos, incluso los 
más repugnantes, los que debe aceptarse para ser el hombre entero que 
pedía Nietzsche. Todos deben tener su parte en ese ir al extremo de lo 
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posible donde confundiéndose con la nada el hombre se entrega a una 
fiesta absurda, que semeja las bacanales antiguas.

En esta dirección, Bataille ha hecho una crítica de la moral tradicional 
en su libro Sobre Nietzsche, donde pretende dar cumplido acabamiento a 
las ideas del filósofo alemán.

Opone una moral de la cima, una moral del mal, (que es el bien) que 
es alcanzada por el hombre libre en su entrega al sinsentido de su ser, y 
la moral del bien, que es una moral que suscita al hombre y remite sin 
firmeza su ser actual a un ser futuro, una moral del esperanza, que es la 
huida del hombre, y así, una moral del mal.

(Título con letra ilegible)
La experiencia del absurdo del hombre asumido conduce así a vivir 

como muriendo, a ver el ser como transido de nada, y a sufrir gozando en 
este abismo. Conduce a la crisis de nuestros conocimientos mediatizados, 
trascendentes siempre de nuestra realidad, culminando en un no saber 
de lo desconocido. En la noche del ser. Por la aniquilación del ser, Bataille 
trasciende así el ser imposible que lo constituye. Pero esta trascendencia no 
es nada independiente de la inmanencia sino que se confunde con ella.

En ultima instancia, el ser pleno y la pura nada se confunden.
¡Oh cima de lo cómico! -dice Bataille en Sobre Nietzsche que tengamos 

que huir lo vacío (la insignificancia) de una inmanencia infinita, 
entregándonos como locos a la mentira de la trascendencia pero esta 
mentira aclara con su locura la inmanente inmensidad: “Ésta no es ya el 
puro sin sentido, el puro vacío, ella es ese fondo, el ser pleno, ese fondo verdadero 
delante del cual la vanidad de la trascendencia se disipa”.

- la nada conduce así al ser verdadero y el sinsentido se muestra como 
el verdadero sentido. (letra ilegible)

- El absurdo es hipostasiado y convertido en el ser. Se ha hecho una 
reconstrucción del sentido.

- Las dos posiciones sobre al absurdo: la negación anticipada, no 
asunción en Camus. La negación final, preparada en Bataille.

- Puede haber un autentico pensamiento que se nutra y permanezca 
en el Absurdo. El silencio.

 



217

Solar, n.º 4, año 4, Lima 2008; pp. 217-227

El rol que le corresponde a la mujer en la sociedad es el que 
determina su educación

Tesis 
Leída por Esther Festini

En la 
Facultad de Letras* 

Lima, noviembre de 1901

Señor Decano: 
Señores Catedráticos:
Señores:

Importancia excepcional tiene para mí la presente actuación, en la 
que me atrevo a demandar de vosotros el honroso grado de Bachiller en 
Letras, si es que juzgáis el trabajo a que voy a dar lectura digno de vuestra 
ilustración y de las lecciones que he recibido en esta honorable facultad.

Nada de nuevo podré decir respecto del tema que me propongo 
desarrollar y acerca del que hay distintas teorías; porque convencida estoy 
de lo arduo del problema y de la deficiencia de mis conocimientos; pero 
toda vez que el reglamento me impone el deber de presentar una tesis sobre 
cualquiera de las materias que comprende la enseñanza de esta facultad, 
voy a sostener el principio de que “el rol que corresponde a la mujer en la 
sociedad, es el que determina su educación”: Pero, señores, antes de dar 
principio a la tarea que me he propuesto, confío en que escucharéis, con la 
benevolencia que os caracteriza, mi humilde trabajo, y que, disimulando 
los defectos de que es natural que adolezca, veáis en él, únicamente, el 
fruto del esfuerzo intelectual de una discípula, que no tiene sino votos de 
gratitud para cada uno de vosotros.

Para determinar la educación que corresponde a la mujer tendría que 
hacer el análisis psicológico de todas sus facultades; pero como tienen que 
ser limitadas las dimensiones de este trabajo, sólo me concreto a examinar 
las causas fundamentales de su psicología, y los rasgos psíquicos generales 
que caracterizan a la mujer, de donde deduciré la educación que se le debe 
dar según la influencia que ella tiene en la sociedad.

* Tesis sustentada en la Facultad de Letras de la Universidad Mayor de San Marcos.
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Lo que la mujer es psicológicamente, lo que ella es, sea en general 
o en termino medio, en un país o en un momento dado, depende de 
dos causas fundamentales: primero, de su condición social, tal cual lo ha 
hecho la historia, porque su carácter y sus disposiciones provienen en 
gran parte de los hábitos que resultan de su educación tradicional y de 
su modo de vivir en el medio; y en segundo lugar, y más profundamente, 
de su naturaleza física.

Sobre el primer punto, el factor social, conocida es por la Historia 
la condición de la mujer en el pasado, y de qué modo esa condición se 
ha modificado por el transcurso de los siglos, y con ella el carácter de la 
mujer. Él ha pasado por una doble evolución, por dos series paralelas 
de transformaciones, a saber: transformación de la condición social de 
la mujer, llegando al estado actual, sin que éste parezca inmutable, y 
transformación de la naturaleza femenina o formación gradual del 
carácter, tal como predomina hoy en ella, sin que pueda decir que está ya 
fijado ni que sea inalterable.

En esta doble evolución, se puede ver que a medida que los dos sexos 
se diferencian más y más por los progresos de la civilización, se acentúa 
entre ellos la división del trabajo; división que alguna vez ha sido nula, y lo 
que es aún, en las sociedades salvajes, en las que la mujer comparte todos 
los trabajos del hombre, cazadora como él, o guerrera, está consagrada a 
las mismas fatigas y a las mismas penas; por consiguiente, si en el curso 
de los años, la mujer ha llegado a ser más diferente que el hombre, al 
mismo tiempo se ha hecho su igual, particularmente ante el Derecho. 
Pero para que la diferencia social sea un progreso, es necesario que haya 
igualdad en la diversidad, que de los dos sexos , no sea sojuzgado el 
uno por el otro, sino que concursen de acuerdo, cada uno a su manera, 
a la obra común, la prosperidad social, pues siendo el organismo social 
un compuesto de elementos separados, de individuos relativamente 
independientes, la unión social, la unidad no podrá ser perfecta, real, ni 
propiamente moral, sino es obra de voluntades libres, de seres con plena 
conciencia de su deber y su responsabilidad.

No se puede poner en duda que la manera como ha sido tratada la 
mujer durante los siglos es la que ha debido influir prodigiosamente sobre 
sus disposiciones intelectuales y morales; así pues, independiente de lo 
que ella era por efecto de su naturaleza primitiva, se podrá comprender 
lo que ha llegado a ser en el tiempo y hereditariamente, porque si la 
herencia no es la sola causa, pues la hija no hereda solamente de su madre, 
por ella tiene fijados, sin embargo, las caracteres adquiridos. La selección 
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y la educación han hecho el resto; la educación como se ha querido que 
ella sea, desarrollando las cualidades consideradas como esenciales a su 
sexo, con exclusión de las disposiciones inversas, la selección haciendo 
sobresalir siempre, a los ojos de los hombres, las cualidades miradas por 
ellos como mas apreciables, sobre todo en la mujer elegida para casarse. 

¿Cuáles serán, después de lo que precede, estas cualidades? 
Cualidades o defectos según el grado. En lo físico, primero, una cierta 
debilidad muscular y menor desarrollo del cuerpo, resultante de una 
vida mas sedentaria; en lo moral, el gusto de la vida interior y las 
ocupaciones del hogar, la timidez o menor valor que el hombre, una 
voluntad más paciente que osada, la afición por los detalles y cosas 
pequeñas, el deseo de agradar al hombre, puesto que todo depende de 
él, la obediencia y la docilidad acerca del que tiene la fuerza, lo que no 
la excluye de la inflexibilidad en el mando, si ella puede indemnizarse 
sobre los inferiores, una gran penetración para adivinar el pensamiento y 
la voluntad del que dispone de ella, aunque sea solo para adelantársele, 
una gran habilidad para dulcificarle si él es de carácter duro, encubrir 
sus sentimientos, si en ello tiene gran interés.

He allí, algunos de los rasgos que no sorprenderá encontrar en el 
carácter de la mujer, que si ellos han sido, por decirlo así, sus armas en la 
lucha por la vida, a la vez han asegurado su defensa social.

Intelectualmente, ¿cómo se esperará encontrar en la mujer, encerrada 
en el gimnasio, en el castillo feudal, el mismo desarrollo mental, las mismas 
facultades tan fuertes como en el hombre, ocupado constantemente en 
los negocios privados o públicos? Siempre ella, presa entre el desdén y 
al adulación, siendo estos malos consejeros tanto el uno como el otro, 
ha desarrollado los dones brillantes y superficiales de su espíritu, las 
facultades de asimilación y adaptación (como la memoria) mucho más 
que las de razonamiento y combinación.

ii

La condición en que la mujer se ha encontrado en el pasado no ha 
sido un hecho sin causa; desde su origen y después, ha dependido de su 
naturaleza misma, de su constitución física, de su función esencial, de su 
destino necesario.

De una manera general, es el sexo mismo, con todo lo que de él 
se deriva, lo que subordina a la mujer, por la situación desventajosa y 
dependiente en que él la coloca.

Respecto de los detalles de diferencias anatómicas secundarias 
entre el hombre y la mujer y de la importancia de estas diferencias, los 
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antropologistas no están acordes. La mayoría de las inferioridades que 
son innegables, no tienen significación real; sin embargo, todos declaran 
unánimemente que la mujer es menos bien organizada, menos vigorosa 
que el hombre, lo que se traduce, dice el dr. Varigny, en todos sus aparatos, 
en sus tejidos y en sus funciones, pero todo esto no impide que la mujer 
pueda realizar el ideal humano, en su esfera, lo mismo que el hombre en 
la suya, puesto que la misión de ambos es sustancialmente diferente en la 
propagación de la especie, y en su diferencia de fines hay necesariamente 
que reconocer las diferencias de organismo, que no implican superioridad 
de uno a otro, sino relativa igualdad en la formación intelectual y moral 
de la descendencia, por lo que sería absurdo concluir diciendo que la 
mujer no es sino un hombre detenido en su desenvolvimiento.

Si es ridículo ver en la mujer un niño, no es hacerle una injusticia 
convenir en que ordinariamente ella queda más tierna de espíritu que 
el hombre, más viva de corazón, más ardiente de sentimientos, más 
impulsiva. He allí, quizás, la explicación de la extrema sensibilidad de 
sus impresiones, que le es tan característica.

La conservación de la especie, que es el fin de la naturaleza física y la 
razón fundamental de las diferencias orgánicas, no requiere solamente 
órganos y funciones, sino también instintos y facultades apropiadas. El 
hombre es naturalmente protector, lo es también la mujer con respecto 
al niño, pues, su misma debilidad la liga a él con lazos de una fuerza 
indecible; y a esta disposición afectiva de la sensibilidad se unen las 
disposiciones mentales correspondientes: la intuición, la adivinación de 
las necesidades del niño, el sentido de lo inexpresado, sentido que no se 
limita a un objeto sino que se extiende a la maternidad en general. Aquí 
está, natural y sencillamente explicada, la unión de los dos elementos 
que constituyen el factor fisiológico de la mujer; poder psíquico que 
la impulsa haciéndola fuerte y protectriz con relación al niño, y débil, 
respecto del hombre, cuyo apoyo le es indispensable.

iii

La subordinación social de la mujer como consecuencia de su 
naturaleza física no es chocante sino a título de hecho brutal, no corregida 
por la división del trabajo, ni suavizada por la justicia, agravada al 
contrario por esa competencia monstruosa entre los sexos que son 
hechos para colaborar en la unión y no para combatirse. Ella nada tiene 
que pueda humillarla, pues es precisa la diferencia en la unidad, la 
subordinación de partes, igualmente necesaria en un todo orgánico, la 
familia, núcleo, célula elemental de la sociedad.
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Por consiguiente, la educación que se debe concebir para ella, es la que 
la naturaleza ha hecho, evitando agraviar las diferencias y esforzándose 
más bien en aminorarlas en todo lo que lo permita; educación a la vez 
que la levante y la eleve, asegure todo el desenvolvimiento que necesitan 
sus facultades intelectuales, descuidadas por tanto tiempo, y que sin 
embargo no la haría perder en nada lo que constituye su gracia y su 
principal encanto. La educación debe aproximarla al hombre en razón y 
dignidad, hacerla merecedora de su respeto, sin que sea por esto mismo 
digna de su amor. Es a lo que debe tender el progreso social, no tomando 
en cuenta las debilidades de la mujer para reprochárselas ni aprovecharse 
de ellas, sino para remediarlas cultivando todas sus facultades, lo que la 
privaría de lo que la naturaleza la hubiera dotado.

No debe el hombre temer fortificarla: al hacerlo, es para la sociedad, 
para la familia, para sí mismo, en fin, para que él trabaje; y sería muy 
pusilánime si temiera empequeñecerse al elevar a su compañera.

Ella, a su vez, estaría muy mal inspirada, si olvidara el veredicto 
de la naturaleza, al respecto de sí: la naturaleza ha hecho su parte, tan 
bella, a los mismos como la del hombre a condición que no sea la misma, 
perdería la mujer la igualdad posible, aspirando a la otra, y sería la 
primera víctima, si por reclamar la justicia destruyera el amor.

Es claro que la educación de las niñas deberá desde luego fortalecer 
en ellas todo lo que pueda contrapesar su debilidad nerviosa, su 
emocionabilidad tan viva para cometer, su sensibilidad al control de la 
razón. La mente y el corazón no se oponen necesariamente.

Cada sexo se inclinará siempre más de un lado; pero la educación 
puede y debe procurar el amor en la mujer, la razón y la justicia por 
regla, y adherir a la fría razón del hombre las alas del amor.

iv

En cuanto al sentimiento religioso, todo el mundo está de acuerdo 
al reconocer que en la mujer tiene una vitalidad y profundidad 
singulares. Muy concreto, es verdad, toma frecuentemente las formas 
más candorosas, las menos racionales, las más pueriles, diría, si todo 
lo que es sincero y que hace bien al corazón humano, no fuese digno 
del respeto profundo. La mujer pone en efecto todo su corazón en este 
sentimiento supremo, su debilidad y sus temores vagos, como todas las 
ternuras de su alma.

Así, la parte de la educación sin ser nula, está muy lejos de ser 
preponderante en este punto. La fuente de él está en lo más profundo 
del alma, en la necesidad de amor y de adoración, en la necesidad de 
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apoyo, en el sentimiento de la debilidad humana perdida, por decirlo 
así, en medio del misterio de las cosas y buscando un sostén que le 
falta en cualquier parte.

La forma decretada de la fe religiosa, credos, ritos, ella los acepta y 
no los discute, ella se adhiere con su ardiente instinto de conservación, 
su fe gana en vivacidad, todo lo que hacen perder al hombre la necesidad 
de crítica, la ciencia, la filosofía y la disputa. “Las mujeres -dice 
Renan- se resistirán siempre en materia religiosa a los razonamientos 
y a la crítica. Podemos decir lo que queramos, ellas no nos creerán y 
tendremos entonces que cambiar de dictamen. Lo que es con nosotros, 
sin nosotros y a pesar de nosotros, lo inconsciente en una palabra, es la 
revelación por excelencia”.

Allí hay un rasgo de la naturaleza femenina de una importancia 
incalculable; una fuerza que reglamentar, que disciplinar y poner en 
armonía con la razón, la verdad científica y la justicia, porque no es, diga 
lo que quiera Renan, una superioridad para la fe, está desprovista de 
razón y de crítica, sino una fuerza respetable por dos razones: la primera 
porque ella es indestructible y que se lo tendría en contra, si no se le 
sabe conciliar porque “la mujer querrá siempre religiosamente, lo que 
ella quiera y odiará de muerte lo que turbe su fe y su amor”. 

La educación de la mujer no debe, pues, ni puede ser irreligiosa, porque 
ella no dejaría una religión sino por otra aunque fuera radicalmente 
contraria; ella sería religiosa, esto es pasionista, mística y creyente, hasta 
en la irreligión, siendo incapaz de ese estado de serenidad crítica que no 
es quizás sino otra faz de la indiferencia, sobre el misterio de la vida y del 
destino. La mujer no será indiferente sobre esto. La segunda razón es que 
la fe, la menos toda fe razonable, es como el amor, que hace en el fondo 
un gran bien, es una dulzura para el corazón, alguna cosa que ennoblece 
y levanta la vida, dándole un fin mas allá de sí misma, un horizonte que 
la sobrepase. Todo lo que debe conducir a aconsejar que en la educación 
femenina, jamás debe hacerse vacilar la fe, porque sin ella, el corazón se 
marchita, la razón se extravía y por fin se pierde.

v

El hombre y la mujer son los seres que moran y forman la humanidad 
y esto, o nada significa, o significa tanto que la mujer como el hombre son 
una persona, y tiene toda la dignidad como él, con el derecho del deber y 
a la verdad, al desenvolvimiento de su razón y de su plena humanidad.

En la división del trabajo, bien se podría ver un criterio de progreso, 
pero más seguro criterio de este mismo progreso es el grado de respeto 
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obtenido por la mujer, la dignidad que se le reconoce, la igualdad moral 
que le aseguran la opinión, las costumbres y las leyes.

De la naturaleza física y psicológica de la mujer, se deduce 
necesariamente la manera como debe ser en todo caso educada. La 
educación debe prepararla para la vida moral completa, es decir, para 
el deber y la responsabilidad, no enseñándole a agradar y obedecer 
simplemente, sino inculcarle un espíritu de subordinación voluntaria 
y de sacrificio, sin doblegarla a la sumisión por violencia. Su misma 
debilidad, si es que ella existe, no es una razón para privarle de la verdad 
y cultura racional, por reducirle a hábitos cómodos al otro sexo. “Cuanto 
más débiles son, de más importancia es fortalecerlas”, dice Fenelón.

Ahora bien, lo que verdaderamente fortifica la vida moral son los 
principios, la cultura del juicio, la iniciación de un ideal que la razón 
abarque libremente y que la voluntad persiga con sus riesgos y peligros.

El espíritu de la mujer no está en seguridad mientras permanezca 
cerrado a las ideas generales. Que llegue un tiempo en que la preocupación 
y el uso, únicos lazos que la contienen hayan vacilado, ¿Qué principio 
de conducta y de fe le quedaría entonces? En este sentido se expresa 
muy bien Madame Remunat y estas palabras se aplican de una manera 
sorprendente a nuestros tiempos, en que tantas han sido movidas en las 
costumbres y en la conciencia. Las mujeres, en efecto, aunque se diga 
lo contrario, aprovechan bien la emancipación universal. Ellas leen los 
periódicos, van a los espectáculos, oyen todo, hablan de todo libremente, 
respiran el espíritu del ambiente, es decir, el espíritu crítico. Que se 
juzgue o no excesiva esta libertad, ya ella no puede retroceder, no queda, 
sino pues, prepararlas por la educación. Estoy acorde, sin vacilar, con 
Stuart Mill, en que moralmente, al menos, el principio de subordinación 
de un sexo al otro debe ser reemplazado por un principio de perfecta 
igualdad, no admitiendo privilegio de un lado, ni incapacidad del otro. 
Por tanto, las mujeres deben ser educadas tan bien como los hombres, 
aunque no de la misma manera, pero sí con un cuidado igual.

Es un funesto error mirar la civilización como la obra exclusiva de los 
hombres. Parece que es una ley capital de la sociología que cuanto mas lejos 
se lleve la división del trabajo en una sociedad, la solidaridad es más estrecha. 
Así, cuando las mujeres son más dependientes y el hombre cree que las 
puede gobernar mejor, es entonces, cuando ellas tienen una influencia más 
profunda. Sheridan está muy cerca de la verdad cuando dice: “Las mujeres 
nos gobiernan, tratemos de hacerlas perfectas; cuanto más luz tengan ellas, 
iluminados seremos; de su cultura depende nuestra sabiduría”.

Este gran pensamiento de Sheridan se sintetiza en la leyenda que 
el Gobierno Francés ha hecho grabar en la medalla conmemorativa 
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de la fundación de la “Enseñanza Secundaria de las Niñas” - “La 
República educa a la vírgenes, futuras madres de los varones”. El mismo 
pensamiento ocupaba a M. Staël, cuando dijo a Napoleón: “que para 
formar ciudadanos, se necesitaban madres”.

¿Por qué motivo los hombres han olvidado en el transcurso del 
tiempo, o concebido mal su propio interés hasta el extremo de descuidar 
la educación de aquellas que llevan su nombre y disponen de su honor? 
En la vida privada, ¿Quién no sabe que es imposible al hombre separar 
su causa de la de su esposa? ¿Cómo guardará él su dignidad, si ella falta 
a su honra? ¿Podrá ser desinteresado, si ella es lo contrario? ¿Cumplirá 
él todo su deber si ella no le ayuda? ¡Qué de esposas han sometido faltas 
graves solo por halagar la vanidad o subvenir al lujo de mujeres ligeras 
o frívolas! Y si esto es verdad, también lo es que otras, por el contrario, 
dan a sus esposos todo su valor, lo sostienen moralmente, hasta el 
punto que ellos hubieran retrocedido ante el sacrificio si espontánea y 
generosamente ellos no hubieran reclamado su parte.

Esto no es menos verdadero en la vida pública. “Los hombres 
mismos, dice Fenelón, que tienen toda la autoridad en público, no pueden 
establecer por sus deliberaciones, ningún bien efectivo, si no los ayudan 
las mujeres a ejecutarlos”. Es que según la formula de Condorcet, “los 
hombres hacen las leyes, las mujeres las costumbres”.

He allí cómo la mujer concurre con el hombre a formar las sociedades. 
Dice Edy Duinet: “Ellas llevan en su travesía no solamente sus hijos, sino 
los pueblos”.

Por tal consideración hoy en el Perú, menos que en ningún otro país, 
puede contestarse con la educación superficial y puramente decorativa 
que se da a las mujeres de las clases elevadas de la sociedad. El país 
tiene demasiada necesidad de ellas, y si ellas no son muy rectas en el 
cumplimiento de sus deberes, sus hermanos, sus esposos, sus hijos 
no lo serán, si ellas no están a la altura de su misión, tampoco ellos 
desempeñarán bien la suya. Lo esencial es que las mujeres sean lo que 
deben ser en el hogar domestico, que hagan reinar la paz, el orden y la 
dicha; todo lo que mantiene a la familia unida, prospera y honrada; allí 
está sobre todo su rol social.

Mas para cumplirle mejor, la mujer necesita educarse, es decir 
desarrollar todas sus facultades morales, intelectuales y físicas, pues la 
verdadera educación, es la que tiene por objeto: “Dar al alma y al cuerpo 
toda la belleza y la perfección de que son susceptibles”, es más bien dicho, 
el completo desarrollo físico, subordinado a un fin moral más elevado que 
el simple ejercicio de sus facultades. La mujer, que por su misma exquisita 
sensibilidad que hace predominar en ella, sobre todas sus facultades, la 
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del corazón que siente y la voluntad que quiere, está más predispuesta y 
mejor dotada que el hombre bajo el punto de vista moral.

El sentimiento religioso y el amor, en todas sus manifestaciones, 
especialmente el amor maternal, es lo que predomina más en ella. Como 
ya lo he demostrado anteriormente, el sentimiento religioso se halla 
arraigado en lo más profundo del alma de la mujer, ella necesita creer y 
esperar, ella busca apoyo y consuelo por su misma debilidad más allá de 
lo que sus facultades físicas le permiten ver; y en verdad no es posible 
imaginarse a la mujer, férvida y creyente, pues la mujer atea parecería 
un fenómeno odioso. El amor maternal, el más santo, el más abnegado 
de los amores, nace y crece junto con la niña, hasta llegar a ser mujer; 
¿dónde podrá encontrarse, algo más grande, más sublime, más digno de 
admiración que una madre? ¡Ella se olvida de sí, ante los más pequeños 
sufrimientos del débil ser nacido de sus entrañas; ella es capaz de los más 
heroicos sacrificios por evitar una lagrima, por no ver un signo de dolor 
en el rostro amado. Cuántos ejemplos no nos presenta la Historia de la 
sublime abnegación de las madres; sin embargo, estoy persuadida de 
que el verdadero centro de la mujer es el hogar; creo que no perderá nada 
de su fina sensibilidad, que hace su encanto, el día que abiertos para 
ella todos los caminos, nutrido su corazón con sabias enseñanzas que 
la hagan fuerte y la sostengan en medio de las rudas luchas por la vida, 
desarrollada su inteligencia por una vasta ilustración, pueda ser ella no 
solo la madre y esposa sino un ser útil para la sociedad, compartiendo con 
el hombre todos los trabajos, realizando lo que dice Madame Remusat, 
que el verdadero destino de la mujer está comprendido en estos dos 
términos: “ser esposa y madre de ciudadanos”. 

Si la educación de nuestros tiempos ha tornado un gran desarrollo, 
se debe en gran parte, debo hacerlo notar a que han mostrado en todo 
tiempo lo que valen y lo que pueden como institutoras y pedagogas. 
No es demás hacer mención de lo que dice Madame Necker de Sassure 
sobre la educación que debe darse al sexo femenino; ella ha tenido el 
doble mérito de asignarle al destino de las mujeres un ideal elevado y 
determinar con precisión los medios de alcanzarlo; ella pide que no se case 
a las niñas sino más tarde, cuando hayan tenido tiempo de convertirse 
en espíritus ilustrados, criaturas inteligentes, y que no solamente hayan 
adquirido un conjunto de pequeños conocimientos, sino una instrucción 
sólida que las prepare a cumplir los deberes de la sociedad y maternidad 
que haga de ellas las primeras institutrices de sus hijos, que en fin, las 
encamine hacia una perfección personal a la que no acabarán de llegar, 
sino por los esfuerzos que es considerado como uno de los mas ardientes 
apóstoles de la educación de la mujer, que quiere y pide la comunidad 
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y la igualdad de la educación. El está, desde luego, en un error, cuando 
sueña con la identidad perfecta de los sexos, pues olvida el destino 
particular de la mujer y el carácter especial de su educación; sin embargo, 
da las siguientes razones muy poderosas para apoyar su teoría sobre la 
igualdad de la educación: primero, las mujeres deben ser instruidas para 
educar a sus hijos, de los cuales son sus institutoras naturales; segundo, 
para que sean dignas compañeras de sus esposos, a fin de que interesen 
en sus negocios, tomen parte en sus preocupaciones, vivan en fin de su 
vida, he allí la verdadera felicidad conyugal; tercero, es necesario que 
se instruya para que no apague por su ignorancia esa llama del corazón 
y del espíritu, que estudios anteriores han desarrollado en sus esposos, 
y que puedan entretenerlos por la comunidad de conversaciones y de 
lecturas; opina, por ultimo Condorcet, que es preciso, porque es justo, 
que los dos sexos, tengan derecho a la instrucción: “Por otro lado, hay 
escritores célebres, que niegan el derecho de las mujeres, a esa igualdad 
en la instrucción. Tayllerand llega hasta discutir los derechos políticos 
de la mujer, a los cuales es opuesto, pues, dice que la felicidad de ellas, 
su verdadero destino, su misma naturaleza física, les impide entrar en la 
arena política. Mirabeau a su vez “quiere que la mujer, sea sólo mujer; 
su rol -dice el gran orador- es el del velar con solicitud en las épocas 
peligrosas de la primera edad y encadenar a sus pies, todas las fuerzas 
del hombre, por el poder irresistible de sus debilidades”.

¿Qué sería de una sociedad donde las mujeres poco razonables no 
fueran sostenidas en el orden sino por la resistencia autoritaria de los 
hombres?

No es solamente por la mujer, sino por el progreso social, que hay 
que educar a todas, ya sean hijas del pueblo, o de la clase elevada, en 
el amor a la Patria, en el espíritu nacional, con el sentimiento de su 
responsabilidad en el país, de lo que ellas puedan y deban ser, según el 
rango donde estén colocadas.

Para terminar este ligero estudio, diré de acuerdo con la opinión de 
Tayllerand, que en cuanto a los derechos políticos, no voy hasta el punto 
de encontrar a la mujer apta para ellos, por no estar suficientemente 
preparada; como sí la creo muy capaz por sus facultades intelectuales, 
de adquirir una instrucción completa al igual del hombre, desempeñar 
las profesiones liberales y entrar en el ejercicio de los derechos civiles, 
respecto de lo cual juzgo aplicable al Perú la queja de Glastone en 
Inglaterra: “En eso hay algo menos que justicia; -pues efectivamente, 
conocedora la mujer de sus derechos civiles, no es justo privarles de su 
ejercicio, poniendo todavía a la casada en condición inferior a la soltera 
mayor o viuda, a pesar de la superioridad de su misión social”.
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Es innegable que en el estado actual de nuestras sociedades, el ejercicio 
de los derechos civiles pugnaría con el orden regular de la familia, de las 
instituciones y del Estado; porque no podría conciliarse la subordinación 
natural de la mujer en la formación de hogar con la independencia, 
condición esencial del Derecho político; y si cualquiera de esos elementos 
se hubiera de subordinar al otro, de la lucha resultaría la disociación, que 
comenzando en la familia terminaría en el Estado. Si se excluyera de la 
ciudadanía a la mujer casada, por evitar ese peligro, surgiría otra colisión 
más formidable en la transición de las jóvenes en la vida pública, pues 
ellas tendrían que escoger entre la misión social de madre y el rol de 
ciudadana. El desarrollo del feminismo tal vez avanzará hasta deslindar 
esos inconvenientes; pero yo reduzco mi doctrina a que la Mujer Peruana 
debe esforzarse, no por ser ciudadana, sino por formar ciudadanos.

 He dicho.

 Lima, 20 de Noviembre de 1901 
 V. B. 

SALAZAR ESTHER FESTINI

LIMA, A 30 DE NOVIEMBRE DE 1901

Informen los distinguidos doctores Rodríguez, Fuentes y Labarthe 
sobre si la tesis de la Srta. Festini merece insertarse en los anales 
universitarios.

SALAZAR VILLAFÁN
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i

El P. Josef Estermann, misionero, filósofo y teólogo suizo, ha escrito el 
libro Filosofía andina. Estudio intercultural de la sabiduría autóctona andina1 
como una forma de “dar voz y expresión a los que fueron acallados por 
el ruido triunfador de las concepciones importadas e impuestas por la 
fuerza” (8), como un deber de ‘devolución’ “de lo propio, maltratado, 
negado y supuestamente extinguido” (Id.), como una “protesta contra 
la situación escandalosa del pueblo andino que sufre las consecuencias 
de la globalización” (Id.). Opta para ello por un enfoque intercultural al 
que entiende como una actitud comprometida y como una reflexión sobre 
las condiciones y los límites de un diálogo (o ‘polílogo’) entre culturas. 
Entiende que la verdadera interculturalidad rechaza las pretensiones 
supraculturales y el etnocentrismo del pensamiento filosófico occidental, 
pero asimismo niega la supuesta inconmensurabilidad total entre las 
culturas y la indiferencia ética entre ellas predicada por el postmodernismo. 
Al mismo tiempo, como es conciente de no ser un hombre andino, no 
puede ni pretende ser un sujeto del pensamiento filosófico andino, sino 
que –al haber vivido durante muchos años en el seno de la cultura andina- 
se ve a sí mismo como su intérprete y portavoz.

Para el autor la filosofía intercultural no se entiende a sí misma 
como una corriente más entre otras; se ve antes bien como una cierta 
manera de hacer filosofía. Su tema principal es la interculturalidad 
considerada como una relación sui generis entre las distintas culturas. 

1 Quito: Abya-Yala, 1998; 359 pp. Posteriormente, el autor ha publicado una edición 
aumentada con el subtítulo significativamente cambiado, Filosofía andina. Sabiduría 
indígena para un nuevo mundo. (La Paz: SEAT, 2006), que no hemos podido conseguir, 
por lo que utilizamos la primera edición.

La filosofía andina del P. Josef Estermann
Quito: Abya-Yala, 1998; 359 pp
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Dicha concepción no pretende reemplazar las filosofías contextuales e 
interculturadas con una filosofía supracultural, sino articularlas de una 
manera no reduccionista ni hegemónica (30). La filosofía intercultural 
ha surgido sobre la base de dos experiencias fundamentales: 1. de la 
creciente conciencia de la condicionalidad cultural (culturo-centrismo) 
de la tradición dominante de la filosofía occidental, y 2. de las tendencias 
actuales –en sí contradictorias- del proceso acelerado de la globalización 
cultural por medio de una supracultura económica y postmoderna por 
un lado, y el incremento de los conflictos y guerras por razones étnicas y 
culturales por el otro. La filosofía intercultural toma un camino intermedio 
entre estos dos extremos: la absorción del concepto de ‘filosofía’ por la 
noción occidental (dominante) de filosofía y la incomunicación total en un 
solipsismo cultural que es predicado por el postmodernismo. Al seguir este 
camino intermedio, la cuestión de qué sería la ‘filosofía’ recién se define a 
través de un diálogo dialógico entre los pretendientes a hacer filosofía.

 Según el P. Estermann, juzgada desde la perspectiva de la filosofía 
occidental, la filosofía andina no califica como filosofía: no surgió 
en Jonia, no es un pensamiento con una racionalidad metódica y 
sistemática determinada, no es una ciencia en sentido estricto, no conoce 
la separación ilustrada entre filosofía y religión, saber y salvación, teoría 
y praxis, y no responde a la exigencia de una lógica exclusivista. Mas si 
no aceptamos la ecuación realizada por el colonialismo entre filosofía y 
filosofía occidental, entonces la situación cambia.

El autor determina el adjetivo ‘andino’ en la expresión ‘filosofía 
andina’ sobre la base de tomar en cuenta un conjunto de aspectos 
geográficos (el espacio montañoso de Sudamérica que es conocido como 
la parte ‘serrana’ del continente), topográficos (la región montañosa 
situada entre los 2,000 y los 6,900 metros de altura, región en parte 
poblada hasta los 4,800 metros), culturales (en esta zona se habla el 
quechua, el aymara y el español y en ella se ha desarrollado una gran 
variedad de culturas históricas, con experiencias artísticas regionales 
y formas organizacionales peculiares) y étnicos (allí vive el ‘hombre 
andino’ o el ‘pueblo andino’).

El filósofo suizo opta en este trabajo por una concepción ‘no purista’ de 
lo ‘andino’ –por oposición a las pretensiones del ‘indigenismo’ o ‘incaísmo’ 
militante. Lo ‘andino’ es (como también lo ‘incaico’ históricamente 
visto) un fenómeno multicultural y multiétnico y hasta sincrético. No 
entiende la ‘filosofía andina’ como un fenómeno netamente histórico (en 
el sentido de un periodo del pasado), sino como un pensamiento vivido 
y vivo en la actualidad. Para el P. Estermann las concepciones filosóficas 
incaicas forman parte de la ‘filosofía andina’ en la medida en que el día 
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de hoy siguen vigentes, “a través de una corriente subterránea de la (in-
)conciencia colectiva” (62) [sic].

Las fuentes para el estudio de la filosofía andina son según el 
autor prefilosóficas o, mejor dicho, extrafilosóficas. Metódica y 
hermenéuticamente sostiene que la filosofía siempre llega tarde y que 
presupone una preconcepción y prehermenética anteriores a cualquier 
intento de conceptualización. A este respecto encuentra cuatro niveles: 
1. la realidad ‘cruda’ como un supuesto ‘objetivo’ y previvencial. 2. La 
experiencia vivencial de esta realidad por el hombre andino o runa –aquí 
se trata de un primer nivel hermenéutico que en cuanto tal contiene ya 
una cierta interpretación del mundo. 3. La interpretación conceptual y 
sistemática de esta experiencia vivida. Y 4. la reflexión e interpretación 
histórica de esta filosofía originaria. El filósofo y teólogo suizo afirma 
que su intento toma en cuenta los niveles segundo y tercero.

El sujeto filosófico es el propio runa en tanto que el filósofo profesional 
sólo es el portavoz o ‘partero’ de este pueblo: su voz.

Un problema de difícil solución es el de la inconmensurabilidad de 
conceptos en las diversas culturas. Con respecto a esta situación, el autor 
afirma que no hay que buscar conceptos comunes sino más bien recurrir 
a ‘equivalentes homeomórficos’ que constituyen una tercera forma de 
equivalencia, más allá de la univocidad y la equivocidad. La búsqueda de 
equivalentes homeomórficos se lleva a cabo mediante encuentros ‘reales’ 
entre personas de las diferentes culturas (interculturalidad vivida).

A continuación trata el P. Estermann de la racionalidad andina. Señala 
que entiende por ‘racionalidad’ “un cierto modo de concebir la realidad”, 
“una manera característica de interpretar la experiencia vivencial”, “un 
modelo de representar el mundo”. En su opinión hay un gran número 
de racionalidades y no sólo la griega: la medieval, la china, la africana, 
la postmoderna, etc. La racionalidad es “la ‘lógica’ (no necesariamente 
‘raciomórfica’) inherente a una cierta estructura sociocultural, dentro 
de ciertas coordenadas espacio-temporales” (89). El autor sostiene que 
la racionalidad andina presenta simbólicamente el mundo mediante el 
ritual y la celebración, muestra la relacionalidad de todo con todo, y no 
concede una preferencia al ver –como sucede en el Occidente- sino que es 
emocio-afectiva (101). Esto significa que el runa andino siente la realidad 
antes que la conoce o la piensa.

Conforme a lo anterior, la concepción andina de la ciencia consiste en 
el conjunto de la sabiduría colectiva acumulada y trasmitida a través de 
las distintas generaciones.

La racionalidad andina se expresa en una serie de principios que 
constituyen la ‘lógica andina’ (su racionalidad sui generis). Estos principios 
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dan lugar a una serie de manifestaciones ‘materiales’ en la cosmología 
(‘pachasofía’), antropología (‘runasofía’), ética (‘ruwanasofía’) y teología 
(‘apusofía’) andinas. Según Estermann podemos hablar de una ‘lógica’ 
andina entendiendo esta expresión como poniendo de manifiesto la 
estructura básica del pensamiento andino. 

La racionalidad andina se revela –como ya se dijo antes- en el principio 
de la relacionalidad del todo con el todo. Otros rasgos característicos 
de la racionalidad andina son que es simbólica, afectiva e integradora. 
Existen algunas semejanzas entre el principio de la relacionalidad y 
algunas ideas propuestas dentro de la filosofía occidental –como la ley 
de la proporcionalidad elemental de los entes de Empédocles, la doctrina 
emanentista del neoplatonismo, o la concepción leibniziana de las mónadas-
, por lo que es importante enfatizar las diferencias. Primero, la relacionalidad 
andina no es consecuencia de un monismo o de una emanación. No, 
el ‘todo’ de la relacionalidad andina no es una totalidad ‘analítica’ sino 
un todo explícito y concreto. Segundo, la relacionalidad andina no es 
un principio meramente lógico; es más bien un principio ‘inferencial’ 
u ‘ontológico’. Tercero, los ‘equivalentes homeomórficos’ occidentales 
entienden la relacionalidad bajo la categoría de la sustancialidad; en 
cambio, la relacionalidad andina no es algo exterior, posterior, causal o 
accidental de los relata. Negativamente dicho: el principio andino de la 
relacionalidad sostiene que no puede haber ningún ente carente de 
relaciones o absoluto; y positivamente expresado: este principio afirma 
que cada ente o acontecimiento se halla inmerso en múltiples relaciones 
con otros entes, acontecimientos, estados de conciencia, sentimientos, 
hechos y posibilidades. No obstante, el autor puntualiza que pese a ser 
la relacionalidad andina ‘esencial’ no es necesaria: esto es, que los nexos 
relacionales no son de naturaleza imprescindible.

La relacionalidad del todo se desagrega y manifiesta en una serie de 
principios derivados o secundarios: el principio de la correspondencia, 
el de la complementaridad y el de la reciprocidad. El primero dice 
en forma general que los distintos aspectos, regiones o campos de la 
‘realidad’ se corresponden de una manera armoniosa. El principio de la 
complementariedad sostiene que ningún ente o acontecimiento existen 
monádicamente, sino teniendo siempre un complemento. Y el principio 
de la reciprocidad posee una vigencia universal, corresponde a la justicia 
cósmica y afirma que todo acto promovido por un agente en favor de un 
receptor, debe ser recompensado por éste en la misma medida. 

A continuación pasa el P. Estermann a desarrollar una “fenomenología 
andina” en el sentido de ofrecer una interpretación ‘racional’ de las 
manifestaciones concretas de la lógica andina. Ante todo se refiere a la 
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pachasofía o cosmología andina. Aclara el significado etimológico de la 
palabra “pacha” y que existe tanto en el quechua como en el aymara. 
Se la podría traducir con el vocablo griego “cosmos” o con la palabra 
“relacionalidad” que, como se dijo antes, expresa la característica 
fundamental de la racionalidad andina. Y “juntando el aspecto de 
“cosmos” con el de la “relacionalidad” podemos traducir (que siempre 
es “traicionar”) pacha como “cosmos interrelacionado” o “relacionalidad 
cósmica” (145). La pachasofía es la cosmovisión andina que procura una 
presentación simbólica del cosmos interrelacionado mediante distintos 
ejes cardinales. Estos ejes son: uno espacial entre el arriba (hanaq) y el abajo 
(uray) y entre la izquierda (lloq’e) y la derecha (paña); y otro temporal entre 
el antes (ñawpaq) y el después (quepa). Se trata de dualidades que no son 
oposiciones sino polaridades complementarias. Un tercer eje ordenador 
es la polaridad sexual entre lo femenino (warmi) y lo masculino que se 
da tanto en el “arriba” (sol y luna) como en el “abajo” (varón y mujer). 
La filosofía andina rechaza la naturaleza jerárquica del orden cósmico: el 
principio de la reciprocidad impide que las relaciones entre los distintos 
estratos y elementos sean vistas jerárquicamente. No hay jerarquías sino 
correspondencias.

Recurriendo al estudio del dibujo y la descripción del Altar Mayor 
del Qorikancha realizados por Joan de Santa Cruz Pachacuti examina el 
autor la concepción andina del universo como “casa” –le son evidentes las 
dificultades hermenéuticas aquí existentes (p. 151 y 155), pero aclara que 
no utiliza el dibujo como base o fundamento de su propia interpretación 
sino como una referencia hermenéutica. “Pacha”, nos informa el profesor 
suizo, es la base común de los distintos estratos de la realidad –que no se 
dan separadamente; se presentan antes bien como aspectos diversos de 
la misma realidad. Estos estratos son el hanaq pacha, lo que está arriba, y el 
kay pacha, lo que está abajo, el espacio de la vida; y el uray (o ukhu) pacha, 
la región de los muertos, que está más abajo todavía. El P. Estermann se 
ocupa con todo detalle de la contraposición entre el hanaq pacha y el kay 
pacha –mencionando sólo fugazmente el uray pacha- entendiéndolos como 
el macrocosmos y el microcosmos que se corresponden en múltiples 
formas. A este eje vertical se agrega la contraposición horizontal entre lo 
femenino y lo masculino que son complementarios. El autor enfatiza que 
el acceso preferencial del hombre andino a esta etnografía pachasófica 
no es el conocimiento teórico, tampoco la meditación, ni el empeño ético, 
sino la presentación celebratoria productiva y simbólica. El puente o 
punto de cruce, una chakana, entre estos dos ejes posee una prioridad 
ontológica sobre los extremos conectados o relacionados. Además hay que 
tener en cuenta los fenómenos de transición o chakanas secundarias sea 
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en dirección horizontal (relación de complementariedad) o en dirección 
vertical (relación de correspondencia). La prioridad ontológica de la 
chakana principal sobre los extremos evita que en el pensamiento andino 
surja la pregunta que ha agobiado al pensamiento occidental de “¿qué es 
lo que mantiene unido al mundo en lo más profundo?” (Goethe).

El autor se ocupa de muchos otros temas en relación a la pachasofía, 
así por ejemplo de la ecosofía andina según la cual el hombre andino no 
ve a la naturaleza desde un punto de vista económico sino ecológico, 
no la concibe en una relación de oposición a sí mismo, sino que la 
entiende como formando él mismo parte de ella. La ecosofía se muestra 
también como una ética: el ser humano no puede abusar de la naturaleza 
sino que tiene que obedecer a la relacionalidad ordenada en ella. Otro 
tema importante en la concepción andina es el del tiempo. El filósofo 
suizo recuerda que “pacha” significa en quechua tanto “espacio” como 
“tiempo”, y que a éste se lo considera en forma cualitativa como un 
“antes” y un “después” y que hay tiempos “densos” y otros “flacos”. 
Otro rasgo del tiempo en la concepción andina al respecto es que no se 
lo piensa unidireccionalmente; más bien se lo concibe en forma cíclica: 
el futuro se halla realmente atrás y el presente adelante, pero también 
viceversa. En los Andes existe la idea de cinco ‘épocas’ o ciclos clásicos: 
el tiempo primordial y el de la creación, el de los antepasados, el de los 
Incas y la Conquista, el período moderno y el futuro. Cada ciclo termina 
en un pachakuti o cataclismo cósmico luego del cual el universo (pacha) 
‘vuelve’ a su estado caótico para luego reordenarse nuevamente. Dado el 
carácter cíclico del tiempo no cabe hablar de un progreso y sí de un cierto 
pesimismo estructural. Por ello el P. Estermann rechaza el discurso que 
se ha venido sosteniendo a propósito de la utopía andina: lo que hay en 
el Ande es en verdad una “antiutopía” o una “utopía retrospectiva”.

A continuación pasa el autor a presentar la runasofía o concepción 
antropológica andina. Encuentra que ésta considera al hombre como 
una “chakana” celebratoria, es decir, como un puente cósmico mediador 
entre los distintos estratos de la pacha: “La tarea y capacidad básicas 
del runa consisten en el poder de ‘presentación’ simbólica del cosmos 
mediante las formas rituales y celebrativas” (198). El hombre andino no 
se piensa así como un sujeto desprendido del cosmos sino que ‘define’ 
su identidad en y a través de ‘relaciones’. La proposición básica de la 
runasofía andina es –variando la frase cartesiana- celebramus ergo sumus. 
“La identidad’ (idem: ‘lo mismo’) andina es justamente ‘relacionalidad’ 
entre ‘heterogeneidades’ (heteros: ‘otro’, ‘ajeno’). Una persona es ‘sí 
misma’ en la medida en que se relaciona con ‘otra’” (202-203). Es 
importante agregar, según el autor, que no es el hombre como individuo 
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el que refleja el universo en la celebración sino el sujeto colectivo: “El 
ayllu es la ‘célula de la vida’, el ‘átomo’ celebrativo y ritual, pero también 
la base económica de subsistencia y trueque interno” (203).

El autor completa su presentación anterior refiriéndose a cómo piensa 
el hombre andino la sexualidad (o mejor: la ‘sexuidad’) en tanto es un 
fenómeno que forma parte del orden cósmico poniendo de manifiesto en 
forma muy sintética y expresiva el principio de la complementariedad 
–de allí que la homosexualidad no sea (re)conocida en el mundo andino, 
pues una persona homosexual sería aquella carente de complemento. 
Asimismo toca algunos rasgos de la psicología andina –que no ve al 
ser humano como una psique dentro de un cuerpo sino como un ser 
colectivo que pone en relación lo heterogéneo-; y la concepción andina 
de la salud y enfermedad, que se refieren al cuerpo colectivo: tienen que 
ver con las relaciones interpersonales y hasta cósmicas. 

Luego trata el P. Estermann de la “ruwanasofía” o ética andina –la 
palabra “ruwana” significa en quechua el ‘deber’, ‘lo que hay que hacer’-
, es decir, la normatividad del orden pachasófico. Para el hombre andino 
el orden moral corresponde al orden cósmico, y la ética no se refiere a 
una reflexión sobre la normatividad del comportamiento humano sino al 
correcto estar dentro de la pacha. Vimos ya que el orden cósmico obedece 
básicamente a los principios de correspondencia, complementariedad y 
reciprocidad, y que tiene dos ejes: uno formado por el ‘arriba’/’abajo’ y 
el otro por el ‘izquierda’/’derecha’. El ser humano está insertado dentro 
de este orden y tiene la función de ser chakana y ‘cuidador’ del orden 
pachasófico. De allí que el principal principio ético andino se pueda 
formular en la siguiente forma: “Actúa de tal manera que contribuyas 
a la conservación y perpetuación del orden cósmico de las relaciones 
vitales, evitando transtornos del mismo” (231). El actuar ético tiene por 
lo tanto una finalidad ‘salvífica’ pero no en sentido individualista sino 
cósmico. Fundamental es ante todo satisfacer el principio de reciprocidad. 
Este principio se manifiesta en las máximas: Ama sawa (no seas ladrón), 
ama llulla (no seas mentiroso) y ama quella (no seas flojo), mandamientos 
al que hay que agregar el de “no cometer incesto”dentro del ayllu. 

Por último trata el P. Estermann de la ‘apusofía’ o teología andina 
–el autor piensa que es mejor hablar de una ‘apusofía’ y no emplear 
otros términos paralelos, y sostiene que para el modo de ver andino no 
se puede separar la filosofía de la religión (o mejor: de la religiosidad). 
Para el hombre andino la relacionalidad cósmica es algo ‘sagrado’ que 
refleja lo divino. Según la pachasofía andina y la experiencia religiosa del 
runa, Dios es la ‘fuerza ordenadora’ del universo, el principio de orden 
omnipotente y viviente en todo. Su función es establecer y mantener 
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el orden cósmico contra el desorden y el caos. Como después de cada 
ciclo se produce un pachakuti o cataclismo cósmico, Dios tiene siempre la 
tarea renovada de reordenar el universo. El primer atributo teosófico (o 
apusófico) es por ello la ‘providencia’ y la ‘conservación’. Lo divino no 
es trascendente sino inmanente al universo: “Es la chakana cósmica por 
excelencia, un ‘puente’ entre lo de arriba y abajo, y lo de la izquierda y 
derecha; es el ordenador y ‘mediador’ (o ‘relacionador’) por excelencia, 
la relacionalidad cósmica misma que recién posibilita la vida y el orden” 
(270). Con Dios se relaciona el runa de muchas maneras, pero sobre todo 
a través de la ceremonia, el ritual y la fiesta. Todas las relaciones entre 
las personas, grupos y comunidades, y las de sus hierofanías, deben 
establecerse por cierto dentro del marco de la complementariedad y 
la reciprocidad. Existe a este respecto una ‘economía sacramental’ y 
‘salvífica’ que obedece a estos principios. La concepción andina de lo 
divino excluye la idea de la gracia, y se aproxima más a la del Dios justo 
y celoso de la Biblia hebrea.

El libro se cierra con un capítulo sobre cómo la filosofía andina 
configura una interculturalidad difícil. En opinión del autor, el enfoque 
intercultural quiere entre otras cosas llamar la atención sobre el contexto 
socioeconómico y político que dificulta y hasta impide aproximarse a 
la filosofía andina. Descarta que a ésta se la pueda considerar desde la 
perspectiva de un purismo cultural. En verdad, el runa puede incluir en su 
cultura muchos elementos foráneos que parecen incompatibles con ella; 
aspira en este sentido a una ‘modernidad’ sui generis que incorpora a la 
tradición elementos modernos. Esta vía está a media distancia tanto de la 
absorción de la cultura andina por la cultura occidental como de la opción 
postmoderna, y propone más bien un diálogo intercultural que no acepte 
hegemonías y que sea llevado a cabo por personas y grupos concretos.

ii

Filosofía andina. Estudio intercultural de la sabiduría autóctona andina 
es un importante libro que ilumina una gran variedad de aspectos del 
pensamiento andino. Los conocimientos sobre éste proceden en el autor 
de los ocho años que pasó como misionero en el Cusco. No obstante, la 
obra contiene a la vez una serie de problemas que nos hacen verla como 
fallida. Quisiéramos considerarlos a continuación.

Veamos primero los problemas formales. Ante todo: el P. Estermann es 
plenamente conciente de que no puede tomar el lugar del hombre andino, 
por lo que se presenta a sí mismo como un mero intérprete y portavoz de la 
sabiduría andina. Pues bien, bajo la aparente modestia de esta declaración 
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se halla un paternalismo evidente y la pretensión de conocer el autor 
realmente las características de dicha sabiduría y de poderla trasmitir. En 
este sentido, el filósofo y teólogo suizo descalifica sin mayor discusión los 
comentarios que no coinciden con el suyo (V. por ejemplo la nota 20 de p. 
151 en que sostiene que “la fantasía de los comentaristas es ilimitada”), 
incluyendo a Santa Cruz Pachacuti Yamqui al referirse a su famoso 
dibujo cosmogónico (afirma que una traducción ofrecida por este autor 
es “errónea”, p. 267, y que su comentario proporciona “intencionalmente” 
una insostenible interpretación cristiana, nota 29 de la p. 155).

Por otro lado, al leer el libro del P. Estermann se tiene la impresión de 
que sus conclusiones no han nacido de una investigación desapasionada 
sobre el tema, sino que surgen más bien del ánimo de probar que la 
cultura andina posee una filosofía vigorosa con ventajas perceptibles 
sobre la filosofía occidental. De una parte, la filosofía andina contaría 
con claros equivalentes a las diferentes disciplinas de la filosofía 
occidental: existe una lógica andina, la pachasofía correspondería a la 
cosmología racional occidental, la runasofía a la antropología filosófica, 
la ruwanasofía a la ética y la apusofía a la teología racional. Y todas estas 
disciplinas testimoniarían ventajas incontestables -según el autor frente a 
las ramas correspondientes de la filosofía occidental. Mientras la filosofía 
occidental tiene una gran dificultad por explicar qué es lo que mantiene 
unido al mundo en lo más profundo, este problema ni siquiera surge 
en la pachasofía (167). La ecosofía andina no tendría que lidiar con la 
dualidad entre el hombre y la naturaleza, pues el andino no concibe una 
oposición entre ambos (174). Por la misma razón, los axiomas básicos de 
la antropología filosófica occidental, que establecen la diferencia entre el 
ser humano y la naturaleza, la inferioridad de ésta frente al ser humano, 
el privilegio cognoscitivo del hombre y su independencia frente a la 
naturaleza, no se encontrarían en la runasofía andina que antes bien 
concibe al hombre como una chakana celebratoria del cosmos (194 ss.). 
La ruwanasofía no restringe la ética al ámbito de lo humano, sino que ve 
a la ética como una cuestión cósmica (228). Y, finalmente, la apusofía no 
excluiría a la religión del campo de la filosofía, considerando más bien a 
la religiosidad como la columna vertebral de la reflexión filosófica (257). 
Esta idealización del pensamiento andino es sin duda llamativa.

 Lamentablemente el P. Estermann no ofrece una determinación 
precisa de los conceptos que utiliza; así sucede por ejemplo con nociones 
tan básicas de su libro como las de “filosofía” y “andino/-a”. En el caso 
de la primera, el autor habla de una concepción occidental de la filosofía, 
de otra postmoderna y de una tercera intercultural. La primera afirma 
de una manera ideologizada, supercultural o supracultural, que sólo 
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una determinada concepción del mundo, surgida dentro de la cultura 
occidental, es universalmente válida y verdadera. La concepción 
filosófica postmoderna contiene una crítica intracultural de la filosofía 
occidental, pero desemboca en un relativismo: dicha crítica la realiza 
el postmodernismo comparando estéticamente las diversas culturas y 
reconociendo que todas ellas tienen igual valor. De su lado, la concepción 
intercultural de la filosofía considera que ésta se ha dado en las diversas 
culturas. Qué sea la filosofía se habrá de definir a través de un diálogo 
dialógico sobre las experiencias de la filosofía en las diversas culturas. La 
reflexión filosófica vendrá posteriormente. Por lo tanto, habrá que esperar 
los resultados de esta discusión entre las concepciones de filosofía de las 
distintas culturas para saber qué es en verdad la filosofía. 

En cuanto al adjetivo ‘andina’ en la expresión “filosofía andina”, el 
P. Estermann tampoco lo determina en forma feliz. A tenor de lo que 
escribe, la filosofía “andina” sería la que se hace entre los 2,000 y los 6,900 
metros; en quechua, aymara o español; y por parte del hombre “andino” 
o por el pueblo “andino” (esto último es sin duda tautológico: que la 
filosofía andina sea la hecha por el hombre andino o por el pueblo andino). 
Como se observa es poco lo que el autor pone en claro sobre el adjetivo 
‘andino’ en la expresión “filosofía andina”.

¿Cuáles son las pruebas ofrecidas por el autor en favor de sus 
interpretaciones? Por excepción recurre a un documento como el dibujo 
cosmogónico de Santa Cruz Pachacuti Yamqui a fin de referirse a la 
pachasofía andina (147 ss.), y con alguna frecuencia se remite al examen 
del vocabulario quechua. Pero en general se limita simplemente a exponer 
los distintos conceptos de la filosofía andina de modo magistral2. Así por 
ejemplo sostiene que el rasgo fundamental de la racionalidad andina es 
la relacionalidad del todo (98, 114), sin acreditar de alguna manera su 
tesis. Pues bien, ¿cómo comprobar que ésta es, en efecto, la noción andina 
de racionalidad? Otros autores que han estudiado el punto caracterizan 
la racionalidad andina en otros términos. Así por ejemplo Antonio 
Peña Cabrera concibe la racionalidad en general como un proceso de 
pensamiento que se desarrolla en condiciones sociales, históricas, 
geográficas determinadas, y que está motivado por fines de valor; y añade 
que la racionalidad específicamente andina tiene como características 
distintivas el ser concreta, tender hacia la diversificación, buscar la 
convivencia con la naturaleza, tener con ella una relación vital, ritual, casi 

2 Se presenta como el filósofo profesional que interpreta la realidad vivencial del pueblo 
andino. Reconoce que se halla fuera del mundo andino, pero a la vez dentro por haber 
vivido en él. Por cierto, nunca nombra a sus informantes.
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mágica, seguir el curso de la vida y tener al pasado por delante3. Por lo 
demás, Peña Cabrera tampoco ofrece mayores pruebas sobre su tesis. En 
estas circunstancias, ¿cómo determinar quién defiende la tesis correcta?

A esta crítica hay que agregar otra en el caso del libro del P. 
Estermann: apenas se entiende la determinación de la racionalidad que 
el autor ofrece: ¿cómo hay que comprender la relacionalidad del todo 
(que habrá que interpretar como: “de cada cosa” con “cualquier otra cosa 
o ente”)?, ¿está relacionada una brizna de hierba con un diamante?, ¿lo 
está la captura y muerte de Atahualpa a manos de los españoles con el 
trino de un pájaro?

Que se solicite la prueba de las afirmaciones del P. Estermann es algo 
totalmente comprensible, porque ellas son a veces muy cuestionables. 
Raymundo Casas Navarro ha enunciado algunos de los gazapos del autor 
–afirmar sin acreditarlo que el eje de la oración es en todos los idiomas 
europeos el sustantivo, cuando en realidad lo es el verbo; pretender que 
en toda la tradición occidental la vista es el sentido privilegiado, cuando 
hay otra línea de dicha tradición que da la preferencia al tacto; sostener 
que el quechua consta de cinco vocales, cuando solo tiene tres4.

Finalmente, es disculpable que el P. Estermann escriba incorrectamente 
en español, dado que no es su lengua materna; pero no que al corregir su 
libro dichos errores no hayan sido advertidos por el lector de la editorial. 
En efecto, el libro está lleno de chocantes neologismos inexistentes 
en español y de barbarismos; por ej. “grafidad” (17), movimientos 
“antiilustristas” (23), “descentrición”, (24) etc.

Pero vayamos ahora a los problemas de fondo del libro. Probablemente 
el principal sea no distinguir entre el pensamiento no filosófico y el 
filosófico. El supuesto del planteamiento del P. Estermann es que en toda 
cultura ha habido una filosofía. Por lo tanto, la cultura andina habría 
tenido una filosofía.

Pero este supuesto es erróneo: si bien es cierto que en toda cultura 
ha habido pensamiento, no todo pensamiento es de por sí filosófico. 
En efecto, hay que diferenciar entre distintas formas de pensamiento. 
En sus trabajos preparatorios para su texto inicialmente editado bajo 
el título de “Origen y epílogo de la filosofía” distinguía Ortega entre 
el pensamiento mágico, el mítico, el lógico y el intuitivo o vital5, a los 

3 V. su artículo “Racionalidad occidental y racionalidad andina. Una comparación”, en: A. 
Peña Cabrera y otros La racionalidad andina. Lima, Mantaro, 2005: 29-45.

4 R. Casas Navarro, “Racionalidad en los Andes”, Introducción al volumen mencionado La 
racionalidad andina: 21-22. 

5 V. J. Ortega y Gasset, Notas de trabajo. Epílogo...Madrid: Alianza, 1994: 34.
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que en otros textos agregaba la “experiencia de la vida” y la poesía. Una 
forma de pensamiento sería un sistema de creencias básicas forjado por 
el hombre para enfrentarse al mundo6. Lamentablemente Ortega no 
llegó a desarrollar in extenso sus ideas respecto a este tema.

En cambio, otro distinguido filósofo español, Jesús Mosterín, ha 
diferenciado pulcramente entre el pensamiento arcaico y el filosófico. 
Según Mosterín el pensamiento arcaico está caracterizado por los 
siguientes rasgos: 1) se trata de un pensamiento que va directamente a su 
objeto sin considerar su propio condicionamiento subjetivo, lingüístico 
o metódico, 2) trata a todos los fenómenos como un tú personal que 
compromete al sujeto emocionalmente, y no como un ello objetivo y 
despegado del sujeto, 3) dicho pensamiento personaliza a los fenómenos 
que observa y los hipostatiza como superentidades personales, espíritus 
o dioses, y no los analiza conceptualmente, 4) el asombro que producen 
en el sujeto los fenómenos que llaman su atención lo mitiga mediante la 
elaboración de mitos y no mediante la construcción racional de teorías, 5) 
el sujeto busca sobornar a los dioses mediante cuidados, cultos, ofrendas 
etc. a fin de obtener sus favores, y 6) la ansiedad por el futuro da lugar a 
la adivinación para conocer cómo ha de presentarse7.

Mosterín sostiene, siguiendo a Karl Jaspers, que a partir del siglo 
VI A.C. se observa en la India, China y Grecia los inicios y primeros 
balbuceos de un nuevo tipo de pensamiento: el pensamiento racional, 
reflexivo o filosófico. Este pensamiento desarrolla rasgos claramente 
distinguibles a los del pensamiento arcaico, es decir que tiene en cuenta 
sus múltiples condicionamientos, trata a los fenómenos como un ello 
objetivo y autónomo, los analiza conceptualmente etc. Su conclusión es 
que “El pensamiento arcaico no es todavía filosófico ni científico, aunque 
posee ya una visión del mundo, una historia del origen de las cosas, 
una justificación del incipiente poder político, una moral y reflexiones 
sobre los enigmas de la vida y de la muerte. Los pensadores arcaicos 
carecían del sentido de la consistencia lógica, de la crítica racional y de 
la constatación empírica, pero desarrollaron técnicas cognitivas cruciales 
como la escritura, la aritmética y el calendario”8. 

En caso de aceptarse la distinción mosteriniana entre el pensamiento 
arcaico y el pensamiento filosófico, uno tiene la impresión de que el 

6 “Tesis para un sistema de filosofía”, en: Revista de Occidente. Madrid, Año III, 2a época, 
N° 31, octubre de 1965: 6.

7 J. Mosterín, Historia de la filosofía. 1. El pensamiento arcaico. Madrid: Alianza, 
1990: 224-225.

8 J. Mosterín, El pensamiento arcaico. Historia del pensamiento. Madrid: Alianza, 2006: 8. 
Se trata de una nueva edición del libro anterior.
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llamado pensamiento andino cae sin duda del lado del primero: se trata 
de un pensamiento que personaliza los fenómenos naturales, los aprende 
como un tú de manera emocio-afectiva, elabora mitos para explicarlos, el 
sujeto recurre al ritual y a la celebración para poner a las potencias cósmicas 
de su lado etc. No hay aquí, como en el pensamiento filosófico, un afán 
de considerar el condicionamiento subjetivo, lingüístico o metódico, un 
tratamiento de los fenómenos como un ello objetivo y desasido del sujeto, 
su análisis mediante conceptos y tampoco la construcción de teorías 
racionales, una actitud de observación puramente teórica de la naturaleza, 
el intento de pronosticar el futuro mediante la previsión racional.

En un texto nuestro anterior, “¿Pensamiento filosófico o pensamiento 
mítico precolombino?”9, distinguíamos, siguiendo a Kant, entre filosofía 
en sentido amplio y en sentido estricto o histórico; y afirmábamos que, 
mientras en sentido amplio la cultura prehispánica peruana tuvo sin 
duda filosofía (con consideraciones sobre el mundo, el hombre, Dios 
etc.), no la tuvo en cambio en el sentido histórico, ya que se trata de un 
pensamiento dominado por la tradición y la religión, no orientado por 
la razón sino por el mito, donde no primaba el interés por la verdad. 
Lamentablemente el P. Estermann rechaza esta distinción, que a nosotros 
nos parece útil y correcta, declarando que es monocultural e ideológica 
(17). Adoptando una posición maximalista al respecto sostiene el autor 
que el pensamiento andino es simplemente filosofía, con lo que nivela las 
diferencias entre el pensamiento no filosófico y el filosófico.

Otro problema mayor es cuánto de la presentación de la presunta 
filosofía andina corresponde en efecto al pensamiento andino y cuánto 
a la interpretación que de él ofrece el P. Estermann. Él sostiene que al 
analizar el quehacer filosófico hay que tomar en cuenta cuatro niveles: 
1. la ‘realidad’ como objeto último de la experiencia humana. 2. La 
experiencia vivencial de la realidad, que ya comporta su interpretación. 
3. La reflexión sistemática y metódica de esta experiencia vivencial, que 
es la expresión filosófica en sentido básico y que es una interpretación de 
segundo orden. Y 4. la interpretación filosófica de textos de contenido 
filosófico, que es una reflexión en segundo grado y una interpretación 
de tercer orden (63-64 y 67-70). Aplicando este esquema al caso andino, 

9 Fue publicado por primera vez en: A. T. Martínez (coordinadora editorial), Búsquedas de 
la filosofía en el Perú de hoy. Racionalidad, historia convivencia social. Cusco, Centro 
de Estudios Regionales Andinos “Bartolomé de las Casas”, 1992: 161-208. Una versión 
aumentada y definitiva aparece en: David Sobrevilla, Repensando la tradición de Nuestra 
América. Estudios sobre la filosofía en América Latina. Estudios sobre la filosofía en 
América Latina. Lima: BCR, 1999: 19-71.



244

 David Sobrevilla

afirma el autor que en éste el primer nivel solo juega un papel como 
presupuesto heurístico y que el cuarto nivel no juega todavía ningún 
papel (70) –presumimos que porque no hay textos escritos que interpretar. 
La fuente principal de la filosofía andina sería entonces el tercer nivel: la 
experiencia vivencial del runa andino y su interpretación implícita de la 
realidad. Según el autor “esta experiencia primordial como interpretación 
significativa (hermenéutica) es lo que podemos llamar ‘cosmovisión’” 
(68). El runa andino como sujeto filosófico no debe ser entendido como un 
sujeto individual sino colectivo o comunitario. Lo que aquí está en juego 
es por lo tanto la interpretación de la realidad por el pueblo andino. Sobre 
la base de esta interpretación opera la reflexión sistemática y metódica de 
esta experiencia vivencial: se trata aquí de una interpretación (de segundo 
orden) de una interpretación (de primer orden), de hacer explícito (en 
forma racional y conceptual) lo que implícitamente ya está presente en el 
primer nivel de interpretación. “Consecuentemente, la ‘filosofía’ tendría 
que ser definida como ‘cosmovisión explícita’ o ‘interpretación racional 
de la experiencia vivencial del mundo’. La filosofía andina en lo específico 
es la interpretación sistemática (conceptual y racional) de la experiencia 
vivencial del runa de parte del cosmos que le rodea” (69). ¿Y quién realiza 
esta interpretación de segundo orden de la interpretación de primer orden? 
El P. Estermann nos revela que es el ‘filósofo profesional’, pero se apresura 
a añadir que éste “sólo es el portavoz o ‘partero’ de este pueblo sin voz, el 
intérprete y sistematizador de la experiencia ‘parafilosófica’ del runa” (75). 
Decíamos antes que nos parecía que esta es una posición muy paternalista, 
porque según ella el runa andino sólo tendría una cosmovisión, una 
parafilosofía, o sea no una filosofía genuina, y sería el P. Estermann quien la 
convierte en filosofía andina –Sócrates redivivo frente al esclavo ignorante 
e inculto del Menón. Conciente de los riesgos de presentar de este modo 
las cosas, el estudioso suizo agrega, otra vez con premura, que el filósofo 
profesional no es el ‘pensador de primera mano’ o el creador ex nihilo de 
un sistema filosófico sobrepuesto a una cierta cultura y vivencia, sino que 
el sujeto colectivo tiene ya una ‘filosofía viva’, que su experiencia no es 
totalmente a-lógica o extra-conceptual, antes bien “ya es una reflexión 
‘proto-filosófica’ auténtica” (75). Pero la corrección es incoherente con lo 
dicho anteriormente: que al nivel de la experiencia vivida por el runa sólo 
hay ‘cosmovisión’ (y no reflexión), y que la filosofía recién aparece en el 
tercer nivel que es el de la reflexión sistemática y metódica de la experiencia 
vivencial. La situación parece ser pues clara: la presunta filosofía surgida 
de la lectura del P. Estermann es su filosofía sobre la base de la cosmovisión 
andina. Aunque lo niegue, lo que ha hecho es sobreponer un sistema 
filosófico a la cosmovisión de la cultura andina.
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Un tercer problema importante, conexo con el anterior, es el 
de la pertinencia y corrección de las interpretaciones del autor de 
la cosmovisión andina. En filosofía son ampliamente conocidas 
todas las dificultades que conlleva comprender otras culturas. El P. 
Estermann es conciente de ellas y sostiene que no habría que buscar 
conceptos comunes a las culturas sino que recurrir a ‘equivalentes 
homeomórficos’. Pues bien, siendo la cultura andina heredera de 
las culturas prehispánicas (sobre todo de la cultura incaica)10 y 
habiéndose formado éstas libres de influencias foráneas, se puede 
esperar que su visión del mundo sea considerablemente distinta a la 
de los otros pueblos y en especial a la de la filosofía occidental. Mas la 
lectura del P. Estermann obliga a la cosmovisión andina a acomodarse 
a las categorías filosóficas occidentales, con el resultado de que él 
obtiene una filosofía andina muy semejante en sus partes a la filosofía 
occidental, pero con ventajas que al autor le parecen innegables, como 
manifestábamos anteriormente. Así sucede que, si en la filosofía 
occidental tradicional hay una propedéutica que es la lógica, luego 
la filosofía teórica que está constituida por la cosmología racional, la 
antropología racional y la teología racional (partes fundamentales de 
la metafísica especial) y finalmente la filosofía práctica con la ética 
como parte básica, en la filosofía andina se puede hallar según el P. 
Estermann una lógica andina, una pachasofía, una runasofía, una 
apusofía y una ruwanasofía.

 La artificialidad de esta reconstrucción se comienza a revelar por el 
hecho de que, como en quechua no existen equivalentes genuinos a los 
términos técnicos del vocabulario filosófico occidental, el P. Estermann 
construye palabras híbridas utilizando una raíz quechua y otra griega –el 
ejemplo se lo había dado Fernando Manrique quien escribió un artículo 
titulado “Pachasofía y Runasofía incas”11. Y se lo corrobora cuando se 
examina en detalle estas correspondencias. Nos referiremos solo al caso 
de la lógica. En la filosofía occidental se han dado numerosas versiones 

10 El autor afirma que la filosofía andina tiene como trasfondo heurístico las concepciones 
filosóficas incaicas vigentes en la actualidad a través de una corriente subterránea 
del inconsciente colectivo (62). El P. Estermann escribe incorrectamente “de la (in-)
conciencia colectiva”, pero presumimos que lo que quiere decir es “del (in)consciente 
colectivo” –aunque es obvio que aquí se pierde el juego lingüístico que quiere hacer. 
“Inconsciencia” es en español la situación de quien es o está inconsciente, le falta la 
conciencia, o el dicho o hecho irreflexivo.

11 En: Dos Siglos de Ensayistas Puneños. Lima: Universo, 1987: 104-107. El P. Estermann 
escribe incorrectamente el nombre del autor puneño como Manrique Enriquez (143).
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de la lógica, pero por lo general se la entiende como una disciplina 
formal con principios también formales. La lógica se presenta como 
un lenguaje con expresiones que no se refieren a hechos, siendo su 
objeto los términos del vocabulario lógico que se organizan en ciertas 
estructuras que se ponen en relación básicamente deductiva12. En 
cierto modo, la lógica se puede definir como la teoría de la deducción 
–la así llamada lógica inductiva también emplea la deducción como 
método. El día de hoy se rechaza la concepción psicologista de la 
lógica influyente hacia fines del siglo XIX, que la concebía como la 
ciencia que estudia el pensamiento y los procesos de pensamiento –
los grandes críticos de esta concepción fueron a principios del siglo 
XX Edmund Husserl y Gottlob Frege. El P. Estermann entiende en 
cambio la lógica al modo típicamente psicologista como poniendo 
de manifiesto la estructura básica del pensamiento andino 
(113), sosteniendo que sus principios (los de la relacionalidad, 
correspondencia, complementariedad y reciprocidad) son más bien 
materiales, y no se refiere nunca a las deducciones. Advirtiendo 
la desemejanza entre la lógica occidental y lo que él llama lógica 
andina, el filósofo suizo manifiesta que hay varias tradiciones en 
las diferentes tradiciones culturales y que la lógica andina tiene en 
verdad poco en común con la lógica occidental y se aproxima más a 
la lógica oriental, sobre todo a la lógica china (113), una tesis que no 
prueba en ninguna forma. ¿No es entonces cuando menos equívoco o 
directamente engañoso subsumir esta parte de la cosmovisión andina 
bajo el hombre occidental de “lógica”?

Podríamos poner de manifiesto otros problemas de fondo del libro 
comentado, pero aquí nos detenemos.

La conversión de la cosmovisión andina en la filosofía andina del 
P. Estermann debe sorprender a muchos andinos. Así se entiende la 
reacción crítica de Mario Mejía Huamán en su reseña del libro que 
comentamos13. Mejía Huamán es un andino, quechuísta de nota, 
filósofo y autor él mismo de muchos trabajos importantes sobre el 
pensamiento andino que el filósofo suizo cita (60-61, 62, 66, 143, 173, 
199, 206, 305). En opinión del investigador peruano, hacer creer a los 
andinos que tienen una filosofía propia parangonable a la occidental es 
un barato favor que se les hace, equiparable a elogiar románticamente 

12 V. el artículo “Lógica” en: J. Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía. Barcelona: Ariel, 
1994; T. K-P: 2175-2193.

13 V. la amplia reseña del libro de Estermann en el de Mario Mejía Huamán Hacia una 
filosofía andina. Lima, 2005: 79-105.
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su democracia sin tomar en cuenta sus dificultades. Suponer que 
los antepasados de los andinos actuales hicieron filosofía no mejora 
en nada su condición ni aporta esperanzas para superarla. No ha 
habido una filosofía andina previa, pues la filosofía es un discurso 
racional, crítico y fundante que no se ha hecho anteriormente en el 
mundo andino sino que está por hacer. Quizás se trate de una crítica 
demasiado dura, pero es explicable por la desazón que a Mario Mejía 
Huamán le debe provocar advertir utilizada la cosmovisión andina 
para construir una pseudofilosofía andina.

     Lima, agosto de 2008
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Miguel Giusti (1952-) es posiblemente el filósofo más relevante del 
Perú dentro de las temáticas propias de la filosofía política1. Es reconocido 
experto en Hegel, autor sobre el cual redactó su tesis de doctorado 
(1987)2, y ha incursionado con éxito en temas de racionalidad práctica, 
particularmente en la polémica entre el liberalismo y el comunitarismo, 
un debate que tuvo lugar hacia la década de 1990. Aparte de la tesis de 
doctorado, ha publicado Alas y Raíces3, una compilación de sus trabajos 
de filosofía política, y ha sido editor o compilador de múltiples títulos 
colectivos, entre los que destacan La filosofía del siglo XX: Balance y 
perspectivas4, El retorno del Espíritu5 y, más recientemente, Justicia global, 
derechos humanos y responsabilidad (2007)6 y ¿Por qué leer filosofía hoy? 
(2008)7. Mientras esta reseña sale a la imprenta, ha publicado El soñado 

1 Sobre Giusti en general, cf. el libro de David Sobrevilla La filosofía contemporánea en 
el Perú. Estudios, reseñas y notas sobre su desarrollo y situación actual. Lima, Carlos 
Matta, 1996, pp. 339-342. Advertimos que el texto está bastante desactualizado, toda vez 
que Giusti ha tenido desde la fecha de su impresión innumerables artículos y ha sido 
compilador de varios textos colectivos.

2 Giusti, Miguel, Hegels Kritik der Modernen Welt. Übre die Auseinandersetzung mit den 
geschichtligen und systematischen Grundlagen des praktischen Philosophie. Würzburg, 
Köningshausen & Neumann, 1987.

3 Giusti, Miguel, Alas y Raíces. Ensayos sobre ética y modernidad. Lima, PUCP, 1999.
4 Giusti, Miguel (comp.), La filosofía del siglo XX: Balance y perspectivas. Actas del VII 

Congreso Nacional de Filosofía. Lima, PUCP, 2000, 832 pp.
5 Giusti, Miguel (ed.), El retorno del Espíritu. Motivos hegelianos en la filosofía práctica 

contemporánea. Lima, PUCP, 2003, 294 pp.
6 Cortés, Francisco y Miguel Giusti (comps.), Justicia global, derechos humanos y 

responsabilidad. Bogotá, Siglo del Hombre, 2007, 421 pp.
7 Giusti, Miguel y Elvis Mejía (comps.), ¿Por qué leer filosofía hoy? Lima, PUCP, 

2008, 244 pp.

Giusti, Miguel; Tras el consenso. Entre la utopía y la nostalgia. 
Madrid, Dyckinson, 2006, 273 pp.
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bien, el mal presente. Rumores de la ética, que no hemos visto aún pero del 
que ofrecemos dar cuenta por anticipado para la siguiente entrega8. El 
profesor Giusti es presidente de la Sociedad Interamericana de Filosofía; 
en la Pontificia Universidad Católica del Perú es además director del 
Instituto de Democracia y Derechos Humanos, director del Centro de 
Estudios Filosóficos y coordinador del Doctorado en Filosofía. Sin duda, 
es una personalidad del mundo académico. Justamente todos estos 
títulos fuerzan a una actitud seria, crítica y exigente frente a lo que se 
ofrece como el primer libro sistemático del autor, que gira en torno a “la 
condición ambivalente del hombre moderno” (p. 9, cf. p. 14) “tras un 
consenso” “hacia el que vamos” (p. 258).

Tras el consenso tiene la desgracia de ser un libro cuya articulación 
solicita demasiado del lector, pues las partes no contribuyen por sí 
mismas en la elaboración de un todo; pace el autor, que sugiere lo 
contrario9. Esto se explica porque el texto final no es el desarrollo de 
un plan, sino una colección de ensayos compuestos en situaciones, 
fechas y contextos disímiles; esta estrategia no es una novedad, pues ha 
sucedido lo mismo con su libro previo, Alas y Raíces. Hace diez años Alas 
y Raíces nos pareció a algunos la selección más atinada de los artículos 
académicos de la historia profesional de Giusti, lo que sin duda no ha 
sido la opinión del autor mismo, que ha continuado con la política de 
recapitular documentos de las décadas de 1980 y 1990. Por supuesto, eso 
no es ningún delito. Tras el consenso compila nueve textos, cada uno de los 
cuales, debidamente retocados como están, confirma ahora todo lo que 
decían antes en sus versiones originales. Tras el consenso, sin embargo, 
a diferencia de Alas y Raíces, que era sin más un conjunto de ensayos, 
estipula un contexto orientador para la interpretación de la totalidad 
de los textos seleccionados. Este contexto es relativo –dice Giusti, 
refiriéndose a un texto de 1996- a “una intuición que guiaba entonces mi 
interpretación” y que, según el mismo Giusti, se habría “ido fortaleciendo 
con el tiempo” (p. 9)10. Pero este contexto orientador puede llegar a ser 
muy desorientador; la intuición que expresa, como vamos a ver, puede 
llegar a ser bastante sorprendente. Este contexto es ofrecido por la 
introducción (pp. 13-34). Ésta es una versión reelaborada de un artículo 

8 Giusti, Miguel, El soñado bien, el mal presente. Rumores de la ética. Lima, PUCP, 
2008, 241 pp.

9 Cf. Tras el consenso, p. 9.
10 Se refiere a “Tras el consenso. Sobre el giro epistemológico de John Rawls”, en Isegoría, 

# 14, 1996, pp. 111-125, recogido con retoque al final, pp. 241-258.
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de 199911 que, a su vez, es en gran medida el resumen de otro de 199612; 
no es en absoluto un texto desdeñable. Por desgracia, justamente aquello 
que tiene de más original, como vamos a ver más adelante, descansa en 
un presupuesto sociológico y empírico desafortunado, a saber, su enlace 
con el carácter destinal que aparentaba tener el liberalismo en la época 
en que se compuso la totalidad de los artículos de la compilación. Si 
nuestra vista de la realidad social contemporánea no es inexacta, el nudo 
articulador del libro es el mentís de sí mismo.

En una pincelada general a los problemas de la filosofía práctica 
contemporánea, Giusti clasifica en la introducción el conjunto de los 
debates de filosofía política de los últimos treinta años. Se abarca 
aquí las conocidas polémicas entre comunitaristas y liberales, entre 
“moralidad” y “eticidad” y el problema del reconocimiento del otro (p. 
14)13. “Mi hipótesis es que el consenso moral buscado en estos debates 
–escribe el profesor Giusti- parece oscilar entre la nostalgia y la utopía, 
entre la tradición y la invención” (p. 14). Vamos a hacer un paréntesis 
sobre si hay un “consenso buscado”. El autor usa entonces una metáfora 
liberal sobre la condición del diálogo filosófico. Se imagina un conjunto 
de discutidores que abordan conflictos a través de transacciones no 
violentas, pero que no logran acuerdos definitivos nunca y deben 
contentarse con arreglos parciales con sus vecinos más inmediatos, 
con los que hacen alianzas precarias. Es claro, sin embargo, que los 
discutidores tienen una agenda principal; ésta es la experiencia de la 
modernidad, sobre la cual hay entre todos un cierto malestar, aunque no 
un malestar muy grande pues –cito- existe “la idea de una concertación 
armoniosa de los intereses de todos” (ibid.). El autor clasifica las 
formas de conformidad con el mundo moderno sobre la base de dos 
consensos extremos. A uno lo denomina “consenso utópico” y al otro 
“consenso nostálgico” (pp. 14-15). Giusti sostiene que debe ser posible 
encontrar una zona intermedia de acomodos felices entre el conjunto de 
discutidores, una trastienda a la que llama “consenso dialéctico”, que 
considera un “paradigma más modesto” y “menos unilateral” (p. 15). La 
propuesta de Tras el consenso sería, entonces, esclarecer y/o precisar cuál 

11 Giusti, Miguel, “En busca de la felicidad perdida. Sobre el conflicto de paradigmas en la 
ética contemporánea”, en Areté (Lima), Vol. XI, 1999, pp. 633-658.

12 Giusti, Miguel, “Paradojas recurrentes de la argumentación comunitarista”, en 
Archivos de la Sociedad Peruana de Filosofía, tomo VII, 1996, pp. 66-86; cf. Tras el 
consenso, pp. 211 y ss.

13 En general cf. el clásico en castellano Carlos Thiebaut, Los límites de la comunidad. 
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1992, 221 pp.
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es esa área de acuerdos intermedios como una estrategia alternativa a la 
actitud de los discutidores afectos a puntos de vista menos manejables. Si 
la metáfora no es desafortunada, es fácil darse cuenta de que esta tercera 
clase de consenso corresponde e incluso es idéntica con las condiciones 
fácticas (digamos, hermenéutico efectuales)14 para mantener el contexto 
de la discusión no violenta. Pero nuestro filósofo no parece haber pensado 
en todas las consecuencias de esta posición. Y las consecuencias, hay que 
decirlo, cuando son desastrosas, no pueden dejar de serlo todo.

Pasemos un momento a la distinción entre el consenso utópico y el 
nostálgico. Volvamos al mercado de desavenencias. Algunos discutidores 
tienden a compartir conceptos relativos al futuro de la modernidad, que 
característicamente les parece de alguna manera incompleta, inacabada 
o por hacerse, en un contexto donde la discusión es a veces acalorada y 
no faltan vecinos hostiles que temen al futuro. Los discutidores utópicos 
se adhieren a una antropología individualista, poblada por sujetos 
autónomos y desarraigados (p. 21) que, a la vez, sostienen un cierto ideal 
de universalidad ética; ambos factores descansan en un tipo de concepción 
de la racionalidad que se fundamenta, a su vez, en la esperanza de que 
la modernidad es una experiencia inacabada, esto es, en el futuro de la 
modernidad (pp. 15 y ss.). El modelo lo ofrecería Jürgen Habermas (pp. 16 
y ss.). Los nostálgicos, en cambio, partirían de una ontología política para 
la que la realidad más esencial es la idea de una comunidad de prácticas y 
creencias, que cuando es pensada históricamente, debe interpretarse como 
una tradición15. Los nostálgicos postularían que la experiencia moderna 
habría significado algún tipo de deterioro, fragmentación o “pérdida” 
(diría yo mejor de “olvido”) de los criterios de pertenencia que son vitales 
en la comunidad y permiten la atribución de sentido a la vida humana 
(p. 24); agreguemos que también para la adscripción de una identidad 
política, sea la de uno mismo, sea la del “otro”, en lo que vemos también 
el problema filosófico del reconocimiento16. Los nostálgicos son del tipo de 

14 Cf. Gadamer, Hans-Georg; “Retórica, hermenéutica y crítica de la ideología. Comentarios 
metacríticos a Verdad y Método I” (1967), en Verdad y Método II. Salamanca, Sígueme, 
1992, pp. 238 y ss.

15 Me permito remitir a mi Víctor Samuel Rivera, “Descartes. Racionalidad sin tradición”, 
en Estudios de filosofía (Lima), # 3, pp. 1-6.

16 De esto último Giusti no menciona nada, pero podemos concederle que debe haberlo 
pensado, pues indudablemente el profesor ha pensado mucho. Lo ha hecho, por ejemplo, 
en Giusti, Miguel, “Tolerancia y reconocimiento. Propuesta de un arco conceptual”, en 
Areté (Lima), Vol. XVII, # 1, 2005, pp. 25-43. Hemos comentado este tema en Víctor 
Samuel Rivera, “Vexilla Regis Prodeunt Inferni” (“Las banderas del Rey del Infierno 
ondean”), en Vattimo et alii, El mito del Uno. Horizontes de latinidad. Madrid, Dyckinson, 
2008, especialmente pp. 348-350.
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Charles Taylor, Michael Sandel o Alasdair MacIntyre (p. 25). Se trata aquí 
de una simplificación metodológica en un esquema donde ambos tipos 
de consenso son empleados para exponer “paradojas” dentro de lo que el 
autor pretende es un trasfondo común de presupuestos que las alberga; 
las paradojas están expuestas en algunos de los ensayos que constituyen 
el libro, en particular en los tres últimos. Obviamente, lo más interesante 
aquí es permitirle a Giusti que declare, no sobre las paradojas, sino sobre 
los presupuestos comunes, esto es, el “consenso dialéctico”, pero podemos 
dejar ese punto para el final.

El resto del libro se divide en dos partes, cada una de las cuales está 
compuesta por la compilación de cuatro artículos. Es manifiesto que la 
división obedece al par de conceptos “eticidad” y “moralidad” de Hegel, 
en ese orden17; subyace la sugerencia (algo engañosa) de que adelante van 
los presupuestos compartidos y luego las paradojas de los discutidores 
de la actualidad. No comprendemos por qué no se hizo saber esto al 
lector, en lugar de esperar que lo adivine él solo. La Primera Parte es 
La crítica hegeliana a la moral moderna (pp. 37-145); la Segunda Parte se 
denomina Aporías de la moral contemporánea (pp. 147-258). 

Uno podría preguntarse por qué un libro que busca “la concertación 
armoniosa de los intereses de todos” los discutidores contemporáneos 
dedica cuatro capítulos a un filósofo que falleció a inicios del siglo XIX. 
Una explicación muy mala sería que el autor es experto en esos temas, 
aunque no dejaría de ser una premisa verdadera. El modelo propuesto 
por la introducción nos permite conjeturar que lo “hegeliano” atiende 
a la idea orientadora central del libro, la naturaleza del concepto 
“buscado” de “consenso” (pp. 9, 258), cuyo origen habría que leer –
según el autor- desde Hegel. Esto se debe a una premisa implícita: el 
concepto de consenso entre nostálgicos y utopistas es pensado en 
función de la experiencia efectual de la modernidad. La “vida” de la 
modernidad sería un presupuesto para el sentido del diálogo mismo, 
no tomado de las teorías, sino que advendría desde un horizonte de 
fondo más primario y menos discutible, vinculado a las prácticas y a 

17  Dado que el profesor Giusti está mejor enterado que quien esto suscribe en esta materia, 
remitimos a la definición de Tras el consenso pp. 171-173 donde, por otra parte, Giusti 
intenta justificar por qué Hegel debería resultar tan importante para resolver problemas 
del siglo XXI, a pesar de que vio el mundo en el siglo XVIII. Entendemos que “este 
debate entre moralidad y eticidad” “pareció brindar un marco conceptual adecuado a los 
especialistas en moral” alguna vez (p. 172) y “Lo que está en el fondo es qué debemos 
entender por ética y cuál debe ser el papel de una ética filosófica” (p. 173). Ya vamos a 
comentar esto más adelante.
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creencias histórico-sociales compartidas, a lo que llama el autor en algún 
momento, haciendo referencia a Aristóteles, “el contexto de la vida de 
los interlocutores”, “el cual no puede ser problematizado” (p. 161)18. Se 
trataría de una concepción “hegeliana” del consenso como la experiencia 
del significado de la modernidad que antecede a la práctica del diálogo 
teórico. De manera inteligente, estos presupuestos están diseminados 
en los diversos ensayos compilados, pero hay que destacar que el lector 
debía tomar por referencia el enjundioso (pero no menos bien logrado) 
ensayo Análisis y dialéctica: paradigmas de racionalidad19, que aparece no 
entendemos por qué en modesto lugar encabezando la Segunda Parte 
(pp. 145 y ss.). Hay que anotar que el sentido de lo allí afirmado respecto 
de la “dialéctica”, si seguimos la línea de orientación trazada al inicio, 
debería trasponerse (“traslaparse”) con la noción liberal de consenso 
cuya metáfora venimos de exponer el inicio y que es de origen rawlsiano. 
Dediquemos, pues, unas palabras a Análisis y dialéctica.

El quinto artículo contiene la clave “dialéctica” del concepto de 
“consenso” (“dialéctico”); es pues, un texto decisivo para conceder que 
el libro tiene una visión integral. En un contexto hegeliano esto implica 
tratar la naturaleza de la lógica de la argumentación; expresamente 
declara el autor comentado, la relación entre la “lógica” y el “espíritu” 
(la “vida”) (cf. p. 147). Giusti recurre entonces astutamente –para facilitar 
las cosas- a un testimonio satánico. Toma la referencia demoníaca del 
numeral 38 de la Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas de Hegel (1817) 
(pp.145-148). Con esto emplaza el problema central, que aparentemente 
es la noción de “análisis” en Hegel (p. 149), pero que los ojos bien 
orientados del lector comprenden rápidamente se refiere al problema 
más general de la racionalidad y el rol que le asigna Hegel a la dialéctica 
en ella dentro del contexto de la experiencia histórico-efectual de la 
modernidad. El resto del documento trata primero la concepción que 
Hegel tiene de la dialéctica en relación con el análisis y su fuente en 
la interpretación kantiana de la racionalidad (pp. 149-157); Giusti se 
dirige acto seguido al origen de este planteamiento conceptual en 
la Tópica de Aristóteles (pp. 158-164). Análisis y dialéctica culmina en 
una breve parte final (pp. 164-169) donde el autor afirma que hay que 
interpretar de manera “débil” a Hegel (p. 168), lo cual quiere decir, a 

18 El subrayado es del autor. Ya veremos qué terrible puede ser el significado de eso.
19 Texto que reconocemos apareció en Areté, Vol IV, 199, pp. 65-89, reimpreso también en 

francés el mismo año, ya que era parte de un ciclo de conferencias franco-peruanas. Cf. 
Tras el consenso, p. 260.
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nuestro entender, que hay que interpretarlo respecto de la “dialéctica” 
como si fuera Aristóteles. Debe destacarse que la exposición del texto 
ha transferido y fusionado los términos originales de exposición de los 
autores tratados, lo cual sinceramente abunda en favor de Giusti. Se 
trataría “de interpretar la Lógica de Hegel desde una perspectiva tópica, 
como una secuencia racional de situaciones argumentativas generadas 
en el contexto de la metafísica occidental” (pp. 167-168). La tesis así 
expuesta parece ser muy original. Es una lástima que no proceda del 
autor, sino de Rüdiger Bubner20. No importa. Lo relevante es que en 
este tratamiento de la “dialéctica”, en lugar de remitir la fuente más 
originaria de la racionalidad a la comunidad restringida de la acción 
humana (como hace Aristóteles)21, se rescata la idea hegeliana de que el 
trasfondo hermenéutico es la experiencia de la modernidad misma (cf. p. 
171). Obviamente, de esto se sigue una conclusión respecto de cuál es la 
naturaleza del “consenso”: Este consenso es la modernidad interpretada 
debolistamente desde la Tópica de Aristóteles. Así propuestas las cosas, 
parecen bastante plausibles. No comprendemos, en caso de haber 
acertado, por qué el propio Giusti se abstuvo humildemente de hacérselo 
saber así a los lectores.

La clave anterior explica en gran medida el orden de los artículos 
“hegelianos” de los que consta la Primera Parte de la compilación. 
En realidad, antes que ensayos sobre Hegel, deberían ser leídos como 
propuestas acerca de un consenso presupuesto sobre los debates éticos, las 
“paradojas” que van en la Segunda Parte22 y que, en términos generales, 
debemos identificar con la experiencia de la modernidad. Éste sería el 
tema del primer ensayo de la Primera Parte, Hegel ante la modernidad23. 
Si el consenso y la experiencia presupuesta de “modernidad” de los 
diversos discutidores se identifican, el experto en Hegel parece creer que 

20 Como confiesa hidalgamente el buscador del consenso. Cita a Rüdiger Bubner, Dialektik 
als Topik. Bausteine zu einer lebensweltlichen Theorie der Rationalität. Frankfurt, M. 
Suhrkamp, 1990.

21 Cf. Aristóteles, Política, Lib I cap. 2, 1253a. Cf. Obras de Aristóteles, Del alma, Etica 
nicomaquea, Ética eudemiana, Política, Constitución de Atenas, Poética (traducción de 
Francisco Samaranch). Madrid, Aguilar, 1986, pp. 679 y ss.

22 Por cierto, tratándose la materia hegeliana de un sector no muy cultivado de nuestros 
intereses, nos sostendremos respecto de posibles inexactitudes con una frase con que Giusti 
consuela a los lectores de las suyas: “Pido clemencia a los eruditos, que advertirán en más 
de un caso que incurro en generalizaciones un tanto ligeras” (Tras el consenso, p. 148). En 
nuestro caso la sentencia es aún más urgente, dado que, en lugar de 258 páginas, disponemos 
–como es obvio- de muchas menos. Misericordiam postulo sed non sacrificia.

23 Originalmente publicado con el mismo nombre en Areté (Lima), Vol. I, 1989, pp. 41-58.
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es altamente relevante lo que Hegel tenga que decir al respecto en tanto 
sitúa la dialéctica en la dimensión moderna. Como intuye el lector, se 
trata del esquema mismo del pensamiento de Hegel. El optimismo de 
Giusti le hace afirmar que éste habría dado una “respuesta definitiva 
ante la problemática de la modernidad” (p. 52), lo cual se demostraría en 
su debate contra Rousseau y Condorcet en la polémica sobre la recepción 
de los tiempos modernos (pp. 48-49). Es en este sentido que habría que 
interpretar la obra de Hegel Principios de la filosofía del Derecho (p. 52). 
La razón de esto es que Hegel habría fijado “una diferencia conceptual 
entre sociedad civil y Estado”, “reiterando que la mediación entre ambas 
instancias no debe conducir en ningún caso a la anulación de cada una de 
ellas” (p. 53). Esto ocurriría a través de la “eticidad” (ibid.)24. Por cierto, 
el contexto sugiere que la eticidad sería un concepto intrínsecamente 
superior al de “comunidad” que es empleado por los comunitaristas en 
sus polémicas contra los liberales en tanto incluye (o da cuenta) de la 
experiencia de la modernidad25. El artículo siguiente, La lógica de la acción 
moral en la filosofía práctica de Hegel (pp. 55-79), enfocaría estos conceptos 
a partir de la interpretación hegeliana de la acción humana, que haría 
coexistir en una cierta tensión el concepto aristotélico de “bien sumo” y 
el kantiano de “fin último del mundo” (p. 79). 

El tercer artículo de la Primera Parte es “Economía”, “sociedad” 
y “política”. Una moderna confusión conceptual26. Se trata, tomado por 
separado, de uno de los ejercicios intelectuales más lúcidos e interesantes 
de Giusti. En la línea de los precedentes, plantea un problema de historia 
de los conceptos que está parcialmente vinculado a los tópicos de 
“eticidad” y las mediaciones entre los conceptos hegelianos de “sociedad 
civil” y “Estado”. Sugiere la hipótesis de que una buena parte de los 
problemas de racionalidad práctica en el contexto de la modernidad 
se derivan de confusiones originadas en la transmisión y el uso de 
conceptos aristotélicos o clásicos (pp. 85-87). Por su formulación, a los 
ojos aviesos del lector recuerda en mucho la explicación hipotética de 
MacIntyre sobre el origen de la fragmentación contemporánea de los 

24 Es interesante subrayar que fue Giusti quien introdujo a la polémica alemana de la década 
de 1980 entre moralidad y eticidad, cf. Giusti, Miguel, “El debate contemporáneo sobre 
la ética”, en Humanitas. Boletín del Departamento Académico de Ciencias Humanas 
(Universidad de Lima), # 19, 1991, pp. 16-26. 

25  Como parece indicar el texto de Giusti “Espíritu y comunidad. ¿Qué tan hegelianos son 
los comunitaristas?”, en El retorno del Espíritu, pp. 245-262.

26  El original con el mismo título en VVAA, Búsquedas de la filosofía en el Perú de hoy. 
Cuzco, Bartolomé de las Casas, 1992, pp. 57-83.
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lenguajes morales en Tras la Virtud (1981), que se basa en la postulación 
de una catástrofe cultural (que curiosamente es la modernidad)27. Como 
el lector podrá descubrir por su cuenta, esta manera de plantear el 
problema contrasta dramáticamente con la de los capítulos 1-2, 4 y 5, 
donde la modernidad no es nunca algo parecido a una catástrofe. Por 
otra parte, este planteamiento sugiere que al menos un segmento del 
consenso que se busca (que Giusti busca) puede lograrse esclareciendo 
los malentendidos semánticos que están en el origen de los problemas, 
que sería como remontarnos-sobre o curar la catástrofe, si es que Giusti 
pensó en efecto esto, como su composición nos permite sospechar. 

“Economía”, “sociedad” y “política” se inicia oponiendo las posturas de 
Lyotard y Habermas ante la fragmentación del discurso moderno (pp. 
81-82); el primero, un autor posmoderno que celebraría su incapacidad 
por rematar en un sistema, el otro, un universalista moral que clamaría 
por lo contrario. Esto retrotrae el trabajo al contexto de los artículos 
que conforman la Primera Parte de Tras el consenso. “El presente trabajo 
–afirma Giusti- tiene por finalidad ilustrar esta moderna confusión 
entre racionalidad fragmentaria y pretensiones de totalidad a través del 
análisis del objeto de estudio (de) las ciencias sociales” (p. 83). Luego del 
análisis etimológico de los términos que aparecen en el título (pp. 85-87), 
y siguiendo un patrón usado también en el artículo precedente, pasa a 
comparar a los antiguos y los modernos (pp. 87-93). El resto (pp. 87-103) es 
un interesante compendio de las posiciones de Aristóteles, Hobbes, Locke 
y los enciclopedistas respecto del empleo conceptual del vocabulario 
aludido con la idea de “ilustrar convenientemente” lo que se considera 
el equivalente de la catástrofe según MacIntyre, “la paradoja constitutiva 
de la sociedad moderna”(p. 104). Tras MacIntyre, Giusti redondea 
resumiendo que los conceptos tratados “resultan ser modelos totalizantes 
rivales que fragmentan la realidad de la que pretenden dar cuenta” (ibid.). 
El artículo que sigue y que cierra la parte primera remite nuevamente a 
la relación “sociedad civil” y “Estado” en Hegel, lo que fuerza a suponer 
que la catástrofe moderna presupone (según Giusti, obviamente) un 
planteamiento conceptual optimista en la Filosofía del Derecho.

Como hemos adelantado, la Segunda Parte, Aporías de la moral 
contemporánea, se inicia con Análisis y dialéctica, esto es, con una 
descripción de la racionalidad en términos de diálogo y consenso 

27 MacIntyre, Alasdair, After Virtue. A Study in Moral Philosophy. Notre Dame, University 
of Notre Dame, 1984 (1981), 286 pp., cf. cap. I. Cf. Pinkard, Terry, “MacIntyre’s Critique 
of Modernity”, en Murphy, Marc (ed.), Alasdair MacIntyre. Cambridge, Cambridge 
University Press, 2003, pp. 176-200.
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presupuesto desde la experiencia de la modernidad, que en parte ahora 
aparece como una experiencia de “paradojas”. Acto seguido el autor 
presenta ¿Puede haber conciliación entre moralidad y eticidad?28 Dejemos que 
se exprese su autor. “El propósito central de este trabajo” –dice Giusti- 
es “tratar de mostrar” la “disputa de fondo” “a partir de un análisis 
inmanente del debate” (p. 172). El hilo conductor del ensayo es “quizás 
una disputa encubierta que no llega a expresarse en forma adecuada” 
(p. 178). O sea, tal vez la experiencia de catástrofe es el ocultamiento de 
una discusión, una discusión cuyo final nos dejará perplejos. El texto 
se inicia exponiendo las propuestas de conciliación catastrófica entre 
moralidad y eticidad, en particular las de Jürgen Habermas (pp. 173-
175), Karl-Otto Apel (pp. 175-176) y Rüdigner Bubner (pp. 176-177). 
Según el propio autor, en la sección siguiente “comprobaremos que los 
autores suelen retener un punto medular de uno de los dos modelos, 
reproduciendo la incompatibilidad inicial” (p. 173). En realidad, como 
fácilmente puede comprobarse, se trata de un debate en torno del 
concepto hegeliano de “moralidad”, de sus defensores y sus críticos. 
Acertadamente pregunta el autor mismo si “no hay una disputa 
encubierta que no llega a expresarse en forma adecuada” (p.  178). Éste 
sería literalmente –como ya habíamos adelantado- “el hilo conductor” 
del “ensayo” (ibid.); esta vez en clave metaética, en un nivel lógico más 
alto, sigue la exposición de las posturas de Habermas y Apel, Klaus 
Günther y Albrecht Wellmer (pp. 179-185); estas posiciones metaéticas 
son contrapuestas en el mismo nivel con las de autores “nostálgicos”, en 
particular Charles Taylor (pp. 186-189) y Alasdair MacIntyre (pp. 189-
193); Giusti evalúa las posturas de estos últimos con la mediación de un 
libro del liberal Charles Larmore29 ya que “su posición es relevante en 
el contexto de nuestra discusión” pues “nos ofrece una nueva versión 
del modelo universalista” (p. 194); al decir de MacIntyre, se trata de una 
“sugerencia inquietante” pues, a diferencia de autores como Habermas 
o Apel, Larmore ofrecería su versión del universalismo “a través de una 
fundamentación meramente política” (ibid.)30. Es interesante que recuerde 
el lector que esta propuesta es análoga a la del segundo John Rawls, 
que será retomado por Giusti al final del libro. No se ilusione mucho el 

28 Originalmente con igual título en Areté, Vol. VIII, 1996, pp. 99-126, impreso antes en 
alemán en Philosophische Rundschau, 38, 1991, pp. 14-47.

29 Larmore, Charles, Patterns of Moral Complexity. Cambridge, Cambridge University 
Press. Cf. mi reseña Víctor Samuel Rivera, “Larmore, Charles; Patterns of moral 
complexity”, en Areté (Lima), Vol 2, 1990, pp. 299-305.

30 El subrayado es del autor.
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lector sin embargo en que hayamos llegado a tierra, pues Giusti mismo 
concluye que Larmore ha “fracasado” (pp. 196-197) y prolonga el debate 
en detalles que ya resultaría excesivo tratar aquí, porque resultarían un 
par de decenas de páginas más. Por cierto, no entendemos por qué era 
tan “relevante” resumir el libro de Larmore, finalmente, en el debate 
con los nostálgicos, si era un fracaso. Giusti concluye, para sorpresa del 
lector, en que, luego de todo esto “debemos tomarnos más en serio la 
diversidad de formas de racionalidad práctica” (p. 210)31.  El profesor 
nos deja perplejos. La “disputa de fondo” sigue en su lugar, al fondo. Es 
altamente optimista esperar del lector tomarse en serio una discusión 
cuya apariencia presentada por Giusti es por demás desesperanzadora.

El autor expone un debate interminable. Es posible que en este punto 
el lector tenga la impresión de que estamos más ante un despliegue de la 
maestría dialéctica del profesor Giusti que ante la exposición de una postura; 
pero el lector generoso puede ver un propósito específico en mostrar este 
debate tan enjundioso: determinar las condiciones (y tal vez la urgencia) 
de establecer un “consenso”, o tal vez una pista para ir adelantándonos al 
“consenso dialéctico” anunciado en la introducción y que notoriamente 
nos es vedado por el esfuerzo exhaustivo de la teoría tal y como Giusti 
la presenta. Visto que no parece haber consenso alguno en el ámbito 
de la discusión, concluye Giusti: “Quizás de este modo se nos ofrezcan 
posibilidades más realistas de llegar a consensos” (p. 210)32. Ya hemos adelantado 
que todo en la obra final apunta a que se trata de buscar (y encontrar) un 
consenso presupuesto, “que no puede ser problematizado” (p. 161) y que, 
como hemos demostrado hasta la saciedad, está basado en la experiencia 
histórica de la modernidad, que habría que interpretar con el concepto de 
“eticidad” de Hegel. Con este precedente, que deseamos se observe con 
detenimiento, en particular porque vamos a ver pronto qué quiere decir 
el autor con ser “realistas”, pasamos al tercer artículo de la Segunda Parte, 
Paradojas recurrentes de la argumentación comunitarista33 (pp. 211-240). 

Paradojas recurrentes se inicia recapitulando una crítica de Joshua 
Cohen a Esferas de la Justicia de Michael Walzer34. En realidad se plantea 

31 ¡Como si antes nos la hubiéramos tomado menos en serio!
32 Esta vez el subrayado es nuestro.
33 El que firma conocía el texto como la ponencia para la incorporación del autor como 

miembro de la Sociedad Peruana de Filosofía en 1996. El autor aclara que “tuvo una 
primera versión alemana con el título “Topische Paradoxien des Kommunitaristischen 
Argumentation”, en Deutsche Zeitschirift für Philosophie, 42 (1994), pp. 759-781”. Tras 
el consenso, p. 260.

34 Se refiere a la conocida reseña en The Journal of Philosophy, # 83, 1986.
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un problema análogo al del texto anterior, solo que al revés. No es esta 
vez en dirección contra la “moralidad”, sino contra el comunitarismo, 
el rival conceptual del tema del artículo anterior y que podría también 
haberse llamado “eticidad” (se ve que Giusti ataca por todos los flancos) 
(p. 213). Sostiene ahora Giusti que el comunitarismo es víctima de una 
“debilidad inmanente y esencial, que consiste en no poder satisfacer 
adecuadamente la complejidad de los problemas que intenta resolver” y 
que se pone de manifiesto a través de “ciertas paradojas lógicas” (ibid.). 
Luego de recordarnos que sucede lo mismo con el caso  “(d)el liberalismo 
o el universalismo” (p. 212) el autor pasa a exponer las “paradojas” de los 
comunitaristas. Éstas se exponen en tres tópicos, 1. el punto de partida de 
la teoría (pp. 216-222), 2. el concepto comunitarista de “comunidad” (pp. 
222-228) y 3. lo propio respecto del concepto de “tradición” (pp. 228-237). 
En el desarrollo del texto es destacable la crítica sobre el concepto de 
“límite” para la noción de comunidad (p. 219), que era no problemático 
para los antiguos y sin duda lo es en el mundo moderno, aunque esto 
último, desgraciadamente, no ha sido precisado por el autor. Giusti 
recoge al respecto ideas que están presentes en un texto capital del liberal 
español Carlos Thiebaut de 1992 que se titula, precisamente, Los límites de 
la comunidad35, que Giusti, en un detalle de ligereza, se abstiene de citar. 
Consideramos justo destacar como particularmente notable la crítica al 
concepto de tradición en Alasdair MacIntyre (pp. 232 y ss.)36.

El último de los artículos compilados en Tras el consenso es, junto al 
tercero y al quinto, uno de los más originales del conjunto. Nos interesa 
especialmente porque tiene la función retórica de hacer de conclusión. Y 
vamos tras ella. En términos generales, el artículo En busca de un “consenso 
por superposición” (pp. 241-258) es una comentario crítico de Liberalismo 
Político de John Rawls (1993) y apareció originalmente en la revista de 
filosofía política Isegoría37. El texto se centra en la noción rawlsiana de 
“overlapping consensus” (consenso traslapado o por superposición)38. 
El tratamiento del tema es interesante pues le permite a Giusti replantear 

35 Cf. Thiebaut, op. cit.
36 Contra uno de los textos más sólidos de MacIntyre, Whose Justice?, Which Rationality? 

Notre Dame: University of Notre Dame Press, 1988 (en castellano MacIntyre, Alasdair, 
Justicia y racionalidad. Conceptos y contextos, traducción y presentación de Alonso José 
Sisón). Barcelona, Eiunsa, 1994, 387 pp. 

37 “Tras el consenso. Sobre el giro epistemológico-político de John Rawls”, en Isegoría, # 
14, 1996, pp. 111-125.

38 “The Idea of an Overlapping Consensus”, en Oxford Journal of Legal Studies, # 7, 
1987, pp. 1-25.
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(aunque no muy explícitamente que digamos) la dinámica conceptual 
del artículo usado por él como introducción y redondear el libro, con la 
idea de que la filosofía política contemporánea aparece como disputa 
entre dos posiciones inconmensurables que presuponen algún tipo 
de consenso (p. 242). Una sugerencia maliciosa y “dialéctica” ubica a 
Rawls en el centro de la apariencia. “Todos los caminos de la filosofía 
política contemporánea parecen conducir a John Rawls”, “teniendo 
siempre como punto de referencia el modelo de justicia imparcial 
asociado ya indisolublemente a su nombre” (p. 241). Aunque “parecía 
haberse planteado con nitidez una oposición irreconciliable entre ambos 
modelos en disputa” (ya sabemos, comunitarias y liberales/ moralidad 
y eticidad) (ibid.), resulta que, según Giusti “John Ralws ha efectuado 
(¡en 1993!) un importante giro epistemológico que viene a desarticular 
la polaridad de la discusión” (p. 242). Es interesante esta afirmación; 
si Rawls ha “desarticulado” las posiciones antagónicas, por lo tanto, 
¡habría llegado al “consenso dialéctico”! (p. 258), un logro que parece 
tan difícil enunciar a Giusti con sus propios recursos sobre “eticidad”. El 
núcleo del acercamiento es la teoría del “consenso por superposición”39. 

En En busca de un “consenso por superposición” Giusti resume primero 
el texto Liberalismo Político de Rawls, en particular la conferencia 4 de la 
Segunda Parte y las conferencias 1 y 2 de la Primera Parte. De manera 
oportuna, anuncia antes el problema que la idea de un consenso traslapado 
intenta resolver una cuestión relativa a la fundamentación de la teoría 
liberal de Rawls; concierne a lo que Rawls denomina la “estabilidad” de 
la teoría (pp. 242-243, 251). La “estabilidad” es la capacidad de una teoría 
de reclamar el asentimiento de los interlocutores por un tiempo (social) 
indefinido o muy grande. Hay que recordar que en Rawls este asunto 
se remite a ciertos problemas  con el cognitivismo en teoría política, del 
que quiso deshacerse en 1993. Originalmente había propuesto antes 
una fundamentación cognitivista del liberalismo en Teoría de la Justicia 
(1971)40, cuya defensa significó descubrir que se trataba de una teoría 
inestable. Sabiamente, Rawls identificó que el cognitivismo kantiano era 
la causa de la inestabilidad de su teoría de la justicia. Esto habría ocurrido 
por haberse amparado en una concepción metafísica (¡liberal!) del 
pensamiento político; para evitar esta dificultad (p. 246), Rawls propuso 
diferenciar la argumentación política de la filosófica. Ni más ni menos 
que la misma estrategia que antes hemos visto “fracasada” en Charles 

39  Cf. Rawls, John, Liberalismo político. México, FCE, 1996 (1993), pp. 137-170.
40  Cf. Rawls, John, Teoría de la justicia. México, FCE, 1985 (1971), 654 pp.
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Larmore; de un lado estarían los argumentos en favor de la plausibilidad 
del liberalismo político y, de otro, las pretensiones metafísicas de las 
teorías liberales, que habría que desechar del argumento de base41. No 
sin razón, Giusti presenta esto como un “viraje epistemológico” (pp. 243-
244). Rawls –como se sabe-  deja el cognitivismo y lo sustituye por lo que 
considera una perspectiva más pragmatista (p. 250)42. Según Giusti, sería 
posible encontrar en la argumentación pragmatista de Rawls en realidad 
no una, sino dos nociones de consenso, un “consenso presupuesto” y 
“un consenso perseguido” (ibid.), en función de los cuales se articularía 
el resto de su trabajo. Como ya se imaginará el lector, el primero estaría 
expuesto en las conferencias de la Primera Parte y el segundo en la de la 
Segunda Parte de Liberalismo Político, con lo que podemos abreviarnos el 
resto del artículo, que sería redundante. Con una astucia sorprendente, 
Giusti no tarda en darse cuenta de que el consenso presupuesto y el 
overlapping consensus ¡son el mismo consenso! (pp. 252 y ss.). 

Como es fácil notar, Giusti observa que la teoría de Rawls se articula 
tautológicamente (en realidad la estrategia de separar la esfera política 
de la filosófica es un cuestionable lugar común de los liberales). La 
pregunta ahora es: ¿por qué habría de haber empleado Giusti su energía 
en desarrollar una teoría tautológica, sobre todo si va en calidad de 
conclusión de este libro tan lleno ya de paradojas? “Para terminar” –dice 
Giusti después de resumir de nuevo lo anterior, pp. 256-257- “Rawls tiene 
razón cuando afirma que el problema central de toda teoría política o 
moral es el problema de la estabilidad” (p. 257) aunque –claro está- su 
argumentación no sea muy “persuasiva” (ibid.). Esto quiere decir: lo que 
importa es que lo que hay dure mucho, que se vuelva “estable”. Ahora bien. 
Si la propuesta de Rawls no es persuasiva, resulta absolutamente increíble 
que se haya iniciado esta sección dándole al lector la falsa esperanza de 
que “John Ralws ha efectuado un importante giro epistemológico que 
viene a desarticular la polaridad de la discusión” (p. 242), sobre todo si 
ya Larmore había fracasado de pasada páginas atrás haciendo lo mismo. 
Pero Giusti parece remitirse en realidad a sus propias conclusiones y no a 
las de Rawls. Bueno. Entonces, ¿y qué propone Giusti? Cito: “El consenso 
por superposición debiera en realidad considerarse como una meta 
de la primera parte de la teoría” (o sea, ¡de las conferencias 1 y 2 de la 
Primera Parte de Liberalismo Político!); “esto es –sigue el profesor Giusti-, 

41 Cf. Rawls, John, “La Justicia como equidad: política, no metafísica”, en La Política, 
Revista de Estudios sobre el Estado y la Sociedad, # 1,1996 (1985), pp. 23-46.

42 Cf. Kukathas, Chandran & Philip Petit, Rawls. A Theory of Justice and its Critics. 
Cambridge, Polity Press, 1990, cap. 6.
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dicho consenso debiera buscarse por vía de un equilibrio reflexivo que 
involucrase a todas las teorías o doctrinas dialogantes sobre la base de 
la tradición histórica y cultural que las engloba actualmente” (p. 258). Se 
requiere un gran esfuerzo moral para distinguir qué quiere decir Giusti que 
no sea lo mismo que le critica a Rawls, de cuya insolvencia argumentativa, 
por otra parte, acaba de dar testimonio el propio Giusti. 

Éste es el momento oportuno para, con los argumentos de los 
diferentes artículos de la compilación debidamente resumidos y 
comentados, preguntarnos seriamente a dónde va Giusti cuando sus 
pasos lo llevan, en un camino plagado de paradojas conceptuales, al 
“espíritu” de la realidad pues –como bien sugiere el Demonio en Análisis 
y dialéctica-, uno tiene la sensación de que luego de tanta marcha por 
el análisis y tanta paradoja “falta el lazo espiritual” (pp. 146-147). Pero 
Giusti es de otro criterio. Debemos recordar que para el autor queda la 
propuesta “de un paradigma más modesto” y “menos unilateral” (p. 
15), que queda el “consenso dialéctico”. Dejémosle ahora la palabra al 
profesor Giusti: “Un consenso dialéctico –escribe- sería aquél que resultase 
del reconocimiento en el que las partes en disputa pudiesen encontrarse, 
en la medida en que dicho sustrato es más elemental que el desacuerdo 
de la superficie” (p. 32). Hemos observado ya que el despliegue del libro 
mismo sugiere que se trata de remitir a un consenso vital anterior a las 
discusiones y a las paradojas que –como hemos resaltado al hartazgo- 
es también el trasfondo de la experiencia de la modernidad. Pero esta 
respuesta es incompleta. Nosotros pensamos que Giusti se compromete 
a través de la idea de “consenso dialéctico” (como Rawls cuando describe 
una sociedad “bien formada”) con un conjunto fáctico de valores que 
son justamente todo lo contrario de lo que se requiere para “buscar” 
un “consenso” entre los utopistas liberales y los nostálgicos, sean éstos 
neoaristotélicos, contextualistas o posmodernos.

Como el propio Giusti reconoce, la idea general del consenso 
tal y como él lo ha definido ha sido tomada no de Hegel -a pesar de 
que hay cinco ensayos dedicados a él- sino del liberal John Rawls, 
y se fusiona con la base social, con el sustrato fáctico del overlapping 
consensus rawlsiano. Es bueno recordar una vez más que Rawls diseñó 
ese concepto para defender sus teorías de los años setenta de las críticas 
que los contextualistas, neoaristotélicos y posmodernos le formularon 
a lo largo de la década de 198043. Es notorio que la cronología de la 

43 Cf. Boron, Atilio, “Justicia sin capitalismo, capitalismo sin justicia”, en Boron, Atilio y 
Álvaro de Vita (comps.), Teoría y filosofía política. La recuperación de los clásicos en el 
debate latinoamericano. Buenos Aires, CLACSO, pp. 139-162.
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composición de los textos reimpresos recogidos en Tras el consenso sea 
la misma que la suerte del debate generado por Rawls. Como cualquier 
lector enterado de estos temas puede comprobar, en la concepción del 
Rawls de Liberalismo Político subyace una narrativa de la modernidad 
construida sobre un horizonte factual donde los problemas acuciantes 
de la teoría descansan en un equilibrio social no disputable o, al decir 
de Giusti, “que no puede ser problematizado” (p. 161). Giusti prefiere 
decir “posibilidades más realistas de llegar a consensos” (p. 210). Vamos 
a creer metodológicamente (cerrando los ojos para no ver) que esto 
puede ser verdad, digamos, en el país de John Rawls, en los Estados 
Unidos. Siendo cierto esto, todos los problemas que hay son “políticos”, 
no “metafísicos” y se resuelven en prácticas reformistas más o menos 
atentas y, propiamente hablando, no hay problemas filosóficos. 

De acuerdo a Giusti en la sociedad no problematizable de los 
discutidores, sean éstos “utópicos” o “nostálgicos”, éstos comprenden 
que están precedidos por una experiencia que ellos mismos presuponen 
incluso cuando adoptan posiciones extremadas y acaloradas. Se dan 
cuenta, pues, que es más “realista” dejar de lado sus diferencias, que se 
convierten en cuestiones complicadas (pero prescindibles) y resuelven 
preocuparse por cuestiones menos filosóficas, para pasar a agendas 
más bien administrativas que sospechosamente se parecen a las que son 
propias de los abogados o los gerentes. Veamos un par de ejemplos de 
preguntas de “política y no metafísica”: 1. “¿Qué hacer con minorías de 
inmigrantes que no tienen cultura democrática?” (pues hay que darles 
“paideia democrática”), 2. “¿cómo lograr un trato social igualitario para 
todas las razas (asumiendo que la raza de los filósofos es diversa de la 
de sus consumidores)?”, etc. Pero pongamos aquí un freno a nuestra 
concesión rawlsiana, que es solo una ficción. Es sin más una falsedad 
sociológica asumir que los problemas que se discuten en filosofía política 
en la actualidad descansan en un equilibrio consensuado respecto de 
las condiciones de vida humana generadas por la modernidad, pues, en 
principio, sabemos que es al revés. En realidad, siempre ha sido al revés. ¿Por 
qué habría de sostener Giusti lo contrario? Una respuesta llevada por el 
principio de caridad es ésta: porque su libro corresponde historialmente 
con la eficacia histórica extrema del nihilismo liberal, hacia 1990, cuando 
el “pensamiento único” tenía menos problemas para generar “consensos” 
(concedamos de nuevo: consensos “más realistas”). En términos de Giusti 
mismo, corresponde con la experiencia de –cito- “la marcha triunfal del 
pensamiento y del sistema liberal en el mundo entero” (p. 238).

Leamos lo que escribe de su mano el profesor Giusti en la introducción: 
“La cuestión de la relación moral adecuada entre tradiciones o entre 
las formas de comunidad” (traducción: el diálogo entre comunitaristas 
y liberales, entre moralidad y eticidad) “no es pues en la actualidad una 
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cuestión puramente hipotética o formal, sino que ella es parte esencial del 
proceso de autocomprensión de cualquier tradición colectiva, aunque no 
sea sino por la experiencia histórica que le ha tocado vivir” (pp. 32-33). El 
consenso dialéctico, pues, corresponde a una interpretación eventual, una 
hermenéutica de la civilización occidental, en lo que podemos recordar 
el concepto de dialéctica debolista de Análisis y dialéctica. Eso es lo que 
entendemos por “proceso de autocomprensión” en la “experiencia histórica”. 
Veamos ahora qué es lo que el profesor Giusti entiende por la “experiencia 
histórica” de sus discutidores rawlsianos que van “tras el consenso” (p. 256). 
Según Giusti, “la comunicación entre tradiciones heterogéneas es un proceso 
que se halla ya hace mucho tiempo a nuestras espaldas” y –agrega- “es sobre 
este proceso que deberíamos reflexionar desde una perspectiva política 
y moral –sobre sus múltiples dimensiones y consecuencias ontológico-
sociales”. Está escrito tal cual, y no por casualidad, tanto al comienzo de 
la obra (p. 33) como al final (p. 240), esto es, en la introducción y en el 
artículo sobre Rawls. De nada serviría la lógica sin el espíritu, que está en la 
experiencia vital, piensa con razón el Demonio (pp. 147-148). Pero, ¿cuál es 
esta experiencia, esta vida, este espíritu? ¿Cuáles son las “consecuencias” que 
Giusti parece presuponer como el horizonte de fondo previo de “consenso” 
de sus discutidores nostálgicos y utópicos? Detengámonos más en esto de 
las “consecuencias ontológico-sociales” (pp. 33, 240), pues cabe que el lector, 
enfrascado en la complejidad de las paradojas, haya perdido él mismo “el 
lazo espiritual” del asunto.

Como hemos visto, en el modelo de consenso de Giusti-Rawls las 
“consecuencias ontológico-sociales” pueden resumirse en un punto medio 
de consenso pacífico, en el que los discutidores hacen transacciones sin 
poner en cuestionamiento el entorno que les hace posible su actividad. Pero 
lo que en Rawls es plausible, se dirige a un conjunto sociopolítico que tiene 
una experiencia presupuesta del bienestar, diríamos incluso, de la felicidad. 
Si quedara alguna duda en el lector, cito los ejemplos que el propio Giusti 
pone de las consecuencias del consenso, “por ejemplo, las condiciones 
universales de la investigación científica, las reglas compartidas del 
derecho internacional, o las estructuras mundialmente vigentes del orden 
económico liberal” (pp. 33, 240). No olvidar aquello de “la marcha triunfal 
del pensamiento liberal en el mundo entero”. Veamos: el deshielo del Polo 
Norte, que está ocurriendo por primera vez en 125 mil años, ¿no es acaso una 
consecuencia ontológica de la “investigación científica” en una civilización 
liberal? Sería fascinante explicar el “consenso dialéctico” que puede 
fundarse en eso, nada más lejano de algo que “no puede ser problematizado” 
(p. 161) y sin duda un punto bastante realista. Las “reglas compartidas del 
derecho internacional” llevan años de haber sido aplastadas por las fuerzas 
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conjuntas de las “democracias” en Kosovo, Afganistán e Irak, por hacer 
una lista afinada44. Y sobre “las estructuras mundialmente vigentes del 
orden económico liberal” es poco lo que podemos decir cuando los Estados 
Unidos están en la quiebra. Las “consecuencias ontológico-sociales” de “la 
marcha triunfal” liberal son unos acompañantes indeseables. La última 
cosa que a uno se le podría ocurrir es que estas consecuencias desgraciadas 
para el hombre pueden generar un “consenso dialéctico” entre discutidores 
apacibles en una sociedad “bien ordenada” rawlsiana.

Podemos asumir que hubo un cierto “talante” cultural en la atmósfera 
de la época en que los ensayos de Giusti fueron escritos que empujaba 
al autor a descuidar el flanco de su “intuición”, esa “intuición” que 
(increíblemente) para Giusti “se ha ido fortaleciendo con el tiempo” 
(p. 9)45. Regresemos a 1980-1995. ¿Qué vemos? Hallamos a Francis 
Fukuyama, la retórica del neoliberalismo, la imposición ideológica de los 
“derechos humanos” (contra el comunismo y la identidad religiosa), “el 
fin de la historia”, el comienzo de la campaña ideológica por acentuar la 
secularización (es decir, la persecución de los signos externos y la práctica 
social de la religión), en fin, el “pensamiento único”, la modernidad liberal 
impuesta como un consenso dialéctico al que estábamos todos forzados 
por los “irrenunciables” valores de la Ilustración y la economía de mercado, 
cuando no por los amables bombardeos humanitarios del Primer Ministro 
socialista de la Reina de Inglaterra. Pero se hace imperativo recordar que 
no estamos más en 1995. Es incomprensible que al autor le parezca que 
el malestar por la modernidad que está detrás de los diversos tipos de 
consenso por él diagnosticados sea sólo la agenda de unos conversadores 
huidizos y conformistas, detrás de los cuales habría una experiencia 
moralmente irrenunciable. Bien recuerda el propio Giusti que “Lo que está 
en el fondo” en estos problemas “es qué debemos entender por la ética y 
cuál debe ser el papel de una ética filosófica” (p. 173). En eso le damos al 
profesor Giusti toda la razón y es por eso que no podemos sino marcar 
nuestras distancias con él y su paradojal intuición del “consenso”.

Demás está decir que la balanza de Giusti, a pesar de una retórica sobre 
el “consenso” y  los “intereses comunes de todos”, no es en absoluto una 
balanza neutral46. Por el contrario, está desde un inicio adherida a la agenda 

44 No me parece una exageración remitir a mi compilación y comentarios con Ricardo 
Vázquez Kunze en Cosmopolitas y soberanistas. Kosovo en el Perú. Lima, ICP, 2000, 294 
pp.

45 Cabe preguntarse en qué clase de mundo vive el profesor Giusti para que le ocurran esa 
clase de vivencias.

46 En realidad, como consecuencia de ella. Preguntémonos inocentemente: ¿quién piensa en 
términos de buscar un “consenso” en la vida humana? solo los estamentos de los abogados 
y de los comerciantes. Incluso: de los comerciantes solamente, pues los abogados buscan 
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ontológica y social de los filósofos utopistas, esto es, de los liberales, los 
adictos de “la marcha triunfal del liberalismo en el mundo entero” que 
resisten contra lo que el profesor considera el “carácter regresivo del ideal 
moral” (p. 28) de los inconformes nostálgicos. Los “nostálgicos” parecen por 
su membrete unos negadores del futuro, pero lo son en realidad del presente; 
no aceptan el orden económico, ni el dominio internacional ni la concepción 
del hombre de la civilización de sus pretenciosos interlocutores, que a la vez 
desean ser “autónomos” y universalistas. De hecho, Giusti expresa como una 
advertencia al lector que lo que “los comunitaristas están poniendo en tela 
de juicio no es” –en realidad- “tan solo el sistema económico o la concepción 
moral del liberalismo, sino más bien la concepción de la vida que subyace a 
los ideales y a las prácticas de la sociedad de mercado” (p. 28). Sin duda que 
en esto el profesor Giusti también acierta. Esto mismo, justamente, sumado 
a la condición trágica del hombre tras las consecuencias de la modernidad, 
nos alerta contra todo estímulo al conformismo. Debemos recordar que 
el comunitarismo tal y como lo hemos conocido en las décadas de 1980 y 
1990 -y que tan poco gusta a Giusti- solo es una novedad intelectual en el 
país del olvido; sabemos que el comunitarismo de lo que podemos llamar 
“la década del nihilismo triunfante” reeditaba argumentos antiliberales47 
cuya fuerza radica en que cuestionan, no un detalle de reforma para incluir 
minusválidos y minorías religiosas (como los musulmanes de Guantánamo) 
en las bondades del “bienestar” y la “democracia”, sino para poner sobre 
el tapete el horrendo abismo al que conduce el significado destinal de 
una civilización que, tras los grandes nombres de los “derechos” y las 
“libertades”, como intuye hoy Vattimo48 y ayer Joseph de Maistre49, esconde 
el más espantoso satanismo económico50. Y, tras el consenso, el de los pobres, 
de los excluidos, de los perseguidos por la violencia de la secularización, de 
aquellos que de las “democracias” reciben violencia militar y pobreza, pero 
también tras el consenso que habrá de imponer el advenir del evento, el 
evento del Ser, como diría Joseph de Maistre: Caetera desiderantur…

“consenso” para sus clientes.
47 Cf. Holmes, Stephen, Anatomía del antiliberalismo. Madrid, Alianza, 1999 (1993), 343 pp.
48 Para el giro político de la hermenéutica en Vattimo cf. Gianni Vattimo, Ecce Comu, La Habana, 

Ciencias Sociales, 2006; antes Nihilismo y emancipación. Barcelona, Paidós, 2004 (2003).
49 Cf. sobre todo Conde Joseph de Maistre, Considérations sur la France. Paris, Peligaud, 

1861 (1796), pp. 66 y ss.
50 Es hora ya de revalorar al viejo Conde. Recomendamos la lectura de la nueva biografía 

del Conde de Maistre, Boncompain, Claude y François Vermale, Joseph de Maistre. Paris, 
Éditions du Félin, 2005, 233 pp.
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La existencia o no de una ética en Demócrito ha sido objeto de largas 
discusiones en el ámbito de los estudiosos de la filosofía antigua. El debate 
ciertamente no es nuevo. El primer texto donde se aborda esta problemática 
data de 1819, es decir casi de los albores de la nueva erudición clásica. Y a 
la fecha se cuenta más de setenta escritos, entre artículos y monografías, 
consagrados a aspectos éticos en el pensador de Abdera1. Incluso en el 
ámbito latinoamericano encontramos obras señeras  como Demócrito y sus 
sentencias sobre ética y educación de Gred Ibscher2. 

El escrito de José Antonio Russo Delgado, La ética en Demócrito, se 
inserta en esta larga tradición.  El autor despliega un amplio conocimiento 
del tema que le permite exponer críticamente algunos de los problemas 
más resaltantes de la presencia de una ética en Demócrito. De esta 
manera, el connotado helenista se propone discutir primero las fuentes 
a partir de las cuales se puede establecer un corpus de orientación moral 

1 Cf.  Sijakovic, Bogoljub. Bibliographia praesocratica: a bibliographical guide to 
the studies of early Greek philosophy in its religious and scientific contexts, with an 
introductory bibliography on the historiography of philosophy: over 8,500 authors, 17,664 
entries from 1450 to 2000 (Paris: Les Belles Lettres, 2001) (pp. 609-611). Huelga decir 
que -como sucede a menudo en el ámbito de los estudios clásicos- una parte importante de 
esta ingente producción tiene poca o nula importancia. La bibliografía analítica sobre la 
filosofía presocrática de L. Paquet et alii cuenta con casi 300 entradas de textos dedicados 
a la obra de Demócrito (del 3635 al 3918). [Léonce Paquet, Michel Roussel, et Yvon 
Lafrance, Les présocratiques : bibliographie analytique, Collection d’études anciennes, 
Collection Noêsis. - Montréal : Fides : Les Belles Lettres, 1981- (Montréal: Bellarmin ; 
Paris, 1988)]. Y en la influyente obra de Luis E. Navia, The Presocratics Philosophers, 
An Annotated Bibliography, se mencionan cerca de 200 entradas (806-1118).

2 Además del escrito de Ibscher, el profesor argentino A. J. Cappelletti ha escrito dos 
artículos sobre la ética en Demócrito: El sentido de la especulación filosófica y moral en 
Demócrito de Abdera en Revista de Filosofía de la Universidad Nacional de la Plata 4 
(1952) 15-35 y La ética de Demócrito en Estudios Paraguayos 6 (1978) 41-62

Russo Delgado, José Antonio
La Ética en Demócrito, Fondo Editorial de la Universidad Nacional 

Mayor de San Marcos, Lima, 2007; 131 pp 
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en Demócrito, para abordar luego el problema de la unidad, es decir 
si de este conjunto de textos es posible establecer una ética y si ése es 
el caso cómo se insertaría esta ética en una filosofía pretendidamente 
mecanicista como el atomismo. 

Siguiendo el orden impuesto por Russo Delgado, discutiremos 
en primer lugar el establecimiento de las fuentes, para analizar luego 
algunos aspectos relacionados al llamado “problema de la unidad”. Esta 
última parte será propicia  para analizar algunos problemas particulares 
como la metodología utilizada por el autor o la bibliografía empleada.

Fuentes  
El autor parece distinguir con nitidez los fragmentos de los llamados 

testimonios. Los fragmentos, aunque de valor desigual dependiendo 
de la fuente, deben ser considerados como más importantes que los 
testimonios, pues estos últimos son pruebas indirectas que pasarían por 
el filtro interpretativo de un doxógrafo.    

Los fragmentos proceden básicamente de dos textos: el Florilegio 
de Juan Estobeo y Las sentencias doradas de Demócrates, el filósofo.  
Consideremos brevemente el texto de Estobeo. Juan Estobeo escribió a 
inicios del siglo V de nuestra era una antología de escritores y filósofos, 
para cuya elaboración se basó según Hermann Diels en su célebre 
Doxographi Graeci en una colección previa realizada por Aetio (aprox. 100 
d. C), el cual a su vez utilizó  un texto anterior (¿100 a. C?)3.  La antología 
de Estobeo se componía originalmente  de cuatro volúmenes, de los 
cuales parte del segundo y el tercer volumen estaban consagrados a la 
ética. Aunque el texto de Estobeo haya sufrido todos los avatares propios 
de los manuscritos (incluyendo una edición medieval), en general la 
antigüedad y la importancia de este escrito para el establecimiento de la 
doxografía han sido reconocidas por numerosos especialistas. Esto no es 
excepción en el caso del establecimiento de los fragmentos de Demócrito 
a partir del escrito de Estobeo.

Mucho más problemático es el establecimiento de las fuentes a partir 
de Las sentencias doradas. Claro está, la historia de la transmisión del 
manuscrito posee un lado apasionante. Un lejano amanuense medieval 
transcribe de manera incorrecta el nombre de Demócrito en el epígrafe 

3     Sobre la historia del texto de Estobeo, además del escrito de Hermann Diels, Doxographi 
graeci  (Berlin: W. De Gruyter, 1965, primera edición 1879), ver ahora  Jaap Mansfeld 
et David T Runia, Aetiana : the method and intellectual context of a doxographer. 1, The 
sources, Philosophia antiqua (Leiden) (Leiden ; New York ; Köln: E.J. Brill, 1996).
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del códice. De esta forma, lo que en el original era filoso/fou 
Dhmokri¿tou xru=sai gnw̄mai pasó a ser filoso/fou Dhmokra/
touj xru=sai gnw̄mai. Si tomamos en cuenta que las Sentencias están 
escritas en jónico, el dialecto de Demócrito, se trataría entonces de un 
lapsus calami. Así fue considerado por primera vez por J. C. Orelli en sus 
Opuscula (1819). Siguieron la tesis de Orelli y, entre otros, Mullach, Natorp 
y Diels4.      

No obstante, el panorama se complica si tenemos en cuenta los 
siguientes aspectos: algunas sentencias mencionadas en las xru=sai 
gnw¯mai aparecen también en la recopilación de Estobeo, además 
existen pasajes de las Sentencias Doradas que muestran una fuerte 
inspiración platónica. Adicionalmente, y lamentablemente esto no es 
mencionado en detalle por Russo Delgado a pesar de su importancia, a 
partir de los análisis formales realizados por H. Laue a los manuscritos 
conservados, no sólo se puede afirmar la existencia de un texto atribuido 
a Demócrates, sino que la corrupción se daría en sentido inverso, es decir 
algunos pasajes en el Florilegium de Estobeo atribuidos erróneamente a 
Demócrito corresponden en realidad a Demócrates5, lo que no deja de 
tener algún grado de plausibilidad, pues en general se tiende a escribir 
de manera inapropiada los nombres inusuales, no los usuales. Más 
importante aún, con ello se lograría dar mayor coherencia al corpus ético 
de Demócrito, pues son precisamente los fragmentos procedentes de Las 
Sentencias Doradas los que son más problemáticos para el problema de 
la unidad al tener un carácter básicamente sentencial.   

En resumen: si el objetivo es dar alguna respuesta al problema de 
la unidad, sería conveniente adoptar una posición minimalista en 
cuanto a los fragmentos éticos de Demócrito, esto es considerar tan solo 
los fragmentos que presenten algún grado de solidez desde un punto 
de vista formal y doctrinal. Esto dejaría de lado buena parte, sino la 
totalidad, de las Sentencias Doradas. Los fragmentos así establecidos 
podrían ser contrastados con los testimonios sobre la ética de Demócrito 
y los desarrollos posteriores al interior del atomismo o corrientes afines 
(como Epicuro o los escépticos de Abdera). 

4 Johann Konrad Orelli, Opuscula graecorum veterum sententiosa et moralia : Graece et 
Latine (Lipsiae: Weidmannia, 1819); Démocrite et Friedrich Wilhelm August Mullach, 
Democriti Abderitae operum fragmenta...  (Berolini: Bessen, 1843); Paul Natorp, Die 
Ethika des Demokritos (Hildesheim, New York: G. Olms, 1893 (1970)).

5     Laue, H., “Die Ethik des Demokritos”, Jahresbericht des philologischen Vereins, XLIX, 
1, 1923, 23-28; XLIX, 2, 1924, p. 49-62. Los límites inherentes a una reseña nos impiden 
desarrollar in extenso las tesis de Laue.
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el problemA de lA unidAd

La búsqueda de una ética en Demócrito debe ser emprendida a partir de 
los criterios de eticidad propios de la cultura griega. De manera en extremo 
sucinta, estos criterios los hallamos en las interrogantes alrededor del telos 
o fin para configurar de la mejor manera posible nuestra vida. La búsqueda 
de un telos, recurrente en casi la totalidad de los pensadores  griegos, se 
declina en variantes tales como las indagaciones acerca de la naturaleza del 
bien o la felicidad del ser humano6. No obstante, es importante señalar que 
en el caso de los pensadores preplatónicos, más que un telos, se trata más 
bien de una condición o estado del alma al cual aspira todo ser humano (por 
convención, llamaremos a esta condición telos). A partir de ahí, se puede 
plantear la interrogante de si existe o no una ética en Demócrito.    

Russo Delgado analiza lo que él llama los sinónimos, es decir términos 
ligados semánticamente que permitirían establecer este telos o fin.  En 
primer lugar, estudia un importante pasaje de la obra de Diógenes 
Laercio, Vidas y Doctrinas de Filósofos Ilustres, dedicado a Demócrito  
(Vitae IX 45 in fine; DK 68 A 1), quizás el más concluyente para establecer 
una ética en el pensador de Abdera.  Como señala implícitamente Russo 
Delgado se trata de un testimonio, y no exactamente de un fragmento. 
Consideremos el pasaje de Diógenes Laercio de manera detallada:  

[...] te/loj d’ eiånai th\n eu)qumi¿an, ou) th\n au)th\n ouÅsan tv= 
h(donv=, w¨j eÃnioi parakou/santej e)cede/canto, a)lla\ kaq’ 
hÁn galhnw½j kaiì eu)staqw½j h( yuxh\ dia/gei, u(po\ mhdeno\j 
tarattome/nh fo/bou hÄ deisidaimoni¿aj hÄ aÃllou tino\j pa/
qouj. kaleiÍ d’ au)th\n kaiì eu)estwÜ kaiì polloiÍj aÃlloij o)no/
masi. (Vitae IX.45)

[...] el fin <supremo> es el buen ánimo, que no es la misma cosa 
que el placer, como lo han pensado algunos que lo malentendieron, 
sino <aquel estado> mediante el cual el alma se mantiene calma  y 
estable, imperturbada por el temor, la superstición o por cualquier 
otra pasión. También lo llama el estar bien  y le da muchos otros 
nombres [...]

En el pasaje citado se menciona con claridad cuál es el telos que 
permitiría estructurar la ética en Demócrito. Russo, no obstante la 

6 Es importante notar que Demócrito (C. 460-350 a. C) es contemporáneo a Sócrates 
(469-399 a.C.).
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importancia manifiesta de este escrito, afirma que “el testimonio de 
Diógenes Laercio ha sido bastante cuestionado” (Russo 2007:25). 
Sin embargo, el autor no menciona ninguna justificación de este 
cuestionamiento.  Podríamos sugerir algunas razones por las que se 
puede aceptar el pasaje de Diógenes Laercio como fundamental para el 
establecimiento de una ética en Demócrito. 

El testimonio formaría parte de una obra, el Periì eu)qumi¿hj 
(El tratado acerca del buen ánimo), mencionada en la lista de obras 
de Demócrito efectuada por Trasilo, la cual aparece en las Vidas de 
Diógenes Laercio. En general, las listas que acompañan las biografías en 
el escrito de Diógenes proceden de la erudición helenística, y son en la 
mayor parte de los casos de excelente factura. Con alguna probabilidad, 
el testimonio pudo haberse encontrado al inicio de esta obra7.  

Es importante notar también que en la actualidad se consideran las 
Vidas de Diógenes Laercio como un documento de primera importancia 
para la doxografía, pues el autor recoge los textos sin someter a crítica 
las doctrinas allí representadas, esto es, se trata más bien de resúmenes 
de las obras de las que disponía el autor8.  Paradójicamente, el valor que 
posee esta obra reside en su carácter poco connotativo.   

Más importante aún, el testimonio concuerda con algunos fragmentos 
y testimonios significativos del corpus ético de Demócrito como Diels-
Kranz B 3, B4, B174, B 188, B 191, B 258. 

Si bien es difícil saber cuánto del testimonio es realmente de Demócrito 
(de nuevo, es improbable que el pensador de Abdera haya utilizado el 
término telos o fin), no obstante aquel que transcribió y reinterpretó el 
escrito vio en la eu)qumi¿a o el buen ánimo la noción central de los escritos 
morales de Demócrito.  Y sin duda tuvo razón. 

7 Posteriormente otros autores han titulado obras éticas de inspiración democritea con 
este mismo título. Es el caso de Plutarco, que posee una obra llamada también  Periì 
eu)qumi¿hj. Cf. Hershbell, J. P.  Plutarch and Democritus, Quaderni Urbinati di Cultura 
Classica, 1982, N° 39 (pp. 81-111).

8  Muestra de ello es un pasaje del De Haeresibus de San Agustín, donde se menciona a 
Celso, que a semejanza de Diógenes, escribió una antología –ahora perdida- de filósofos:  
Nec redarguit aliquem, sed tantum quid sentirent aperuit, ea brevitate sermonis, ut tantum 
adhiberet eloquii, quantum rei nec laudandae, nec vituperandae, nec affirmandae aut 
defendendae, sed aperiendae indicandaeque sufficeret [<Celso > no refuta a ninguno de 
ellos, más bien expone lo que ellos piensan, pero con tal parquedad que tanto el contenido 
como el estilo no permiten alabar o criticar, confirmar o defender,  sino tan solo alcanza 
para explicar y presentar sus ideas].
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Los límites de la etimología como método interpretativo 
Russo Delgado emplea un método, que podemos llamar 

“etimológico”, el cual a nuestro parecer impide en buena medida la 
correcta comprensión de los pasajes estudiados. Influenciado sin duda 
por el Heidegger de la Kehre, el cual utiliza de manera extensiva las 
derivaciones de las palabras en ese periodo de su filosofía, Russo procede 
a un análisis etimológico minucioso de los términos que aparecen en los 
fragmentos y testimonios de la ética de Demócrito. Consideremos de 
nuevo el término central de la ética de Demócrito: la eu)qumi¿a. Siguiendo 
la etimología de eu)qumi¿a, Russo traduce este término como buen ánimo 
(cf. la traducción supra). No obstante, el procedimiento standard para 
analizar este término es un pasaje de Séneca, en el cual el pensador 
estoico señala explícitamente que en Demócrito el término eu)qumi¿a 
corresponde a tranquilidad del alma9. Es decir, se recurre a la versión 
latina del término griego (esto es, a la versión empleada por algunos 
de los pensadores de la antigua Roma) para desentrañar su contenido 
semántico.  Este procedimiento tiene dos ventajas notables. La primera 
es el gran conocimiento que tenían casi la totalidad de autores latinos de 
la lengua griega. A este conocimiento se añade el acceso que tenían ellos 
a manuscritos que en nuestros días no existen o en el mejor de los casos 
se encuentran con algún grado de corrupción textual.  Siguiendo esta 
última interpretación, la  eu)qumi¿a corresponde más bien a una igualdad 
o estabilidad en el estado anímico. Además, tranquilidad del alma se 
conforma de manera más precisa a los que se consideran sus sinónimos 
como a)qambi¿a (falta de temor),  summetri¿a (equilibrio), a(rmoni¿a 
(armonía) o a)taracia (ataraxia).  

Más importante aún, la utilización, por momentos excesiva, de 
los procedimientos etimológicos opaca no pocas veces el trabajo de 
confrontación entre los diversos fragmentos y testimonios que emprende 
con gran inteligencia y erudición el ilustre helenista, trabajo orientado a 
la reconstrucción de los argumentos del pensador de Abdera. 

La ética en Demócrito, si tomamos en cuenta la publicación más 
reciente de la bibliografía mencionada en la obra, fue escrito en la década 
de los años ochenta, esto es en uno de los períodos más sombríos del 
Perú. Quizás esto constituya la mejor prueba de cómo la tranquilidad del 
alma puede ser el centro de una vida virtuosa.    

9 Séneca, De tranquillitate animi, II, 3: Hanc stabilem animi sedem Graeci vocant, de qua 
Democritii volumen egregium est; ego tranquillitatem voco. Cf. también el importante 
testimonio de Cicerón (De Finibus, V, VIII, 23).
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Queridos amigos: 

Terminamos julio con una muy mala noticia para todos nosotros. 
A primera hora de la mañana recibimos la noticia del fallecimiento 
de Antonio Jiménez. Cuesta creerlo pero la muerte produce un vacío 
inmenso. Tantos años de lucha, de esfuerzo y de compromiso con la 
Historia de la Filosofía Española parecen desvanecerse de repente. Ha 
fallecido un profesor universitario dicho esto en el pleno sentido de 
la palabra. En la Universidad Autónoma, desde donde enviamos este 
correo, recordamos su compromiso con la Universidad Complutense 
de Madrid, su formación en la cátedra con José Luis Abellán, 
magisterio que siempre reconoció con plena honestidad intelectual 
y su prolongada actividad en defensa de la Historia de la Filosofía 
Española en la reforma en marcha. La ilusión que tenía tras los 
acuerdos de la Junta de Facultad no ha bastado para mantenerle vivo; 
ni siquiera el río Ebro, fuente de vida, ha sido suficiente. Extremeño 
de raíz, prohijado en Aragón y siempre hijo del Madrid “castizo”, ha 
sido Antonio un hombre de bien, sin dobleces, sincerote y, sobre todo, 
un enorme trabajador. Lector infatigable, bibliógrafo de pro y gran 
conocedor de nuestra historia, era una autoridad entre los estudiosos 
del siglo XIX. También recordamos la ayuda que siempre nos prestó 
en tribunales, comisiones o en todo aquello que le pedíamos. Siempre 
estaba dispuesto a colaborar. En realidad lo hizo con todos.

Desde la aventura del Seminario salmantino hace ahora justamente 
treinta años, no ha llegado a ver la celebración que tenemos preparada 
para recordar también veinte años de historia de la AHF. ¡Cuántas 
horas de trabajo e ilusiones han quedado en ese Hospital de Zaragoza! 
¡Cuesta trabajo creer que sus textos del número trece de la revista sean 
ya póstumos. Y que uno de estos textos esté dedicado a la memoria de 
otro buen amigo común, Luis Jiménez, parece ser un juego del destino 
para que las memorias se entrelacen.

De manera improvisada hacemos llegar a todos los socios nuestro 
pesar, que seguro compartimos por la muerte de un amigo común, 
actual vicepresidente de la AHF de la que llegó a ser presidente. Nos 
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queda su obra y el recuerdo de sus muchas intervenciones en tantas 
actividades compartidas. Y nos queda esa sinceridad que no abunda 
en el mundo académico. 

Su mujer, Teresa, va a encontrar un vacío grande por la falta de 
quien la ha ayudado tanto a cuidar de su anciano padre aun a costa de 
su propio tiempo. Junto a la sinceridad, la generosidad. Dos virtudes 
quizá heredadas de aquellos viejos maestros a los que tanto estudió 
y que se esforzó en practicar. Los amigos podemos contribuir a llenar 
parcialmente ese vacío con nuestro cariño. Trataremos de hacérselo 
llegar por todos los medios.

Un abrazo a todos.
José Luis Mora. Presidente.

Marta Nogueroles. Secretaria.
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